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Preface	  

	  

There	  were	  days	  when	  the	  word	  “negro”	  did	  not	  have	  the	  negative	  connotation	  it	  has	  

today.	  It	  was	  then	  that	  the	  painter	  Nola	  Hatterman	  lived,	  who	  is	  the	  protagonist	  of	  this	  

book	  and	  who	  was	  a	  passionate	  anticolonialist.	  It	  would	  be	  historically	  incorrect	  to	  

credit	  Nola	  and	  her	  contemporaries	  with	  the	  current	  use	  of	  Afro	  Surinamese	  and	  

Marrons.	  That	  is	  why	  you	  will	  find	  the	  controversial	  word	  “negro”	  in	  the	  following	  text.	  	  

	  

From	  the	  end	  of	  2006	  I	  gathered	  as	  much	  information	  as	  I	  could	  about	  Nola’s	  eventful	  

life.	  I	  spoke	  with	  friends	  and	  enemies,	  searched	  through	  archives,	  looked	  at	  the	  paintings	  

she	  made,	  visited	  the	  houses	  she	  lived	  in,	  and	  walked	  the	  pathways	  she	  once	  walked.	  

This	  is	  how	  I	  formed	  a	  picture	  of	  her	  life.	  The	  portrait	  I	  paint	  is,	  evidently,	  my	  vision	  of	  

Nola	  Hatterman.	  	  

	  

To	  further	  the	  readability	  of	  the	  text	  I	  have	  chosen	  to	  include	  the	  quotations	  and	  data	  

derived	  from	  other	  authors,	  not	  in	  footnotes	  in	  the	  text,	  but	  in	  an	  account	  at	  the	  end	  of	  

the	  text.	  	  

	  

EdV	  

	  



Wan	  de	  	  

	  

Wan	  de	  mi	  sa	  dede	  

No	  wan	  sma	  sabi	  oten	  

En	  mi	  no	  sabi	  ope	  	  

Ma	  wi	  winsi	  taki	  	  

Te	  a	  de	  sa	  kon	  

Sranangron	  sa	  teki	  mi	  

En	  blaka	  anoe	  sa	  beri	  mi.	  

	  

	  

One	  day	  I	  shall	  die	  

No	  one	  knows	  when	  

And	  I	  don’t	  know	  where	  

But	  I	  wish	  that	  

When	  the	  day	  is	  there	  

Surinamese	  ground	  will	  receive	  me	  

And	  black	  hands	  will	  bury	  me.	  

	  

	  

Nola	  Hatterman	  

	  



Prologue	  

	  

Paramaribo,	  8	  May	  1984.	  A	  busy	  Tuesday	  morning.	  Everyone	  is	  in	  a	  hurry.	  Cars	  toot	  

their	  horns	  when	  the	  driver	  before	  them	  does	  not	  immediately	  react	  when	  the	  traffic	  

light	  switches	  to	  green.	  Mopeds	  zigzag	  between	  the	  cars;	  taxis	  wind	  through	  the	  traffic.	  

The	  previous	  day	  a	  taxi	  has	  been	  ordered	  for	  mrs	  Hatterman	  in	  Brokopondo	  Centre	  at	  

taxi	  company	  Kentax	  at	  Weidestraat.	  It	  is	  21-‐year-‐old	  Romeo’s	  turn	  to	  pick	  her	  up.	  

Brokopondo	  Centre	  is	  about	  90	  kilometres	  away	  from	  Paramaribo.	  Quite	  a	  long	  way	  to	  

drive.	  The	  road	  towards	  it	  is	  partly	  unmetalled.	  Fortunately	  it	  does	  not	  rain.	  In	  the	  rainy	  

season	  potholes	  in	  the	  red	  road	  fill	  with	  water	  in	  an	  instant.	  Because	  this	  is	  not	  the	  first	  

time	  he	  drives	  her,	  he	  knows	  approximately	  how	  long	  the	  trip	  will	  take.	  At	  the	  end	  of	  the	  

morning	  Romeo	  arrives	  in	  Brokopondo	  Centre:	  a	  charming	  civil	  service	  village	  in	  the	  

middle	  of	  a	  tropical	  rain	  forest,	  where	  wooden	  houses	  appear	  to	  be	  scattered	  across	  the	  

green	  hills.	  

Nola	  Hatterman	  lives	  at	  the	  beginning	  of	  the	  village	  on	  Mamadam	  road,	  near	  the	  

Chinese	  shop	  of	  Tsai	  A-‐Jen,	  who	  is	  called	  Tai	  Sjoe	  by	  everyone,	  or	  in	  short	  omu	  snesi,	  

Chinese	  shopkeeper.	  Omu	  keeps	  fancy	  pigeons.	  Nola	  likes	  to	  see	  how	  they	  rise	  in	  droves	  

flapping	  their	  wings	  to	  alight	  again	  in	  the	  middle	  of	  the	  road.	  Omu	  and	  Nola	  do	  not	  speak	  

each	  other’s	  language,	  but	  are	  friends	  nonetheless.	  Nola	  buys	  her	  bread	  and	  other	  

shopping	  in	  his	  shop.	  Once	  a	  year	  when	  the	  year	  closes,	  they	  dine	  together.	  

It	  is	  quiet	  in	  the	  village.	  The	  children	  are	  at	  school.	  The	  women	  rake	  the	  yard,	  

work	  the	  vegetable	  gardens	  or	  cook	  rice	  in	  their	  kitchen.	  The	  men	  are	  at	  the	  office.	  On	  

the	  road	  Romeo	  has	  met	  maintenance	  men	  of	  the	  government	  who	  strip	  the	  verge	  of	  

excess	  weeds.	  As	  soon	  as	  they	  have	  turned	  their	  backs,	  it	  grows	  again.	  

Romeo	  parks	  the	  orange	  red	  Mitsubishi	  Lancer	  exactly	  in	  front	  of	  Nola’s	  house,	  

which	  lies	  hidden	  behind	  the	  green	  foliage.	  The	  villagers	  have	  often	  asked	  if	  they	  should	  

not	  chop	  away	  the	  shrubs	  around	  her	  house.	  “No,	  like	  this	  it	  is	  just	  as	  if	  I	  live	  in	  the	  

trees,”	  Nola	  will	  say.	  She	  enjoys	  the	  hummingbirds	  who	  jump	  from	  branch	  to	  branch,	  

and	  the	  small	  monkeys	  with	  their	  red	  handpalms	  –	  they	  are	  called	  kusi	  here	  –	  who	  

clamber	  the	  trees	  before	  her	  eyes.	  	  

Everyone	  knows	  “Mrs	  Nola.”	  	  Every	  day	  she	  goes	  for	  a	  walk	  in	  the	  village.	  She	  

visits	  the	  district	  commissioner	  in	  his	  office	  or	  eats	  a	  plate	  of	  fried	  rice	  in	  the	  lodging	  

house:	  the	  local	  inn.	  The	  large	  straw	  hat	  on	  her	  head	  protects	  her	  from	  the	  fierce	  sun.	  	  



After	  school	  hours	  little	  Dennis	  Boodoe	  and	  his	  friends	  often	  drop	  by	  to	  keep	  her	  

company.	  They	  watch	  attentively	  how	  Nola,	  dressed	  in	  a	  white	  smock	  with	  large	  glasses	  

on	  her	  nose,	  paints,	  takes	  a	  few	  steps	  back,	  squints	  and	  then	  walks	  forward	  again	  to	  add	  

another	  brushstroke.	  Later	  on	  Dennis	  also	  wants	  to	  become	  a	  painter.	  

	  

Romeo	  is	  waiting	  in	  the	  car.	  Nola’s	  roommate,	  Stuart	  Manuel,	  puts	  her	  suitcase	  in	  the	  

trunk	  and	  closes	  the	  lid.	  Nola	  walks	  down	  the	  pathway	  to	  the	  road.	  She	  is	  wearing	  a	  

sleeveless	  white	  satin	  blouse	  with	  copper	  buttons.	  Underneath	  it	  a	  rustcoloured	  pair	  of	  

trousers.	  She	  wears	  her	  hair	  in	  a	  bun,	  has	  used	  black	  eyeliner	  on	  het	  eyelids,	  like	  she	  

used	  to	  do	  when	  she	  was	  young,	  has	  put	  rouge	  on	  her	  cheeks	  and	  red	  lipstick	  on	  her	  lips.	  

The	  dogs	  are	  just	  as	  excited	  as	  their	  owner.	  They	  bark	  incessantly.	  Shhh,	  she	  says	  

soothingly,	  and	  accelerates	  her	  step.	  She	  looks	  forward	  to	  the	  exposition	  in	  which	  she	  is	  

to	  partake	  with	  six	  other	  artists	  and	  for	  which	  she	  will	  now	  make	  the	  last	  preparations	  

in	  Paramaribo.	  Among	  the	  artists	  are	  some	  former	  students	  of	  the	  School	  for	  the	  Arts	  

which	  she	  has	  presided	  over	  for	  years.	  In	  addition,	  she	  will	  finally	  see	  the	  film	  about	  her	  

life	  made	  by	  Frank	  Zichem,	  which	  was	  shown	  on	  Dutch	  television.	  

Nola	  has	  been	  very	  ill.	  Fortunately,	  the	  shingles	  are	  under	  control.	  “But	  this	  

illness	  is	  so	  unpredictable,	  after	  months	  the	  pain	  may	  return	  as	  in	  the	  case	  of	  neuralgia,”	  

she	  writes	  to	  a	  friend	  earlier	  in	  the	  month.	  She	  recovers	  gradually.	  “I	  have	  also	  picked	  up	  

some	  overdue	  correspondence	  and	  so	  gradually	  life	  is	  assuming	  normal	  proportions.”	  	  

The	  exhibition	  is	  a	  diversion.	  “Of	  course	  it	  does	  me	  good	  to	  work	  on	  several	  paintings:	  

cleaning	  and	  varnishing	  frames,	  these	  are	  activities	  which	  help	  me.”	  	  

	  

Nola	  gets	  into	  the	  car	  with	  her	  favourite	  painting	  in	  her	  lap,	  a	  portrait	  of	  her	  friend	  Maud	  

de	  Lang.	  “If	  anything	  should	  happen,	  at	  least	  this	  painting	  will	  be	  saved.”	  Against	  her	  

habit,	  she	  leaves	  the	  key	  under	  the	  doormat.	  She	  does	  not	  really	  know	  why;	  Stuart	  has	  

his	  own	  key	  after	  all.	  Together	  with	  him	  she	  works	  on	  the	  drawing	  lessons	  for	  the	  

children	  in	  Brokopondo.	  His	  dreadlocks	  shake	  when	  he	  raises	  his	  hand	  to	  wave	  goodbye.	  

“See	  you	  on	  Friday,	  “	  	  she	  calls	  enthusiastically.	  She	  gives	  Lyanda	  Kent,	  who	  works	  in	  the	  

guest	  house,	  a	  lift.	  The	  three	  of	  them	  take	  to	  the	  road:	  Romeo,	  Lyanda	  and	  Nola.	  

	   There	  is	  hardly	  any	  traffic,	  but	  just	  beyond	  the	  border	  of	  district	  Brokopondo	  

near	  Lantiman	  Kampoe	  –	  kilometre	  marker	  56	  –	  an	  oncoming	  car	  rushes	  by	  which	  

shrouds	  the	  taxi	  in	  an	  orange	  cloud	  of	  dust.	  Romeo	  loses	  sight	  of	  the	  road	  and	  loses	  



control	  of	  the	  wheel.	  The	  car	  shoots	  into	  the	  verge,	  collides	  with	  a	  boulder	  and	  overturns	  

a	  couple	  of	  times.	  Nola	  is	  flung	  out	  of	  the	  car.	  According	  to	  the	  police	  report	  which	  is	  

made	  later	  on,	  the	  car	  lands	  on	  top	  of	  her.	  The	  painting	  of	  Maud	  de	  Lang	  is	  found	  a	  little	  

bit	  further	  on,	  with	  Nola’s	  blood	  spatters	  on	  it.	  Lyanda	  Kent	  is	  let	  off	  lightly.	  She	  is	  

admitted	  to	  hospital	  with	  a	  pelvic	  fracture,	  but	  she	  survives	  the	  accident.	  The	  driver	  

sustains	  multiple	  grazes.	  Nola	  –	  84	  years	  old	  –	  is	  dead	  in	  an	  instant.	  	  

	  

Paramaribo	  is	  terribly	  upset.	  The	  exhibition	  is	  postponed.	  Nola	  lies	  in	  state	  in	  the	  

wooden	  St	  Peter	  and	  Paul	  cathedral	  in	  Paramaribo,	  which	  offers	  a	  sad	  view	  if	  only	  

because	  of	  the	  flaked	  yellow	  paint.	  The	  newspapers	  print	  large	  headlines:	  “Mrs	  Nola	  

Hatterman	  dies	  in	  car	  crash”	  and	  “Rostoe	  switi	  wi	  Nola	  Hatterman”	  (Rest	  in	  peace,	  Nola	  

Hatterman).	  Foster	  son	  Armand	  Baag	  leaves	  Amsterdam	  for	  Paramaribo	  in	  a	  hurry.	  The	  

funeral	  will	  be	  held	  on	  Thursday	  afternoon	  the	  17th	  of	  May.	  The	  inhabitants	  of	  

Brokopondo	  Centre	  have	  travelled	  to	  Paramaribo	  in	  buses	  and	  cars.	  The	  village	  is	  

deserted.	  The	  cathedral	  is	  packed.	  Father	  Baneke	  leads	  the	  service.	  Prime	  minister	  

Udenhout,	  minister	  Maynard,	  minister	  Li	  Fo	  Sjoe	  and	  other	  dignitaries	  are	  seated	  in	  the	  

first	  row.	  “O	  bone	  Jesu,”	  booms	  the	  Maranatha	  Men’s	  Choir,	  which	  is	  dressed	  in	  white	  

jackets	  with	  black-‐lined	  lapels	  for	  the	  occasion.	  Father	  Baneke	  sprinkles	  holy	  water	  and	  

spreads	  incense.	  The	  poet	  Albert	  Mungroo	  recites	  the	  poem	  Wan	  de...	  One	  day...,	  which	  

Nola	  wrote	  in	  Surinamese	  before	  she	  had	  ever	  visited	  the	  country.	  In	  it	  she	  writes	  that	  

she	  wants	  to	  be	  buried	  in	  Surinamese	  soil	  by	  black	  hands.	  

	   And	  this	  is	  what	  happens.	  On	  the	  copper	  tones	  of	  the	  music	  the	  dragiman	  carry	  

her	  coffin	  to	  its	  last	  resting	  place:	  the	  roman-‐catholic	  cemetery	  on	  Schietbaanweg.	  All	  

four	  foster	  sons	  are	  there.	  Armand	  Baag,	  Jules	  Brand-‐Flu,	  Stuart	  Manuel	  and	  Ruben	  

Karsters,	  with	  whom	  she	  has	  fallen	  out.	  She	  had	  hoped	  for	  a	  reconciliation.	  “Goodbye	  

miss,	  goodbye,”	  says	  Doelmadjid	  Soekinta	  on	  behalf	  of	  all	  her	  former	  students	  at	  the	  

grave-‐site.	  As	  of	  old.	  	  


