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Preface	
  

	
  

There	
  were	
  days	
  when	
  the	
  word	
  “negro”	
  did	
  not	
  have	
  the	
  negative	
  connotation	
  it	
  has	
  

today.	
  It	
  was	
  then	
  that	
  the	
  painter	
  Nola	
  Hatterman	
  lived,	
  who	
  is	
  the	
  protagonist	
  of	
  this	
  

book	
  and	
  who	
  was	
  a	
  passionate	
  anticolonialist.	
  It	
  would	
  be	
  historically	
  incorrect	
  to	
  

credit	
  Nola	
  and	
  her	
  contemporaries	
  with	
  the	
  current	
  use	
  of	
  Afro	
  Surinamese	
  and	
  

Marrons.	
  That	
  is	
  why	
  you	
  will	
  find	
  the	
  controversial	
  word	
  “negro”	
  in	
  the	
  following	
  text.	
  	
  

	
  

From	
  the	
  end	
  of	
  2006	
  I	
  gathered	
  as	
  much	
  information	
  as	
  I	
  could	
  about	
  Nola’s	
  eventful	
  

life.	
  I	
  spoke	
  with	
  friends	
  and	
  enemies,	
  searched	
  through	
  archives,	
  looked	
  at	
  the	
  paintings	
  

she	
  made,	
  visited	
  the	
  houses	
  she	
  lived	
  in,	
  and	
  walked	
  the	
  pathways	
  she	
  once	
  walked.	
  

This	
  is	
  how	
  I	
  formed	
  a	
  picture	
  of	
  her	
  life.	
  The	
  portrait	
  I	
  paint	
  is,	
  evidently,	
  my	
  vision	
  of	
  

Nola	
  Hatterman.	
  	
  

	
  

To	
  further	
  the	
  readability	
  of	
  the	
  text	
  I	
  have	
  chosen	
  to	
  include	
  the	
  quotations	
  and	
  data	
  

derived	
  from	
  other	
  authors,	
  not	
  in	
  footnotes	
  in	
  the	
  text,	
  but	
  in	
  an	
  account	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  text.	
  	
  

	
  

EdV	
  

	
  



Wan	
  de	
  	
  

	
  

Wan	
  de	
  mi	
  sa	
  dede	
  

No	
  wan	
  sma	
  sabi	
  oten	
  

En	
  mi	
  no	
  sabi	
  ope	
  	
  

Ma	
  wi	
  winsi	
  taki	
  	
  

Te	
  a	
  de	
  sa	
  kon	
  

Sranangron	
  sa	
  teki	
  mi	
  

En	
  blaka	
  anoe	
  sa	
  beri	
  mi.	
  

	
  

	
  

One	
  day	
  I	
  shall	
  die	
  

No	
  one	
  knows	
  when	
  

And	
  I	
  don’t	
  know	
  where	
  

But	
  I	
  wish	
  that	
  

When	
  the	
  day	
  is	
  there	
  

Surinamese	
  ground	
  will	
  receive	
  me	
  

And	
  black	
  hands	
  will	
  bury	
  me.	
  

	
  

	
  

Nola	
  Hatterman	
  

	
  



Prologue	
  

	
  

Paramaribo,	
  8	
  May	
  1984.	
  A	
  busy	
  Tuesday	
  morning.	
  Everyone	
  is	
  in	
  a	
  hurry.	
  Cars	
  toot	
  

their	
  horns	
  when	
  the	
  driver	
  before	
  them	
  does	
  not	
  immediately	
  react	
  when	
  the	
  traffic	
  

light	
  switches	
  to	
  green.	
  Mopeds	
  zigzag	
  between	
  the	
  cars;	
  taxis	
  wind	
  through	
  the	
  traffic.	
  

The	
  previous	
  day	
  a	
  taxi	
  has	
  been	
  ordered	
  for	
  mrs	
  Hatterman	
  in	
  Brokopondo	
  Centre	
  at	
  

taxi	
  company	
  Kentax	
  at	
  Weidestraat.	
  It	
  is	
  21-­‐year-­‐old	
  Romeo’s	
  turn	
  to	
  pick	
  her	
  up.	
  

Brokopondo	
  Centre	
  is	
  about	
  90	
  kilometres	
  away	
  from	
  Paramaribo.	
  Quite	
  a	
  long	
  way	
  to	
  

drive.	
  The	
  road	
  towards	
  it	
  is	
  partly	
  unmetalled.	
  Fortunately	
  it	
  does	
  not	
  rain.	
  In	
  the	
  rainy	
  

season	
  potholes	
  in	
  the	
  red	
  road	
  fill	
  with	
  water	
  in	
  an	
  instant.	
  Because	
  this	
  is	
  not	
  the	
  first	
  

time	
  he	
  drives	
  her,	
  he	
  knows	
  approximately	
  how	
  long	
  the	
  trip	
  will	
  take.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

morning	
  Romeo	
  arrives	
  in	
  Brokopondo	
  Centre:	
  a	
  charming	
  civil	
  service	
  village	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  a	
  tropical	
  rain	
  forest,	
  where	
  wooden	
  houses	
  appear	
  to	
  be	
  scattered	
  across	
  the	
  

green	
  hills.	
  

Nola	
  Hatterman	
  lives	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  village	
  on	
  Mamadam	
  road,	
  near	
  the	
  

Chinese	
  shop	
  of	
  Tsai	
  A-­‐Jen,	
  who	
  is	
  called	
  Tai	
  Sjoe	
  by	
  everyone,	
  or	
  in	
  short	
  omu	
  snesi,	
  

Chinese	
  shopkeeper.	
  Omu	
  keeps	
  fancy	
  pigeons.	
  Nola	
  likes	
  to	
  see	
  how	
  they	
  rise	
  in	
  droves	
  

flapping	
  their	
  wings	
  to	
  alight	
  again	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  road.	
  Omu	
  and	
  Nola	
  do	
  not	
  speak	
  

each	
  other’s	
  language,	
  but	
  are	
  friends	
  nonetheless.	
  Nola	
  buys	
  her	
  bread	
  and	
  other	
  

shopping	
  in	
  his	
  shop.	
  Once	
  a	
  year	
  when	
  the	
  year	
  closes,	
  they	
  dine	
  together.	
  

It	
  is	
  quiet	
  in	
  the	
  village.	
  The	
  children	
  are	
  at	
  school.	
  The	
  women	
  rake	
  the	
  yard,	
  

work	
  the	
  vegetable	
  gardens	
  or	
  cook	
  rice	
  in	
  their	
  kitchen.	
  The	
  men	
  are	
  at	
  the	
  office.	
  On	
  

the	
  road	
  Romeo	
  has	
  met	
  maintenance	
  men	
  of	
  the	
  government	
  who	
  strip	
  the	
  verge	
  of	
  

excess	
  weeds.	
  As	
  soon	
  as	
  they	
  have	
  turned	
  their	
  backs,	
  it	
  grows	
  again.	
  

Romeo	
  parks	
  the	
  orange	
  red	
  Mitsubishi	
  Lancer	
  exactly	
  in	
  front	
  of	
  Nola’s	
  house,	
  

which	
  lies	
  hidden	
  behind	
  the	
  green	
  foliage.	
  The	
  villagers	
  have	
  often	
  asked	
  if	
  they	
  should	
  

not	
  chop	
  away	
  the	
  shrubs	
  around	
  her	
  house.	
  “No,	
  like	
  this	
  it	
  is	
  just	
  as	
  if	
  I	
  live	
  in	
  the	
  

trees,”	
  Nola	
  will	
  say.	
  She	
  enjoys	
  the	
  hummingbirds	
  who	
  jump	
  from	
  branch	
  to	
  branch,	
  

and	
  the	
  small	
  monkeys	
  with	
  their	
  red	
  handpalms	
  –	
  they	
  are	
  called	
  kusi	
  here	
  –	
  who	
  

clamber	
  the	
  trees	
  before	
  her	
  eyes.	
  	
  

Everyone	
  knows	
  “Mrs	
  Nola.”	
  	
  Every	
  day	
  she	
  goes	
  for	
  a	
  walk	
  in	
  the	
  village.	
  She	
  

visits	
  the	
  district	
  commissioner	
  in	
  his	
  office	
  or	
  eats	
  a	
  plate	
  of	
  fried	
  rice	
  in	
  the	
  lodging	
  

house:	
  the	
  local	
  inn.	
  The	
  large	
  straw	
  hat	
  on	
  her	
  head	
  protects	
  her	
  from	
  the	
  fierce	
  sun.	
  	
  



After	
  school	
  hours	
  little	
  Dennis	
  Boodoe	
  and	
  his	
  friends	
  often	
  drop	
  by	
  to	
  keep	
  her	
  

company.	
  They	
  watch	
  attentively	
  how	
  Nola,	
  dressed	
  in	
  a	
  white	
  smock	
  with	
  large	
  glasses	
  

on	
  her	
  nose,	
  paints,	
  takes	
  a	
  few	
  steps	
  back,	
  squints	
  and	
  then	
  walks	
  forward	
  again	
  to	
  add	
  

another	
  brushstroke.	
  Later	
  on	
  Dennis	
  also	
  wants	
  to	
  become	
  a	
  painter.	
  

	
  

Romeo	
  is	
  waiting	
  in	
  the	
  car.	
  Nola’s	
  roommate,	
  Stuart	
  Manuel,	
  puts	
  her	
  suitcase	
  in	
  the	
  

trunk	
  and	
  closes	
  the	
  lid.	
  Nola	
  walks	
  down	
  the	
  pathway	
  to	
  the	
  road.	
  She	
  is	
  wearing	
  a	
  

sleeveless	
  white	
  satin	
  blouse	
  with	
  copper	
  buttons.	
  Underneath	
  it	
  a	
  rustcoloured	
  pair	
  of	
  

trousers.	
  She	
  wears	
  her	
  hair	
  in	
  a	
  bun,	
  has	
  used	
  black	
  eyeliner	
  on	
  het	
  eyelids,	
  like	
  she	
  

used	
  to	
  do	
  when	
  she	
  was	
  young,	
  has	
  put	
  rouge	
  on	
  her	
  cheeks	
  and	
  red	
  lipstick	
  on	
  her	
  lips.	
  

The	
  dogs	
  are	
  just	
  as	
  excited	
  as	
  their	
  owner.	
  They	
  bark	
  incessantly.	
  Shhh,	
  she	
  says	
  

soothingly,	
  and	
  accelerates	
  her	
  step.	
  She	
  looks	
  forward	
  to	
  the	
  exposition	
  in	
  which	
  she	
  is	
  

to	
  partake	
  with	
  six	
  other	
  artists	
  and	
  for	
  which	
  she	
  will	
  now	
  make	
  the	
  last	
  preparations	
  

in	
  Paramaribo.	
  Among	
  the	
  artists	
  are	
  some	
  former	
  students	
  of	
  the	
  School	
  for	
  the	
  Arts	
  

which	
  she	
  has	
  presided	
  over	
  for	
  years.	
  In	
  addition,	
  she	
  will	
  finally	
  see	
  the	
  film	
  about	
  her	
  

life	
  made	
  by	
  Frank	
  Zichem,	
  which	
  was	
  shown	
  on	
  Dutch	
  television.	
  

Nola	
  has	
  been	
  very	
  ill.	
  Fortunately,	
  the	
  shingles	
  are	
  under	
  control.	
  “But	
  this	
  

illness	
  is	
  so	
  unpredictable,	
  after	
  months	
  the	
  pain	
  may	
  return	
  as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  neuralgia,”	
  

she	
  writes	
  to	
  a	
  friend	
  earlier	
  in	
  the	
  month.	
  She	
  recovers	
  gradually.	
  “I	
  have	
  also	
  picked	
  up	
  

some	
  overdue	
  correspondence	
  and	
  so	
  gradually	
  life	
  is	
  assuming	
  normal	
  proportions.”	
  	
  

The	
  exhibition	
  is	
  a	
  diversion.	
  “Of	
  course	
  it	
  does	
  me	
  good	
  to	
  work	
  on	
  several	
  paintings:	
  

cleaning	
  and	
  varnishing	
  frames,	
  these	
  are	
  activities	
  which	
  help	
  me.”	
  	
  

	
  

Nola	
  gets	
  into	
  the	
  car	
  with	
  her	
  favourite	
  painting	
  in	
  her	
  lap,	
  a	
  portrait	
  of	
  her	
  friend	
  Maud	
  

de	
  Lang.	
  “If	
  anything	
  should	
  happen,	
  at	
  least	
  this	
  painting	
  will	
  be	
  saved.”	
  Against	
  her	
  

habit,	
  she	
  leaves	
  the	
  key	
  under	
  the	
  doormat.	
  She	
  does	
  not	
  really	
  know	
  why;	
  Stuart	
  has	
  

his	
  own	
  key	
  after	
  all.	
  Together	
  with	
  him	
  she	
  works	
  on	
  the	
  drawing	
  lessons	
  for	
  the	
  

children	
  in	
  Brokopondo.	
  His	
  dreadlocks	
  shake	
  when	
  he	
  raises	
  his	
  hand	
  to	
  wave	
  goodbye.	
  

“See	
  you	
  on	
  Friday,	
  “	
  	
  she	
  calls	
  enthusiastically.	
  She	
  gives	
  Lyanda	
  Kent,	
  who	
  works	
  in	
  the	
  

guest	
  house,	
  a	
  lift.	
  The	
  three	
  of	
  them	
  take	
  to	
  the	
  road:	
  Romeo,	
  Lyanda	
  and	
  Nola.	
  

	
   There	
  is	
  hardly	
  any	
  traffic,	
  but	
  just	
  beyond	
  the	
  border	
  of	
  district	
  Brokopondo	
  

near	
  Lantiman	
  Kampoe	
  –	
  kilometre	
  marker	
  56	
  –	
  an	
  oncoming	
  car	
  rushes	
  by	
  which	
  

shrouds	
  the	
  taxi	
  in	
  an	
  orange	
  cloud	
  of	
  dust.	
  Romeo	
  loses	
  sight	
  of	
  the	
  road	
  and	
  loses	
  



control	
  of	
  the	
  wheel.	
  The	
  car	
  shoots	
  into	
  the	
  verge,	
  collides	
  with	
  a	
  boulder	
  and	
  overturns	
  

a	
  couple	
  of	
  times.	
  Nola	
  is	
  flung	
  out	
  of	
  the	
  car.	
  According	
  to	
  the	
  police	
  report	
  which	
  is	
  

made	
  later	
  on,	
  the	
  car	
  lands	
  on	
  top	
  of	
  her.	
  The	
  painting	
  of	
  Maud	
  de	
  Lang	
  is	
  found	
  a	
  little	
  

bit	
  further	
  on,	
  with	
  Nola’s	
  blood	
  spatters	
  on	
  it.	
  Lyanda	
  Kent	
  is	
  let	
  off	
  lightly.	
  She	
  is	
  

admitted	
  to	
  hospital	
  with	
  a	
  pelvic	
  fracture,	
  but	
  she	
  survives	
  the	
  accident.	
  The	
  driver	
  

sustains	
  multiple	
  grazes.	
  Nola	
  –	
  84	
  years	
  old	
  –	
  is	
  dead	
  in	
  an	
  instant.	
  	
  

	
  

Paramaribo	
  is	
  terribly	
  upset.	
  The	
  exhibition	
  is	
  postponed.	
  Nola	
  lies	
  in	
  state	
  in	
  the	
  

wooden	
  St	
  Peter	
  and	
  Paul	
  cathedral	
  in	
  Paramaribo,	
  which	
  offers	
  a	
  sad	
  view	
  if	
  only	
  

because	
  of	
  the	
  flaked	
  yellow	
  paint.	
  The	
  newspapers	
  print	
  large	
  headlines:	
  “Mrs	
  Nola	
  

Hatterman	
  dies	
  in	
  car	
  crash”	
  and	
  “Rostoe	
  switi	
  wi	
  Nola	
  Hatterman”	
  (Rest	
  in	
  peace,	
  Nola	
  

Hatterman).	
  Foster	
  son	
  Armand	
  Baag	
  leaves	
  Amsterdam	
  for	
  Paramaribo	
  in	
  a	
  hurry.	
  The	
  

funeral	
  will	
  be	
  held	
  on	
  Thursday	
  afternoon	
  the	
  17th	
  of	
  May.	
  The	
  inhabitants	
  of	
  

Brokopondo	
  Centre	
  have	
  travelled	
  to	
  Paramaribo	
  in	
  buses	
  and	
  cars.	
  The	
  village	
  is	
  

deserted.	
  The	
  cathedral	
  is	
  packed.	
  Father	
  Baneke	
  leads	
  the	
  service.	
  Prime	
  minister	
  

Udenhout,	
  minister	
  Maynard,	
  minister	
  Li	
  Fo	
  Sjoe	
  and	
  other	
  dignitaries	
  are	
  seated	
  in	
  the	
  

first	
  row.	
  “O	
  bone	
  Jesu,”	
  booms	
  the	
  Maranatha	
  Men’s	
  Choir,	
  which	
  is	
  dressed	
  in	
  white	
  

jackets	
  with	
  black-­‐lined	
  lapels	
  for	
  the	
  occasion.	
  Father	
  Baneke	
  sprinkles	
  holy	
  water	
  and	
  

spreads	
  incense.	
  The	
  poet	
  Albert	
  Mungroo	
  recites	
  the	
  poem	
  Wan	
  de...	
  One	
  day...,	
  which	
  

Nola	
  wrote	
  in	
  Surinamese	
  before	
  she	
  had	
  ever	
  visited	
  the	
  country.	
  In	
  it	
  she	
  writes	
  that	
  

she	
  wants	
  to	
  be	
  buried	
  in	
  Surinamese	
  soil	
  by	
  black	
  hands.	
  

	
   And	
  this	
  is	
  what	
  happens.	
  On	
  the	
  copper	
  tones	
  of	
  the	
  music	
  the	
  dragiman	
  carry	
  

her	
  coffin	
  to	
  its	
  last	
  resting	
  place:	
  the	
  roman-­‐catholic	
  cemetery	
  on	
  Schietbaanweg.	
  All	
  

four	
  foster	
  sons	
  are	
  there.	
  Armand	
  Baag,	
  Jules	
  Brand-­‐Flu,	
  Stuart	
  Manuel	
  and	
  Ruben	
  

Karsters,	
  with	
  whom	
  she	
  has	
  fallen	
  out.	
  She	
  had	
  hoped	
  for	
  a	
  reconciliation.	
  “Goodbye	
  

miss,	
  goodbye,”	
  says	
  Doelmadjid	
  Soekinta	
  on	
  behalf	
  of	
  all	
  her	
  former	
  students	
  at	
  the	
  

grave-­‐site.	
  As	
  of	
  old.	
  	
  


