
Trouw	  woensdag	  26	  juli	  2000	  
Nederland	  wilde	  ons	  helemaal	  niet	  hebben	  
	  
Vandaag	  26	  juli	  is	  het	  50	  jaar	  geleden	  dat	  het	  Koninklijk	  Nederlands-Indisch	  Leger	  
(KNIL)	  werd	  opgedoekt.	  Nederland	  had	  Indië	  verloren;	  het	  KNIL	  was	  overbodig	  
geworden.	  Van	  de	  15.000	  Europese	  KNIL-	  militairen	  werd	  de	  helft	  geadopteerd	  
door	  de	  Koninklijke	  Landmacht	  (KL).	  De	  overigen	  namen	  ontslag,	  pensioneerden	  
of	  verdwenen	  in	  de	  burgerij.	  Vierduizend	  Molukse	  militairen	  werden	  
'tijdelijk'gedemobiliseerd	  in	  Nederland,	  waar	  ze	  alsnog	  uit	  militaire	  dienst	  
werden	  ontslagen.	  Voor	  bijna	  alle	  KNIL-ers	  betekende	  de	  oversteek	  naar	  
Nederland	  een	  grote	  ommekeer	  in	  hun	  leven	  en	  dat	  van	  hun	  kinderen.	  
Drie	  portretten	  van	  twee	  generaties	  KNIL-ers.	  
	  
De	  Indischman	  
	  
In	  de	  boot	  op	  weg	  naar	  Nederland	  schalden	  de	  luidsprekers:	  'Heden	  26	  juli	  1950	  is	  het	  
KNIL	  ontbonden.'	  De	  driekleur	  was	  gestreken;	  Nederland	  had	  Indië	  verloren.	  Veel	  
overzeese	  KNIL-‐soldaten	  maakten	  noodgedwongen	  de	  oversteek	  naar	  Nederland.	  Ook	  
de	  indischman	  Jan	  Koop	  (73).	  Het	  land	  van	  zijn	  grootvader	  viel	  hem	  mee.	  In	  afwachting	  
van	  zijn	  beschikking	  -‐	  de	  vrijgezel	  Koop	  had	  te	  kennen	  gegeven	  over	  te	  willen	  gaan	  naar	  
de	  Koninklijke	  Landmacht-‐	  kwam	  hij	  in	  de	  Nijmeegse	  kazerne	  terecht.	  Van	  de	  benepen	  
regels	  die	  golden	  in	  de	  pensions	  waar	  veel	  Indische	  gezinnen	  werden	  gehuisvest	  had	  hij	  
geen	  last.	  Het	  kazerneleven	  was	  draaglijk,	  toch	  maakte	  hij	  -‐eenmaal	  de	  inheemse	  
aardappel	  te	  hebben	  geproefd	  en	  de	  kou	  te	  hebben	  gevoeld-‐	  het	  liefst	  rechtsomkeert.	  De	  
piepers	  waren	  het	  ergst.	  'In	  de	  kazerne	  hebben	  wij	  -‐Indische	  jongens-‐	  gestaakt.'	  Ze	  
wonnen,	  voortaan	  kwam	  er	  rijst	  op	  tafel.	  
	  
De	  Hollandse	  meisjes	  waren	  lief,	  vond	  hij,	  maar	  de	  overige	  autochtonen	  keken	  vreemd	  
aan	  tegen	  de	  donkergekleurden	  die	  ze	  niet	  als	  Nederlandse	  staatsburgers	  herkenden.	  
Poepchinees,	  schreeuwden	  ze.	  Dat	  deerde	  hem	  niet.	  'Wel	  als	  ze	  zeiden	  blauwe	  trekhond,	  
dan	  veegde	  ik	  de	  straat	  met	  ze	  aan.'	  Koop	  werd	  bij	  de	  Koninklijke	  Landmacht	  ingelijfd,	  
waar	  hij	  een	  opleiding	  tot	  onderofficier	  volgde;	  zijn	  rang	  steeg.	  Hij	  had	  geluk,	  vindt	  hij	  
zelf.	  Veel	  Indischen	  schopten	  het	  niet	  zo	  ver.	  Deels	  was	  dat	  te	  wijten	  aan	  de	  te	  lage	  
vooropleiding,	  deels	  aan	  het	  feit	  dat	  men	  hier	  geen	  hoge	  pet	  op	  had	  van	  de	  Indischen.	  
Maar	  Indo's	  waren	  ook	  te	  laks,	  kritiseert	  hij.	  'Ze	  zeiden:	  ach	  ik	  ben	  een	  Indische	  jongen,	  
dat	  wordt	  toch	  nooit	  wat.'	  Dan	  antwoordde	  hij	  streng:	  'Ik	  ben	  veel	  bruiner	  en	  kijk	  waar	  
ik	  ben.'	  
	  
Zijn	  huidige	  Indische	  vriendin	  vertelt	  verdrietig	  over	  hoe	  het	  in	  de	  burgermaatschappij	  
toeging;	  hoe	  haar	  man,	  die	  destijds	  een	  hoge	  positie	  vervulde	  bij	  de	  spoorwegen,	  de	  
witte	  boord	  moest	  verruilen	  voor	  een	  overall.	  Verdiensten	  ginds	  telden	  niet.	  	  
	  
Koop	  schopte	  het	  tot	  adjudant	  toen	  hij	  op	  zijn	  58e	  jaar	  met	  'functioneel	  leeftijd	  ontslag'	  
ging.	  
	  
Loes	  (42)	  -‐een	  van	  zijn	  vijf	  dochters-‐	  herinnert	  zich	  de	  strenge	  opvoeding	  thuis.	  'Als	  we	  
stout	  waren	  kregen	  we	  slaag.	  De	  jongens	  uit	  de	  kazerne	  zeiden	  wel	  eens:	  Jullie	  worden	  
nog	  strenger	  opgevoed	  dan	  wij.'	  Ja,	  geeft	  Koop	  toe.	  'Ik	  was	  ontzettend	  streng.	  Ik	  was	  als	  
militair	  veel	  afwezig.	  Ik	  had	  alleen	  dochters	  en	  dacht,	  anders	  loopt	  het	  mis.	  Drugs.	  Het	  



had	  ook	  te	  maken	  met	  het	  nieuwe	  land;	  je	  moest	  een	  voorbeeld	  zijn.	  Indische	  mensen	  
moesten	  zich	  meer	  bewijzen.'	  	  
	  
Loes:	  'Mijn	  moeder	  voedde	  ons	  zo	  Nederlands	  mogelijk	  op.	  Ze	  vond:	  je	  woont	  in	  
Nederland,	  dus	  je	  praat	  Nederlands.	  Ze	  kookte	  Nederlands	  voor	  ons,	  Indisch	  voor	  mijn	  
vader.	  "Verwacht	  niet	  dat	  je	  iets	  krijgt	  als	  je	  onverwacht	  met	  etenstijd	  bij	  Nederlanders	  
op	  bezoek	  komt,"	  waarschuwde	  ze	  de	  kinderen,	  "en	  weet:	  na	  de	  eerste	  ronde	  blijft	  de	  
koektrommel	  gesloten".'	  Of	  je	  krijgt	  helemaal	  niks,	  merkte	  Loes	  eens.	  Stomverbaasd	  zag	  
ze	  toe	  hoe	  een	  schoolvriendinnetje	  een	  beker	  drinken	  naar	  binnenslokte	  zonder	  haar	  
wat	  aan	  te	  bieden.	  Presteren	  moesten	  de	  kinderen.	  Opboksen	  tegen	  de	  vooroordelen.	  
Loes:	  'De	  Indische	  kinderen,	  hoe	  hoog	  ook	  de	  cijfers,	  kregen	  automatisch	  het	  advies:	  lts	  
of	  huishoudschool.'	  
	  
's	  Avonds	  als	  vader	  op	  oefening	  was	  sliep	  kleine	  Loes	  bij	  haar	  moeder.	  'Ik	  moest	  haar	  
wakker	  maken	  als	  ze	  nachtmerries	  had	  over	  het	  jappenkamp	  of	  de	  oorlog.'	  
	  
Over	  wat	  er	  precies	  gebeurd	  was,	  werd	  thuis	  niet	  gepraat.	  Alleen	  de	  mooie	  verhalen	  
over	  Indië	  werden	  verteld,	  niet	  de	  pijnlijke	  gebeurtenissen	  over	  de	  oorlog,	  de	  kampen,	  
de	  bersiaptijd,	  het	  heimwee.	  Zwijgen	  was	  beter,	  vonden	  haar	  ouders.	  
	  
Loes:	  'Je	  vroeg	  ook	  niets,	  dat	  was	  van	  jongsaf	  aangeleerd.'	  Was	  ook	  wel	  een	  beetje	  
Indisch,	  analyseert	  ze:	  niet	  vragen,	  maar	  alles	  nemen	  zoals	  het	  is:	  sabar,	  sabar.	  
	  
Als	  adolescent	  ging	  ze	  op	  zoek	  naar	  die	  verzwegen	  geschiedenis.	  Richtte	  een	  Indische	  
toneelclub,	  'vertaalde'	  op	  de	  Academie	  voor	  Expressie	  het	  toneelstuk	  Leedvermaak	  naar	  
de	  Indische	  situatie.	  Recent	  acteerde	  ze	  op	  de	  Pasar	  Malam	  in	  een	  stuk	  over	  een	  KNIL-‐
gezin	  dat	  in	  Nederland	  verzwelgt	  in	  onuitgesproken	  heimwee.	  Koop	  verklaart	  het	  
zwijgen	  als	  volgt.	  'Ik	  wilde	  mijn	  kinderen	  beschermen,	  ze	  een	  leuke	  jeugd	  geven.	  Nooit	  
heb	  ik	  verteld	  dat	  ik	  door	  de	  jappen	  ben	  geslagen.'	  Maar	  door	  de	  vuurwerkontploffing	  in	  
zijn	  woonplaats	  Enschede:	  de	  zwartgeblakerde	  aarde,	  de	  vluchtende	  mensen...	  borrelde	  
al	  het	  leed	  plots	  omhoog.	  'Ik	  voelde	  de	  klappen	  van	  de	  jap	  weer.	  Ineens	  moest	  ik	  huilen.'	  	  
	  
Jan	  Koop	  keerde	  in	  1992	  terug	  naar	  Indië.	  Hij	  genoot,	  maar	  remigreren?	  Nee.	  'Hier	  heb	  
ik	  alles.'	  Het	  vurig	  verlangen	  Indonesie	  te	  zien	  kent	  Loes	  niet;	  ze	  voelt	  zich	  Indisch,	  niet	  
Indonesisch.	  
	  
26	  juli	  een	  belangrijke	  dag?	  Jan	  Koop:	  'Ach,	  ik	  ga	  wel	  naar	  KNIL-‐	  reünies,	  vooral	  van	  mijn	  
eigen	  T-‐brigade.	  Maar	  de	  belangrijkste	  dag	  is	  toch	  de	  dag	  van	  de	  Japanse	  capitulatie...	  15	  
augustus.	  Jullie	  5	  mei.'	  
	  
De	  Molukker	  
	  
Domingus	  Leiwakabessy	  (73)	  wil	  zijn	  leeftijd	  eigenlijk	  niet	  verklappen.	  Veel	  Molukkers	  
smokkelden	  destijds	  wat	  jaartjes	  om	  dienst	  te	  kunnen	  nemen.	  Maar	  vooruit.	  'Twintig	  
was	  ik	  toen	  ik	  in	  1946	  tekende.'	  In	  1951,	  na	  de	  soevereiniteitsoverdracht	  en	  proclamatie	  
van	  de	  onafhankelijke	  republiek	  der	  Zuid-‐Molukken:	  de	  RMS,	  werden	  Molukse	  KNIL-‐ers	  
'tijdelijk'	  naar	  Nederland	  verscheept.	  Met	  vrouw	  en	  twee	  kinderen	  belandde	  hij	  in	  
voormalig	  Drents	  concentratiekamp	  Schattenberg.	  'Op	  30	  april.	  De	  bomen	  waren	  nog	  
kaal.'	  Verwonderd	  vroegen	  de	  Molukse	  militairen	  zich	  af	  het	  groen	  gebladerte	  wellicht	  



door	  brand	  was	  verteerd.	  De	  Nederlandse	  bevolking	  op	  hun	  beurt	  staarde	  verbaasd	  naar	  
de	  donkergekleurde	  nieuwelingen.	  'In	  het	  begin	  riepen	  ze:	  Hé	  zwarte.	  Men	  voelde	  aan	  
onze	  huid,	  ook	  de	  meisjes.'	  Dat	  laatste	  vond	  hij	  niet	  zo	  erg.	  
	  
Het	  kazerneleven	  zette	  men	  -‐in	  afwachting	  van	  wat	  komen	  ging-‐	  in	  Drente	  gewoon	  
voort.	  's	  Ochtends	  om	  zes	  uur	  werd	  de	  trompet	  gestoken.	  Dat	  ochtendappel	  duurde	  tot	  
1956;	  toen	  besloot	  de	  Nederlandse	  regering:	  de	  uniformen	  moeten	  in	  de	  mottenballen.	  
Terug	  naar	  de	  Molukken	  was	  op	  dat	  moment	  net	  zo	  onmogelijk	  als	  dienst	  nemen	  bij	  de	  
Koninklijke	  Landmacht.	  
	  
Omdat	  de	  Nederlandse	  regering	  na	  twee	  jaar	  verblijf	  geen	  salaris	  meer	  uitkeerde	  en	  het	  
zakgeld	  per	  volwassene	  slechts	  f	  3	  per	  week	  bedroeg	  ging	  Leiwakabessy	  werken	  bij	  de	  
boer:	  hooien	  en	  aardappels	  rooien.	  In	  de	  loop	  der	  jaren	  kwamen	  er	  zes	  koters	  bij	  die	  
gevoed	  moesten	  worden.	  
	  
Teleurstelling	  werd	  omgezet	  in	  de	  drang	  er	  het	  beste	  van	  te	  maken.	  Leiwakabessy	  
volgde	  een	  cursus	  tot	  automonteur,	  werkte	  in	  de	  garage,	  en	  verdiepte	  zich	  in	  
boekhouden	  om	  als	  boekhouder	  te	  eindigen	  bij	  het	  CBS.	  Hij	  sprak	  Nederlands	  -‐als	  
politiezoon	  had	  hij	  Nederlandstalig	  onderwijs	  genoten-‐	  en	  was	  daarmee	  een	  
uitzondering.	  Veel	  Molukkers	  beheersten	  de	  taal	  niet;	  zij	  verdwenen	  noodgedwongen	  in	  
de	  fabrieken.	  Zoon	  Eddy	  (44)	  heugt	  zich	  de	  militaire	  tucht	  in	  het	  omvangrijke,	  3000-‐
koppige	  kamp	  nog	  goed.	  'Over	  de	  oorlog	  en	  het	  KNIL	  werd	  nauwelijks	  gesproken	  maar	  
aan	  de	  straffen	  merkte	  je	  het	  KNIL-‐verleden.	  Als	  je	  stout	  was	  geweest	  moest	  je	  in	  
looppas	  met	  een	  stoel	  boven	  je	  hoofd	  rondjes	  lopen:	  wist	  het	  hele	  kamp	  dat	  je	  straf	  had.	  
Vader	  rechtstreeks	  aanspreken	  mocht	  niet;	  conform	  de	  militaire	  orde	  sprak	  je	  je	  
meerdere	  niet	  direct	  aan.	  Communicatie	  verliep	  via	  moeder.'	  
	  
Vader	  Leiwakabessy	  geeft	  toe:	  'We	  waren	  streng.	  De	  kinderen	  moesten	  onze	  gewoontes	  
vasthouden.	  We	  waren	  bang	  voor	  de	  invloed	  van	  Nederlanders.'	  
	  
Eigenwijs	  was	  Leiwakabessy	  ook,	  herinnert	  zijn	  zoon	  zich:	  toen	  de	  wijkraad	  -‐bestaande	  
uit	  sergeant-‐majoors:	  hoogsten	  in	  rang-‐	  besliste	  dat	  zijn	  kinderen	  niet	  naar	  de	  MULO	  
mochten	  omdat	  zijn	  rang	  van	  korporaal	  daarvoor	  te	  laag	  was,	  trok	  hij	  zich	  daar	  niets	  van	  
aan.	  En	  toen	  vader	  iets	  te	  fanatiek	  naar	  de	  smaak	  van	  de	  kampleiding	  en	  Nederlandse	  
overheidsdienaren	  zijn	  RMS	  idealen	  uitdroeg	  moest	  het	  gezin	  verhuizen	  naar	  een	  
'gewone'	  woonwijk	  in	  Krimpen	  aan	  de	  IJssel.	  Eddy	  kwam	  voor	  het	  eerst	  in	  een	  klas	  vol	  
witte	  kinderen	  terecht.	  Achteraf	  realiseert	  hij	  zich:	  'Ik	  werd	  nooit	  uitgenodigd	  op	  
verjaarspartijtjes.'	  Thuis	  was	  de	  voertaal	  Maleis,	  maar	  ook	  Nederlands.	  Eddy:	  'Taal	  is	  
macht,	  zei	  mijn	  vader.	  Wij	  moesten	  ons	  extra	  bewijzen.	  Ook	  nu	  nog,	  ook	  al	  spreek	  ik	  de	  
taal,	  mijn	  huidskleur	  en	  achternaam	  maken	  dat	  ik	  me	  nog	  steeds	  moet	  waarmaken.'	  
	  
De	  metalen	  koffers	  die	  altijd	  klaar	  stonden	  verhuisden	  op	  een	  gegeven	  moment	  naar	  
zolder.	  Heimwee	  werd	  niet	  zo	  geuit,	  zoals	  ook	  de	  legerverhalen	  en	  de	  gruwelijkheden	  
die	  vele	  Molukse	  KNIL-‐ers	  hadden	  ervaren	  niet	  openlijk	  werden	  besproken:	  
Leiwakabessy:	  'Dat	  was	  niet	  voor	  kinderen.'	  
	  
Eddy	  werd	  het	  heimwee	  wel	  gewaar.	  Hoe?	  'Vader	  ging	  zich	  heel	  fanatiek	  inzetten	  voor	  
RMS,	  had	  daar	  alles	  voor	  over.'	  Zijn	  vader:	  'We	  moesten	  een	  doel	  hebben,	  we	  wilden	  
onze	  vrijheid	  terug.'	  	  



	  
Ook	  Eddy	  werd	  opgevoed	  met	  het	  RMS	  ideaal.	  In	  1975	  al	  bezocht	  hij	  Ambon	  samen	  met	  
zijn	  moeder.	  Anders	  dan	  zijn	  vader	  kon	  zij	  de	  drang	  om	  terug	  te	  gaan	  niet	  weerstaan,	  
ondanks	  het	  feit	  dat	  de	  Zuid-‐Molukken	  nog	  niet	  onafhankelijk	  waren.	  Natuurlijk	  werd	  hij	  
er	  als	  westerling	  direct	  uitgepikt:	  vanwege	  zijn	  lange	  haren	  en	  snelle	  loop.	  Eddy:	  'Ik	  
koester	  de	  herinnering	  aan	  Ambon	  als	  bijzonder.'	  Voelde	  hij	  zich	  thuis	  daar?	  'Ik	  denk	  
niet	  helemaal,	  redeneer	  ik	  nu	  achteraf.'	  
	  
Hij	  besloot	  geschiedenis	  te	  studeren,	  wilde	  weten	  hoe	  het	  zat:	  waren	  zijn	  ouders	  alleen	  
maar	  slachtoffers;	  wat	  was	  hun	  eigen	  rol:	  waarom	  hadden	  ze	  dat	  RMS-‐ideaal	  -‐toch	  
eigenlijk,	  vond	  hij	  later,	  een	  'hersenspinsel	  van	  generaal	  Spoor'	  -‐	  geadopteerd?	  Waarom	  
niet	  voor	  het	  Indonesische	  leger	  gekozen,	  waarom	  überhaupt	  destijds	  voor	  het	  
Nederlandse	  KNIL	  getekend?	  
	  
'Vraag	  mijn	  vader	  of	  hij	  zich	  geen	  NSB-‐er	  voelt',	  provoceert	  hij.	  Leiwakabessy	  schudt	  het	  
hoofd:	  'NSB-‐er?	  Ik	  wilde	  helemaal	  niet	  in	  het	  KNIL,	  maar	  het	  was	  de	  enige	  
inkomstenbron	  toen.'	  En,	  fronsend:	  'Kiezen	  voor	  het	  Indonesisch	  leger?'	  Als	  inheemse	  
militair	  bestond	  voor	  Molukkers	  na	  de	  soevereiniteitsoverdacht	  inderdaad	  de	  
mogelijkheid	  te	  opteren	  voor	  het	  Indonesisch	  leger.	  Leiwakabessy:	  'Ik	  vertrouwde	  de	  
Javanen	  niet.	  Ze	  zagen	  ons	  als	  verraders.'	  	  
	  
Dat	  zijn	  zoon	  zichzelf	  vanwege	  een	  vermeend	  'neo-‐imperialistisch	  complot'	  Indonesiër	  
noemt,	  niet	  Molukker,	  vindt	  hij	  onbegrijpelijk.	  'Dat	  geloof	  je	  toch	  niet:	  Indonesiër?	  Die	  
Javanen,	  dat	  zie	  je	  nu	  toch	  ook,	  die	  zijn	  corrupt.'	  Maar	  bloed	  kruipt	  waar	  het	  niet	  gaan	  
kan,	  als	  Eddy	  de	  doden	  op	  de	  Molukken	  ziet	  is	  hij	  weer	  Molukker.	  
	  
Eddie	  is	  na	  die	  ene	  keer	  niet	  teruggeweest,	  Leiwakabessy	  zelf	  inmiddels	  zes	  keer.	  Nu	  
durft	  hij	  niet,	  vanwege	  de	  huidige	  situatie.	  De	  RMS	  speelt	  nog	  steeds	  een	  rol	  in	  zijn	  leven;	  
alsmede	  het	  KNIL.	  Hij	  is	  secretaris	  van	  de	  PAMEX:	  belangenbehartiging	  van	  Molukse	  ex-‐
KNIL-‐ers.	  Een	  van	  de	  wensen	  is	  dat	  de	  Nederlandse	  regering	  zorg	  draagt	  voor	  ook	  zijn	  
blonde	  kleinkinderen.	  'Dat	  ze	  op	  kosten	  van	  de	  overheid	  kunnen	  remigreren.'	  
	  
De	  Hollander	  
	  
De	  gang	  van	  zijn	  Apeldoornse	  huis	  is	  behangen	  met	  fraaie	  tegels	  die	  zijn	  carriëreverloop	  
schetsen.	  In	  de	  kamer	  verwijzen	  Indische	  beeldjes	  naar	  Indië,	  zijn	  bakermat.	  Kees	  
Merkelbach	  (76)	  werd	  er	  in	  1923	  geboren	  en	  in	  1941	  tekende	  hij	  -‐net	  als	  zijn	  vader-‐	  
voor	  het	  KNIL.	  Tot	  adjudant	  en	  vlieger	  van	  de	  befaamde	  generaal	  Spoor	  bracht	  
Merkelbach	  junior	  het.	  
	  
Ook	  voor	  hem	  was	  het	  raadzaam	  om	  in	  1950	  Indië	  te	  verlaten	  toen	  de	  inkt	  onder	  de	  
soevereiniteitsoverdracht	  was	  opgedroogd.	  Samen	  met	  zijn	  hoogzwangere	  vrouw	  Mieke,	  
keerde	  hij	  terug	  naar	  de	  schoot	  van	  de	  familie;	  hij	  trok	  in	  bij	  de	  schoonfamilie	  in	  
Amersfoort.	  Hoewel	  blank	  en	  gezegend	  met	  Nederlandse	  bloedverwanten	  moest	  ook	  
Merkelbach	  wennen.	  Aan	  de	  omgangsvormen,	  de	  regels.	  Verbaasd	  bezag	  hij	  de	  kleine	  
huizen	  met	  de	  lage	  plafonds,	  hij	  gruwde	  van	  het	  weer:	  'Nog	  steeds.	  Ik	  bloei	  pas	  op	  als	  het	  
25	  graden	  is.'	  
	  
Merkelbach	  'ging	  over'	  naar	  de	  Nederlandse	  krijgsmacht.	  Voor	  KNIL-‐ers	  van	  Europese	  



afkomst,	  dus	  de	  Indo's	  en	  Hollanders,	  bestond	  er	  anders	  dan	  voor	  Molukkers,	  de	  kans	  in	  
dienst	  te	  treden	  bij	  de	  Koninklijke	  Landmacht.	  'Ik	  heb	  het	  gemakkelijker	  gehad	  dan	  de	  
Indischen	  en	  de	  Molukkers,'	  bepeinst	  hij.	  'Assimileren	  in	  een	  militaire	  organisatie	  was	  
eenvoudiger.	  De	  Ambonezen	  hadden	  die	  officieel	  niet	  meer	  en	  de	  Indische	  mensen	  
werden	  er	  vijandig	  bejegend,	  voor	  beiden	  was	  Nederland	  bovendien	  een	  vreemd	  land.'	  
Als	  ex-‐KNIL-‐er,	  nieuwkomer	  in	  het	  Nederlandse	  leger,	  moest	  je	  het	  opnemen	  tegen	  de	  
gevestigde	  krachten.	  'Die	  beschermden	  zichzelf,	  dat	  was	  logisch,'	  vergoelijkt	  hij.	  Veel	  van	  
-‐ook	  zijn	  blanke-‐	  KNIL-‐collega's	  verkozen	  een	  burgerfunctie,	  omdat	  ze	  meenden	  dat	  de	  
promotiekansen	  in	  het	  leger	  gering	  waren.	  
	  
Wij	  werden	  niet	  al	  te	  hartelijk	  onthaald,	  herinnert	  Merkelbach	  zich.	  'Nederland	  wilde	  
ons	  helemaal	  niet	  hebben.'	  
	  
Het	  was	  een	  bittere	  pil	  voor	  de	  repatrianten	  en	  evacués	  dat	  niemand	  hier	  wist	  wat	  zich	  
daar	  had	  afgespeeld.	  Hoe	  oorlogsleed	  vrijwel	  alle	  Europeanen	  had	  getroffen.	  Na	  de	  
Japanse	  capitulatie	  vernam	  Merkelbach	  dat	  zijn	  vader	  tijdens	  een	  
krijgsgevangenentransport	  overzee	  was	  omgekomen;	  zijn	  familie	  vond	  hij	  uitgeteerd	  
terug	  in	  het	  kamp.	  'Ze	  werden	  geslagen,	  vernederd,	  kregen	  slecht	  te	  eten,	  tyfus	  brak	  uit,	  
et	  cetera.	  Als	  we	  daarover	  vertelden	  en	  de	  Hollandse	  mensen	  zeiden:	  ach	  ja	  wij	  hebben	  
de	  oorlog	  ook	  meegemaakt:	  tijdens	  de	  hongerwinter	  moesten	  we	  zelfs	  tulpenbollen	  
eten-‐	  dan	  dachten	  we:	  laat	  maar.'	  Onvergelijkbare	  grootheden.	  Alleen	  in	  eigen	  kring	  
werd	  er	  voortaan	  over	  Indië	  gesproken.	  
	  
Zoveel	  dat	  het	  zijn	  zoon	  Rolf	  (50)	  wel	  eens	  de	  neus	  uitkwam.	  'Mijn	  grootouders	  waren	  
ook	  KNIL-‐ers.	  Veel	  tempo	  doeloe.	  Men	  volgde	  geëngageerd	  het	  nieuws	  daar,	  las	  
tijdschriften	  als	  Moesson.	  De	  Pasar	  Malam	  werd	  druk	  bezocht.'	  Hij	  hield	  zich	  afzijdig.	  
'Mijn	  ouders	  hadden	  dat	  meegemaakt	  ik	  niet.'	  Bovendien	  voedden	  zijn	  ouders	  hem	  op	  
met	  het	  idee:	  hier	  moet	  je	  het	  maken.	  Terug	  gaan	  we	  nooit	  meer.	  
	  
Al	  die	  oorlogsverhalen,	  zijn	  vader	  geridderd,	  KNIL-‐reünies,...	  het	  was	  naar	  eigen	  zeggen	  
geen	  weerzin	  dat	  het	  hem	  allemaal	  niet	  interesseerde,	  maar	  overkill.	  'De	  stoere	  verhalen	  
dat	  vader	  prins	  Bernard	  had	  gevlogen,	  privé	  vlieger	  was	  geweest	  van	  Spoor	  en	  de	  vele	  
foto's	  van	  de	  Gordel	  van	  Smaragd	  vond	  ik	  wel	  prachtig.	  Maar	  het	  was	  een	  andere	  
wereld.'	  Misschien	  kwam	  het	  ook	  omdat	  hij	  geen	  klankbord	  vond.	  Vriendjes	  op	  school	  
snapten	  niets	  van	  die	  verhalen.	  'In	  andere	  gezinnen	  werd	  over	  hele	  andere	  dingen	  
gepraat.	  Het	  was	  alsof	  mijn	  ouders	  van	  de	  maan	  kwamen.'	  
	  
Oorlogsfeiten	  werden	  verteld,	  ook	  de	  gruwelijke.	  Maar	  niet	  wat	  zijn	  vader	  erbij	  voelde.	  
Zijn	  moeder,	  dochter	  van	  een	  KNIL	  militair,	  begon	  te	  huilen	  als	  Rolf	  ernaar	  vroeg.	  'Jonkie	  
het	  heeft	  geen	  zin	  om	  erover	  te	  praten,'	  zei	  ze	  dan.	  Merkelbach	  maakte	  carriëre:	  bracht	  
het	  tot	  luitenant	  kolonel	  bij	  de	  luchtmacht.	  Rolf:	  'Er	  was	  een	  tijd	  dat	  het	  niet	  zo	  populair	  
was	  om	  te	  zeggen:	  mijn	  vader	  zit	  in	  het	  leger.'	  Desondanks	  -‐de	  haren	  lang,	  de	  voeten	  in	  
rijglaarzen,	  joints	  rokend-‐	  zette	  hij	  zich	  niet	  af	  tegen	  zijn	  vader.	  Begreep	  en	  respecteerde	  
zijn	  uitleg.	  'Vanzelfsprekend'	  volgde	  hij	  toen	  hij	  voor	  zijn	  nummer	  op	  moest	  komen	  de	  
officiersopleiding.	  Door	  de	  buitenwereld	  echter	  werd	  Kees	  Merkelbach	  wel	  eens	  
denigrerend	  'koloniaal'	  genoemd,	  dat	  stond	  dan	  gelijk	  aan	  uitbuiter;	  de	  'politionele	  
acties'	  werden	  gezien	  als	  misdadig.	  Senior,	  verontwaardigd:	  'Dat	  gaat	  toch	  niet	  aan;	  de	  
politieke	  beslissingen	  werden	  in	  Nederland	  genomen.'	  Bovendien	  vindt	  hij:	  in	  Indië	  zijn	  
in	  de	  loop	  der	  tijden	  ook	  goede	  dingen	  door	  de	  Nederlanders	  en	  het	  KNIL	  tot	  stand	  



gebracht	  op	  het	  gebied	  van	  gezondheidszorg,	  onderwijs,	  'cultures',	  rechtspraak,	  
infrastructuur	  et	  cetera.	  Dat	  wordt	  vergeten	  of	  verdraaid	  door	  de	  media,	  meent	  hij.	  
	  
Pas	  toen	  politiek	  gezien	  de	  mogelijkheid	  bestond	  toe	  te	  geven	  aan	  zijn	  heimwee	  deed	  hij	  
dat	  ook;	  in	  1977	  ging	  Merkelbach	  terug.	  De	  kinderen	  hadden	  van	  hun	  eerstverdiende	  
geld	  een	  reis	  naar	  Indonesië	  gespaard.	  'Omdat	  jullie	  altijd	  erover	  praten.'	  Maar	  de	  
tweede	  keer	  al	  realiseerde	  hij	  zich:	  ik	  ben	  een	  toerist	  en	  dat	  blijf	  ik.	  Veelvuldig	  bezocht	  
hij	  daarna	  in	  Indonesië	  de	  plekken	  van	  zijn	  jeugd:	  de	  huizen,	  de	  school	  en	  het	  zwembad...	  
Als	  hij	  nu	  heimwee	  heeft	  draait	  hij	  angklung	  muziek.	  Trots:	  'Mijn	  kleinzoon	  is	  er	  ook	  gek	  
op.'	  Kees	  Merkelbach	  is	  nog	  steeds	  een	  trouw	  bezoeker	  van	  Bronbeek,	  waar	  nu	  vooral	  
veel	  Indische	  KNIL-‐ers	  wonen.	  Op	  tafel	  liggen	  tekeningen,	  de	  voorbereidingen	  van	  de	  
herdenking	  op	  Bronbeek.	  Zoals	  elk	  jaar.	  

	  

Ellen	  de	  Vries	  


