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aramaribo – ‘Ze hebben op ons 

geschoten. We zijn geraakt’, hoorde 

politieman Roy Jones zijn ene collega 

roepen in de portofoon. De andere, de 

23-jarige agent Mohammed Ramdjan Soeltan, 

zakte dodelijk getroffen neer in zijn stoel. 

Jones (54) zat achterin het Volkswagenbusje 

toen er werd gevuurd. Hij dook op zijn buik 

en bleef muisstil liggen. ‘Ik heb er úren 

gelegen’, zegt hij nu, bijna dertig jaar later. 

Wat gebeurde er precies op 25 februari 1980? 

Jones draaide surveillancedienst. De 

regering had in Paramaribo extra ordemaat-

regelen getroffen omdat militairen aan het 

actievoeren waren. Regering en legertop 

weigerden hun eis voor een vakbond in te 

willigen. Jones: ‘Tussen twee en drie uur die 

ochtend werd gemeld dat er in de omgeving 

van de Memre Buku-kazerne schoten waren 

gehoord.’ Dat de actievoerende militairen 

onder leiding van Desi Bouterse besloten 

hadden tot een coup, kwam voor Jones als 

een volslagen verrassing. Toen de melding 

binnenkwam, was wachtcommandant 

luitenant Van Aalst al gesneuveld. Tijdens 

een schotenwisseling bij de overname van 

een munitiebunker kwam sergeant-majoor 

Comvalius om het leven. Volgend doelwit 

van de coupplegers: het majestueuze 

hoofdbureau van politie.

Alleen de zuilen die het bureau stutten staan 

er nu nog. Ze zijn verwerkt in het Monument 

voor de Revolutie, dat militairen later lieten 

bouwen. Vlak daarachter ligt het winkelpand 

van Sham Binda (56). ‘Op deze locatie had ik 

een boetiek’, zegt hij. Ernaast lag de rotishop 

van zijn moeder. Binda had die ochtend net 

zijn auto geparkeerd toen hij zag hoe een 

pantserwagen al schietend de straat in kwam 

rijden. Paniek. Honderden mensen renden 

weg, vluchtten winkels in of zochten 

dekking. Eén man werd geraakt en viel 

achterover. Met gevaar voor eigen leven stak 

Binda de straat 

over om te gaan 

kijken. Maar de 

man was al dood. 

Daarna tilde Binda 

een ander 

slachtoffer van de 

straat en droeg 

hem de rotishop binnen. ‘Zijn ogen waren 

open en zijn borst lag helemaal open. Hij had 

zó’n schotwond.’ Binda’s vinger beschrijft een 

grote cirkel. Even later stierf de man in zijn 

armen. Binda schreeuwde: ‘Allemaal weg 

hier!’ Iedereen rende voor zijn leven. Niet veel 

later werden de rotishop van zijn moeder, 

Binda’s boetiek en omliggende panden in de 

as gelegd.

Een van de twee mannen die Binda had 

proberen te redden werkte bij juwelierszaak 

Oemrawsingh, naast het politiebureau. Diens 

zoon Sunil Oemrawsingh (50) kan zich de 

chaos nog goed herinneren. Pas een dag later 

ontdekten zijn ouders dat hun werknemer 

Joseph Bacchus was omgekomen. Oemraw-

singh haalt officiële papieren tevoorschijn 

met op de foto een vriendelijk ogende 

dertiger met als bijzonder uiterlijk kenmerk 

‘mole on left cheek’ – afkomstig uit buurland 

Guyana. Destijds werkten er veel Hindoesta-

nen uit Guyana in Suriname. Het andere 

dodelijke slachtoffer dat bij Binda’s boetiek 

viel, was vermoedelijk ook een Guyanees. ‘Hij 

is nooit geïdentificeerd’, weet Oemrawsingh.

Mohammed Hanief Soeltan, destijds leerling 

op de zeevaartschool, was getuige van de 

beschieting van het nabijgelegen hoofdbu-

reau, niet wetend dat zijn broer, agent 

Mohammed Ramdjan, in de vroege ochtend al 

was neergeschoten. De leerlingen werden 

naar huis gestuurd. ‘Toen pas hoorde ik het.’ 

Soeltan (50): ‘We waren met stomheid 

geslagen. Mijn broer deed gewoon zijn werk. 

Hij was doorzééfd met kogels.’

‘Eindelijk!’ kopte dagblad Vrije Stem de 

volgende dag. Eindelijk zou er wat verande-

ren. De krant signaleerde veel positieve 

reacties op de coup, die achteraf werd 

omgedoopt tot ‘revolutie’. ‘Het is jammer dat 

er tijdens de akties doden zijn gevallen, maar 

blijdschap dat er nu eindelijk daadwerkelijk 

een einde gemaakt werd aan een stuk 

wanbeleid van onze oude politieke leiders 

voerde de boventoon.’ Dagblad De West 

citeerde legerpredikant Samuel, die de 

uitvaart van een van de militaire slachtoffers 

begeleidde. Eindelijk? Voor Binda’s familie 

gold meer: het einde. Hun winkels waren 

vernietigd, hun inkomsten waren ze in een 

klap kwijt. Sham Binda: ‘Aangifte? De politie 

was er niet meer om aangifte te doen.’ De 

politie had zich overgegeven en was gevan-

gengezet. Zijn moeder toog naar de Nationale 

Militaire Raad om verhaal te halen, maar werd 

niet ontvangen. ‘Militair toegeëigende macht’, 

met die woorden werd ze ook bij het verzeke-

ringsbedrijf afgewimpeld. Ook het hele vermo-

gen van zíjn ouders was naar de bliksem, 

bevestigt Sunil Oemrawsingh. De weduwe 

van agent Soeltan bleef achter met een baby 

van drie maanden. Ze had geen opvang en 

verhuisde naar haar familie in Nederland. 

Waarom hebben de nabestaanden nooit om 

onderzoek of schadeloosstelling gevraagd? 

Soeltan: ‘Het was een problematische tijd. Er 

was een avondklok. Iedereen was doodsbang.’ 

De Binda’s namen advocaat John Baboeram in 

de arm. Sham Binda: ‘Toen hij op 8 december 

1982 werd omgebracht, durfde niemand meer 

een zaak tegen de militairen te beginnen.’

De omgekomen militairen Comvalius en Van 

Aalst kregen een militaire begrafenis. Wat er 

met de stoffelijke overschotten van de 

Guyanezen is gebeurd, is onbekend. De politie 

verzorgde de uitvaart van Soeltan. Zijn broer 

betwijfelt of daar militairen bij aanwezig 

waren: ‘Mijn familie was boos op de militai-

ren.’ Vroeger legde de politie elk jaar een 

krans bij het graf van zijn broer. Inmiddels 

niet meer. Soeltan: ‘Als iets “oud” wordt, dan 

vergeet men het.’

Oud-politieman Jones bekent dat hij vlak na 

de coup ook dacht: misschien gaat het nu de 

goede kant op met Suriname. Die droom 

kwam ‘totaal niet’ uit. De militairen bleven 

jarenlang aan de macht, en er vielen meer 

slachtoffers dan alleen op 25 februari 1980 en 

8 december 1982 – ook onder politieagenten.

Na de ‘8-decembermoorden’ van 1982, toen de 

militairen vijftien tegenstanders van het be-

wind ombrachten, keerden veel aanhangers 

zich af van het regime. Ook de coup kwam 

Al op de eerste dag van Bouterses coup, op 25 februari 1980 in Suriname, vielen er 
zeker vijf doden. Ellen de Vries zocht, dertig jaar na dato, de nabestaanden op: 
‘De Decembermoorden worden onderzocht, maar de dood van mijn broer is ook 
een mensenrechtenschending.’

Tekst: Ellen de Vries

‘Ik vind: moord 
is moord’

‘Toen advocaat Baboeram werd  
omgebracht, durfde niemand meer 
een zaak te beginnen’

Omstanders kijken toe hoe het politiebureau in Paramaribo uitbrandt op de dag van de coup, 25 februari 1980
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daarmee in een ander daglicht te staan. In-

middels, na een jarenlang juridisch gevecht, 

moeten Desi Bouterse en 24 anderen zich 

voor de krijgsraad in Boxel (Suriname) verant-

woorden voor die ‘Decembermoorden’. Dat 

over 25 februari 1980 nauwelijks gesproken 

wordt, steekt Soeltan. ‘Er wordt onderzoek 

gedaan naar de 8-decembermoorden, maar 

moord is moord. Er is nooit over gesproken, 

maar de dood van mijn broer is ook een men-

senrechtenschending.’

Binda is zeker van plan – hij heeft zojuist 

een jurist ingehuurd – de overheid een scha-

devergoeding te vragen voor gederfde in-

komsten gedurende elf jaar, schade aan het 

winkelpand en onrechtmatige inbeslagname 

van zijn eigendomsterrein. Mohammed Ha-

nief Soeltan laat de zaak liever rusten. ‘Ik 

heb nu een rustig leven en probeer dingen te 

vergeten.’

Reageren? wordtvervolgd@amnesty.nl

Verjaard?
Kort na de coup werd in Suriname een amnestieregeling afgekon-

digd die de verantwoordelijken uit de wind hield. Het is echter maar 

de vraag of voor dit soort zaken amnestie geldt. Volgens de Suri-

naamse Organisatie voor Gerechtigheid en Vrede, die zich heeft in-

gezet voor een proces inzake de Decembermoorden, zou uitgezocht 

moeten worden of er op 25 februari 1980 mensenrechtenschendin-

gen zijn gepleegd. In dat geval is verjaring niet aan de orde. Volgens 

de Surinaamse minister van Justitie en Politie, Chandrikapersad 

Santokhi (50), verjaren mensenrechtenschendingen nooit. Desge-

vraagd zegt hij dat per geval bekeken zou moeten worden of er voor 

destijds geleden schade nog vergoeding mogelijk is. 




