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Vooraf

In november 2005 is het dertig jaar geleden dat Suriname onafhankelijk
werd. De republiek was piepjong — nog maar vijf jaren oud — toen militai-
ren meenden orde op zaken te moeten stellen. Aanvankelijk tot genoegen
van veel landgenoten, maar de stemming sloeg om toen op 8 december
1982 vijftien vooraanstaande intellectuelen werden gedood. Het leger is
allang teruggemarcheerd naar de kazerne, de rust weergekeerd. En het ziet
ernaar uit dat de decembermoorden eindelijk zullen worden onderzocht.
Ondertussen worden de strapatsen van voormalig bevelhebber Desi Bouterse
met argusogen gevolgd. In eigen land, maar ook in Nederland. Niet in de
laatste plaats vanwege de 8-decembermoorden.

Dat tijdens de Binnenlandse Oorlog in het dorpje Moiwana door datzelfde
regime ongeveer veertig dorpelingen werden gedood, is minder vaak
onderwerp van gesprek. Nog dit jaar wordt een uitspraak verwacht van
het Inter-Amerikaanse Hof voor de Rechten van de Mens te Costa Rica.
Nabestaanden hopen dat Suriname veroordeeld wordt tot het doen van
onderzoek naar ook deze zaak.

De strijd die ontbrandde tussen Bouterse en zijn voormalige lijfwacht
Ronnie Brunswijk, in Suriname beter bekend als de Binnenlandse Oorlog,
duurde zes jaar. De desastreuze gevolgen ervan zijn tot op de dag van van-
daag merkbaar. Daarover gaat dit boek.

Aan de totstandkoming ervan hebben velen bijgedragen. Mijn collega en
dierbare vriend Archie Sumter ben ik bijzonder erkentelijk voor zijn nimmer
aflatende steun. Samuel Wens prijs ik zeer voor de research en productie-
werkzaamheden die hij met onvermoeibare inzet voor mij verrichtte in
Suriname. Ook talloze anderen ben ik dank verschuldigd voor de informatie,
de faciliteiten of andere hulp die ze me boden, onder anderen Thomas
Polimé, Edwin Marshall, Nita Ramcharan, Ronald Tjoe-Ny, Rajendre
Khargi, Erwin Kamil, de Pater Ahlbrinck Stichting, John Samuel, Will
Tinnemans, Eddy Dap, Ron Duijsker, Stichting Projekten Protestants
Christelijk Onderwijs Suriname, Pim de la Parra en Sharon Paulus.



Karel Bagijn dank ik hartelijk voor de foto’s die hij beschikbaar stelde,
Janneke de Jonge voor de prachtige kaartjes die zij maakte, Helma van
Sandick en Robert Sordam voor het gewetensvol becommentariéren van de
eerste versies van de hoofdstukken en eindredacteur Hansje Galesloot voor
haar waardevolle adviezen.

Zonder de geinterviewden zou dit boek echter nooit zijn verschenen. Het
vertrouwen dat ze in mij stelden en de moed waarmee ze hun vaak pijn-
lijke en verdrietige verhalen wilden vertellen waren roerend. Gran tangi!

Ellen de Vries,
Amsterdam, 18 april 2005



Inleiding

Sampi is dood. ‘Suriname’s meest gezochte en vuurwapengevaarlijke cri-
mineel, de 19-jarige Arisin Sampi, is maandagnacht door het A-team van
de politie gedood tijdens een schotenwisseling.”

11 mei 2004. In de kranten verschijnen nietsverhullende beelden van een
door kogels gevelde jongeman; een oog zichtbaar doorboord. Maanden
later, in september, zwerft nog eens een digitale versie over het internet:
‘Suriname is bevrijd van zijn Nummer 1 Crimineel’.? Paramaribo zucht van
verlichting, besmuikt dan wel openlijk: de schrik van Suriname eindelijk
onder de groene zoden. Geen angst meer voor gewelddadige roofovervallen.

Een discussie ontbrandt in de media. De politie zou al te gretig het schiet-
tuig hebben gehanteerd om deze voortvluchtige ‘Bosneger” eens een lesje
te leren.” De verweesde Arisin Sampi, wiens vader op oudejaarsavond 1987
werd vermoord door het leger, zou het slachtoffer zijn van de Binnenlandse
Qorlog.* Lanti, de overheid, zou de binnenlandbewoners aan hun lot hebben
overgelaten door ‘niets’ te doen aan herstel van het binnenland. Sampi
wordt het symbool van wanbeleid. ‘Als we niets doen, dan kweken we
nieuwe Sampi's,” laat een welzijnswerker zich ontvallen.

De Binnenlandse Oorlog, zoals de strijd tussen legerleider Desi Bouterse en
zijn vroegere lijfwacht Ronnie Brunswijk wordt genoemd, duurde van 1986
tot en met 1992. Een paar honderd burgers en strijders kwamen om; dui-
zenden binnenlandbewoners sloegen op de vlucht. De oorlog vaagde hele
dorpen weg en verwoestte delen van het binnenland: wegen, water- en elek-
triciteitsvoorzieningen, overheidsgebouwen, bedrijven, poliklinieken en
scholen werden vernield.”Kleine ondernemers verloren have en goed; de
fabrieksmachinerie stokte en haperde. De muntwisseling in 1986 — mede
bedoeld om de handel tussen Oost-Suriname en buurland Frans Guyana
lam te leggen — verergerde de toch al deplorabele economische situatie.

De wederopbouw komt langzaam op gang. Veel te langzaam, volgens
sceptici. De scholen in het onttakelde binnenland, dat jarenlang verstoken
bleef van onderwijs, functioneren ook nu nog niet optimaal. Zonder oplei-
ding, geconfronteerd met de verlokkingen van de welvaart, raken nogal



wat jongens net als Sampi op het criminele pad. Door de traditionele gezags-
dragers laten ze zich niet meer tot de orde roepen; die verloren aanzien,
toen ze niet opgewassen bleken tegen Bouterse en Brunswijk. De infrastructuur
is nog steeds niet overal hersteld. Van de vluchtelingen keerde een deel
nooit terug uit buurland Frans Guyana. Sommigen ervaarden het leven
daar als beter. Voor anderen was de herinnering aan Suriname te pijnlijk;
dat de regering verzuimde onderzoek te doen naar mensenrechten-
schendingen stemde bitter. Een deel van de gevluchte binnenlandbewoners
dat zijn heil zocht in Paramaribo, woont er nog steeds. Soms onder deplorabele
omstandigheden. Een groepje verslaafde ex-militairen zwerft verdwaasd
rond en ex-Jungle Commando’s dreigden recent nog met acties.

Is het echt allemaal zo erg? Doet lanti inderdaad niets? Of valt dat wel mee
en is er ook nog iets positiefs te melden? Bijvoorbeeld dat de oorlog een
impuls gaf aan de goudwinning. Of dat de binnenlandbewoners zich sinds
de oorlog eens te meer bewust zijn van hun positie. Voor het eerst in de
geschiedenis nemen drie Marronpartijen (BEP, ABOP en SEEKA)* gezamenlijk
deel aan de verkiezingen van 2005. Niet alleen politiek roeren de Marrons
zich; intellectuele Marrons hebben zich sinds oktober 2003 verenigd in
SaMaDe.” Doel: het heft in eigen hand nemen en het binnenland weer op
de kaart zetten.

In dit boek breng ik de naweeén van de Binnenlandse Oorlog in kaart.
Tijdens meerdere bezoeken aan Suriname sprak ik met tal van betrokkenen:
vluchtelingen, strijders, overheidsdienaren en hulpverleners. Hoe is de
stand van zaken nu en hoe blikken ze terug op de voorbije oorlogsperiode?
De interviews werden op verschillende tijdstippen in 2003, 2004 en 2005
gehouden, aangevuld met zoveel mogelijk schriftelijk materiaal. Als één
ding uit de vraaggesprekken duidelijk werd, is het wel dat deze oorlog nog
velen in Suriname bezighoudt.
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Hoe het begon

Voor de verkiezingen van mei 2005 in Suriname stelde Desi Bouterse zich kandidaat,
maar ook Ronnie Brunswijk met zijn partij. Destijds rivalen. Nu dikke vrienden?
‘Als Bouterse democratisch is gekozen, moet je dat respecteren,’ vindt Brunswijk.
Terugkeer van de democratie was destijds de inzet van zijn strijd. Maar was de
Binnenlandse Oorlog werkelijk nodig voor herstel van de democratie? De meningen
verschillen.

De levende legende, zoals de journalist Frans van der Beek hem devoot
omschrijft in Ronnie Brunswijk — dagboek van een verzetsstrijder, laat zich smeken.'
Zijn mobiele telefoon is in gesprek of buiten gebruik.

‘Nee, Ronnie is er niet.’

‘Ronnie is in het bos.’

"Hij is nog stééds in het bos,’ legt zijn vrouw geduldig uit. Pas als Inter
Moengotapoe speelt in het Ronnie Brunswijkstadion, lukt het om hem aan
de telefoon te krijgen in het gedruis van de wedstrijd. ‘Hoe gaat het?’ roept
hij vertrouwelijk. We spreken af in hotel De Luifel, in ‘de stad’ zoals
Paramaribo steevast wordt aangeduid.

Ronnie. In 1980 kwam hij als achttienjarige in dienst. "Hij klom het snelst
en het hoogst in bomen, schoot altijd raak, sprong van de grootste hoogte
aan een parachute en dook het diepst en het langst onder water,” bezingt
Van der Beek zijn fysieke kwaliteiten.” Legerleider Desi Bouterse — ook niet
blind — zond Brunswijk naar Cuba voor een speciale commando-opleiding
en voegde hem toe aan zijn veiligheidsdienst. Met recht, zo bleek. Terwijl
omstanders verschrikt op de grond doken toen een geweer van de erewacht
per ongeluk afging tijdens een bezoek van Bouterse aan Nickerie, bleef de
koene Brunswijk pal voor zijn baas staan.” Over zijn intellectuele vermo-
gens was Bouterse minder lovend: ‘Die jongen heeft wel pk, maar geen IQ,’
beweerde hij eens.! Maar toen was de liefde tussen de twee al bekoeld. In
1986 raakten ze ‘slaags’ met als gevolg de Binnenlandse Oorlog.

Een uur na het afgesproken tijdstip komt hij binnen. In smetteloos wit tenue.
Kroeshaar afgeschoren. Vroeger rustte daarop de rode baret, die fel afstak



tegen het groen van zijn camouflagepak. ‘Redi musu: verrader,” smaalde
tegenstander en Bouterse’s compagnon Henk Herrenberg destijds vanwege
dit hoofddeksel, dat refereerde aan de koloniale tijd, toen een leger van
daarmee getooide slaven jacht maakte op ‘weggelopen’ slaven en hen
terugdreef naar de plantage.” De ironie wil dat Brunswijk nu juist afstamt
van gevluchte plantageslaven die zich in ‘het bos’ — zoals Surinamers het
tropisch regenwoud noemen - vestigden: de Marrons, Bosnegers of
Boslandcreolen.® Juist had Bouterse zich omringd met Marrons, omdat hij
twijfelde aan de loyaliteit van zijn ‘stadslijfwachten’. Maar Herrenberg
beschouwde Brunswijk als een lakei van Nederland, het land dat zich met
zijn irritante neokoloniale politiek maar met Suriname bleef bemoeien en
prompt na de 8-decembermoorden de ontwikkelingshulp opschortte.
Herrenberg vermoedde dat Nederland om geopolitieke redenen spijt had
Suriname te hebben afgestaan.” Volgens de geruchtenmolen die ook nu nog
maalt, waren het de Lage Landen die de Binnenlandse Oorlog financierden.*

Terwijl Brunswijk boven op het balkon van de eerste verdieping van het
hotel ‘spreekuur’ houdt, bewakers binnen schootsafstand, vult de bank
beneden in de hal zich met gasten die hem dringend willen spreken. Hij is
moe, wil slapen, zegt hij. Het is rond vier uur 's middags: rusttijd in de tropen.
Maar als de strijd ter sprake komt, veert hij op. Militair-strategische details
worden uitgesponnen; bij onderbrekingen maant hij: ‘Nee, nee, daar komen
we nog op.’

Aanvankelijk, zegt Brunswijk, ondersteunden alle jonge mannen de revo-
lutie die Bouterse en zijn vijftien mannen — de ‘groep van zestien’ — in 1980
hadden ontketend. ‘Zelfs’ zijn persoon. Men was blij; het kabinet van Henck
Arron had er na de onafhankelijkheid in 1975 een potje van gemaakt. Maar
gaandeweg veranderden de ‘revo’s’ in dictators, luidt Brunswijks analyse.
‘Het eigen volk werd onderdrukt en mishandeld.” De 8-decembermoorden
in 1982 op vijftien vooraanstaande intellectuelen schokten de aardbol.
Drieénhalf jaar later bond de ex-lijffwacht de strijd aan met zijn vroegere
baas. Het Surinaams verzet in Nederland, dat vooral bestond uit intellectu-
elen die na de 8-decembermoorden ijlings naar Nederland waren gevlucht,
steunde hem.”

Hoe kwam hij eigenlijk in het verzet terecht? Waarom pas in 19867 En
waardoor bekoelde de relatie met Bouterse? Er wordt gespeculeerd dat het
conflict met Bouterse begon met Brunswijks ontslag vanwege ‘ondisciplinair’
gedrag. Anderen spreken van een loonconflict. De ‘Bosnegers” in het leger
zouden in salaris zijn achtergesteld bij de ‘Stadsnegers’ — reden tot protest
van Brunswijk.” De journalist Frans van der Beek beweert dat de entree
van ‘goudhaantje’ Ronnie de machtspositie van ‘de groep van zestien’ ver-
zwakte en dat de groep het loonconflict aangreep om Ronnie te lozen.
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‘Bouterse zou de onrechtvaardigheid van deze ontslagen wel hebben inge-
zien, maar geen conflict hebben durven riskeren met de groep van zestien,’
gist Van der Beek."

Robin Hood

De persoon in kwestie schudt het hoofd: néé, dat klopt allemaal niet.
Brunswijk zegt geen idee te hebben waarom hij de laan werd uitgestuurd.
‘In maart 1984 kreeg ik plotseling ontslag. Zonder opgaaf van reden.
Bataljonscommandant Paul Bhagwandas riep ons, zijn veiligheidsmannen,
bij zich op de Memre Bukukazerne.” Bhagwandas zou de mannen plomp-
verloren hebben meegedeeld: ‘Met ingang van heden zijn jullie ontslagen.”
Toen Brunswijk verbouwereerd vroeg: “Waarom, welke feiten hebben we
gepleegd? Je kunt toch niet zomaar iemand ontslaan? We hebben gezin-
nen!’, zou Bhagwandas boud geantwoord hebben: ‘Geen gelul, je bent ont-
slagen, dan ga je maar stelen.’

Het laatste dienstbevel? Zo gezegd, zo gedaan? Brunswijk wordt ervan
beschuldigd herhaaldelijk de bank in zijn woonplaats Moengo® te hebben
overvallen. Zijn koosnaam, ‘de Robin Hood van Suriname’, dankte hij aan
het rondstrooien van versgekaapte bankbiljetten onder de minder fortuin-
lijke Marrons van Oost-Suriname."” Zo wil het verhaal. Nee, ontkent hij
wederom. Na zijn ontslag werkte hij braaf in de houtzagerij van zijn vader
te Moengotapoe. Wel zegt hij getuige te zijn geweest van een bankroof op 8
juli 1985. Maar volgens de politie was het Brunswijk zelf die de overval had
gepleegd. Hij moest zich op het bureau melden, zat veertien dagen zonder
bewijs vast, totdat hij werd overgedragen aan de Militaire Politie.
Brunswijk: ‘Die zei: als je niet vertelt waar het geld is, dan blijf je hier.
Zonder kleren, eten en drinken zat ik in Fort Zeelandia. Ik dacht: ze gaan
me afmaken. Drie dagen zonder eten en drinken, dan verméérd je iemand.”

Brunswijk blaast de mythe dat hij over bovennatuurlijke krachten
beschikt nieuw leven in, als hij vervolgt dat tijdens de vijfde nacht — binnen
een minuut is zijn verblijf in de cel met twee etmalen verlengd — om half
drie een voorvader in zijn droom verscheen. Die fluisterde: Ronnie, je mag
weg. ‘Maar hoe? De deur zat op slot.” Hij dommelde weer in slaap, schrok
na een half uur wakker en zie: een wonder was geschied. ‘Tk was toen echt
mager, niet zoals nu,” blikt hij langs zijn welgedane lijf omlaag, ‘maar ik
voelde me net zo sterk als de Hulk uit dat tv-programma. Ken je dat? Echt
sterk. Ik heb het traliewerk uit het raam gehaald en ben naar beneden
gesprongen.” Vuistdikke tralies!

Voor wie de Hulk niet kent of niet in metafysica gelooft, is het aannemelijker
dat het leger verdeeld was en een groep hem blijkbaar wel degelijk een



goed hart toedroeg. Dat zou kunnen verklaren waarom militair topfiguur
Etienne Boereveen Brunswijk weliswaar zag springen, maar zijn manschap-
pen ervan weerhield de ontsnapte gevangene neer te schieten. Brunswijk
sprintte weg, dook de Surinamerivier in, pikte aan de overkant de auto van
een politieagent, reed naar Moengotapoe en vluchtte het bos in. ‘De vol-
gende dag waren er meer dan honderd militairen in Moengotapoe.”

Hij vertelt, wat diverse publicaties bevestigen, hoe de bewoners in het
dorp mishandeld en diverse huizen in brand gestoken werden." ‘Er kwamen
zoekacties en later verscheen er een foto van mij in de krant: gezocht als
voortvluchtig bankrover. Alle Marrons moesten zich melden bij de Militaire
Politie, als ze naar Langatabbetje of Drietabbetje gingen. Dat was vroeger al zo,
maar nu werd de controle verscherpt. Alle goederen werden gecontroleerd.
Je mocht niet meer dan vijf zakken rijst meenemen. De rest werd in beslag
genomen.” Hij bekent: vrachtwagens die naar Albina koersten met voeding
die bestemd was voor militairen, enterde hij. Meerdere malen! De inhoud
deelde hij uit aan de bevolking, van wie eerder zo bruut het graan afhandig
was gemaakt.” Dddraan dankt hij de naam Robin Hood, verklaart hij. Toen
de grond te heet onder zijn voeten werd, zijn bioscoop door het leger was
platgebrand en Marrons voortdurend gemolesteerd werden, vluchtte hij
naar buurland Frans Guyana.

Inmiddels was het Surinaamse verzet in Nederland geinteresseerd
geraakt in de man die Bouterse durfde trotseren. Via de journalisten Pieter
Storms en Gerard Wessels zocht de voorman van het verzet, André
Haakmat, contact met Brunswijk. Hij werd naar Nederland gehaald.
Volgens oud-verzetsman Edwin Marshall was Brunswijk de enige die de
strijd met Bouterse aandurfde. ‘De rest was bang.” Brunswijk vertelt erover:
‘Ze vroegen me om te helpen de democratie te herstellen.” Het woord
democratie valt voor het eerst. Het Surinaamse verzet in Nederland
beloofde hulp en officier Michel van Rey, die na ruzie met Bouterse de wijk
had genomen naar Nederland, werd een tijdlang Brunswijks militair advi-
seur. Via Frans Guyana keerde de kersverse leider van het op 1 juli 1986
opgerichte Surinaams Nationaal Bevrijdingsleger, beter bekend als het
Jungle Commando, terug naar Suriname. De toegezegde ondersteuning —
wapens en mannen — viel echter danig tegen.

Stolkertsijver

De verhalen over hoe de strijd begon verschillen. Volgens Brunswijk was
het plan eerst Albina aan te vallen. Om militair-strategische redenen viel de
keus evenwel op Stolkertsijver. ‘Gewapend met de windbuks die een van
de mannen van zijn vader had gepikt, werd de militaire post op
Stolkertsijver op 21 juli 1986 veroverd. Twaalf mannen werden gegijzeld en
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twaalf automatische geweren buitgemaakt.” Direct daarna togen de Jungle
Commando’s in een overwinningsroes naar Albina om daar al knallend een
half uur lang victorie te kraaien."”

Deze dag, 21 juli 1986, wordt vaak als het begin van de burgeroorlog aan-
gemerkt. Want na Stolkertsijver was het menens. De militairen van het
Nationale Leger sloegen terug. Awarakampoe werd overvallen. Maar in
plaats van de Jungle Commando’s beschoten de mannen van Bouterse
elkaar, meesmuilt Brunswijk. Daarna was Morakondre aan de beurt: het
dorp van zijn moeder. ‘Uit Morakondre en ook uit Moengotapoe, het dorp
van mijn vader, zijn jongens van rond de twintig jaar meegenomen onder
het mom: het zijn terroristen. ledereen was bang. Daarom sloten ze zich bij
het Jungle Commando aan. Alle Boslandcreolen werden gezien als vijand.
Je hoefde alleen maar Boslandcreool te zijn om te worden opgepakt. De
mensen zijn noodgedwongen gaan meevechten.’

Er wordt — ook door Brunswijk — wel gesuggereerd dat discriminatie van
Marrons de eigenlijke oorzaak was van de oorlog. Toch stelt een vooraan-
staand historicus als Ben Scholtens dat er aanvankelijk geen sprake was
van een conflict tussen het leger en de Marrons ‘pur sang’. Hij wijst er inte-
gendeel op dat juist gedurende de eerste jaren van het militair bewind
diverse voorzieningen werden getroffen ten behoeve van het binnenland.™

Maar de verhoudingen veranderden drastisch. In hun zoektocht naar het
Jungle Commando vernietigden militairen bijna alle dorpen in het
Cotticagebied. Kampjes langs de weg van Moengo naar Albina werden
geplunderd en in brand gestoken. Ook nederzettingen langs de Cottica-,
Coermotibo-, Commewijne- en Marowijnerivier moesten het ontgelden.
Wee degene die de waarschuwing van het leger in de wind sloeg om het
dorp te verlaten vanwege een verwacht treffen tussen het leger en het
Jungle Commando. Die moest het soms met de dood bekopen.

Dramatisch dieptepunt was toen het leger op 29 november 1986 onge-
veer veertig Marrons doodde in Moiwana, onder wie zwangere vrouwen,
ouden van dagen en zuigelingen. Onthutsende beelden, gemaakt door jour-
nalisten die kort na de slachting arriveerden, gingen de wereld rond. De
binnenlandbewoners, niet alleen Marrons maar ook Inheemsen, renden
voor hun leven. Ze vluchtten naar Frans Guyana, Nederland, de Verenigde
Staten, Paramaribo, hun kostgrondjes of dieper het bos in.

Het Jungle Commando attaqueerde aanvankelijk alleen militaire doelen,
blies bruggen op en vernielde de weg naar het oosten om de militairen de
pas af te snijden. Later werden economische doelen gekozen: Bruynzeel, de
oliepalmplantage Victoria en de lucratieve bauxietindustrie. Volgens
Gerard Volker, die in 1998 een overzichtsartikel schreef over de Binnen-
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landse Oorlog, was de meest succesvolle actie van het Jungle Commando
het opblazen van de hoogspanningsmasten van de transmissielijn van
Afobaka naar Paranam, begin januari 1987. Daardoor werd niet alleen de
bauxietindustrie daar lamgelegd, maar kwam ook Paramaribo — dat tot dan
toe weinig van de oorlog had gemerkt — pardoes in het donker te zitten.”

In vergelijking verloor het leger meer manschappen dan het Jungle
Commando. Mogelijk vergrootte dat de druk op Bouterse.” Al eerder had
hij vrije verkiezingen in het vooruitzicht gesteld, maar dit keer schreef hij
ze daadwerkelijk uit voor november 1987.* Onder dwang van het Jungle
Commando, zo is de veronderstelling van Brunswijk. Maar toen de eerste
democratisch gekozen burgerregering na het militair regime onder presi-
dent Shankar aantrad in 1988, was de oorlog nog niet afgelopen. De vre-
desonderhandelingen van 1989 strandden. Paramilitaire bewegingen (de
Tucayana Amazones en de Mandela-, Kofimaka-** en Angula-groep) die
door Bouterse bewapend werden, mengden zich in de strijd die zich uit-
breidde naar andere delen van het land.”

Een gezellig familiefeestje onder de kerstboom werd het die kerstavond
1990 niet. Het leger greep via de zogenaamde telefooncoup opnieuw de
macht. De bejaarde Johan Kraag werd president, maar NDP-voorzitter en
vice-president Jules Wijdenbosch trok aan de touwtjes. De militairen hiel-
den zich wel keurig aan hun belofte de verkiezingen van mei 1991 gewoon
door te laten gaan.* In 1991 werd het Nieuw Front (NPS, VHP, KTPI en
SPA) gekozen met Ronald Venetiaan als nieuwe president.” Manmoedig
schrapte de Nationale Assemblee in maart 1992 de artikelen over de politieke
rol van het leger uit de grondwet.” Eindelijk werd in augustus van dat jaar
de vrede getekend. Tussen officiéle vredesbesprekingen door probeerden
Bouterse en Brunswijk samen tot een akkoord te komen. Dit zeer tot onge-
noegen van Brunswijks tweede man Castro en andere commando’s. In 1992
sloten Nederland en Suriname een ‘raamverdrag’ om tot nauwere samen-
werking te komen en werden afspraken gemaakt over besparingen. De buik-
riem moest drastisch aangesnoerd, bedilde Nederland.”

Ongedisciplineerd

Aanvankelijk ondersteunden veel Marrons het Jungle Commando; blij dat
het de strijd aanbond met het leger. Maar na verloop van tijd taande de
populariteit van Brunswijks mannen. Het Jungle Commando doodde welis-
waar voor zover bekend nagenoeg geen burgers,” maar vernielde wel hun
bezittingen, trok te pas en op een gegeven moment vooral te onpas het
geweer te voorschijn, bestal en molesteerde burgers en paste niet altijd de
krijgstucht even nauwkeurig toe. Het guerrillaleger bestond vooral uit boe-
ven en rovers, wordt nu wel beweerd. Brunswijk schudt nee: "Van de twaalf
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man van het eerste uur had niemand een strafblad. Gaandeweg sloten er
zich wel mensen aan die crimineel waren. Maar hoe kon je die weigeren?
Het was een noodtoestand. We praten over oorlog. Hoe controleer je vijf-
honderd man? Het was geen gedisciplineerd corps.’

De beschuldiging dat Brunswijk aan de oorlog verdiend heeft met zijn
goudhandel, wuift hij weg.” Dat hij zich bovendien net als zijn rivaal
Bouterse inliet met drugssmokkel en over dat laatste zelfs afspraken maakte
met Bouterse, ontkent hij eveneens. Zoals hij alle aantijgingen ontkent.” Tk
heb niets verdiend aan de oorlog. Bij de ambassade heb ik na de oorlog een
project ingediend in het kader van de stichting Wederopbouw Marowijne.
Ik heb een Stihlzaag en pick-up aangevraagd en ben begonnen met de hout-
kap. Daarna ben ik in goud gegaan.” Dat Nederland hem bij verstek ver-
oordeeld heeft wegens betrokkenheid bij drugshandel, laat hem koud. ‘Dat
is Nederland zijn hoofdpijn.’

Is het het allemaal waard geweest? ‘Geen enkele strijd is een leven
waard,” zegt hij bedachtzaam. Een dilemma. De democratie terugbrengen
en Bouterse ten val brengen, was zijn missie. ‘Maar het zou mooi geweest
zijn als er geen bloedvergieten had plaatsgevonden.” De regen stopt even
plotseling als ze begon. De lijfwacht interrumpeert. De Amerikaanse pro-
fessor, die achter de lijfwacht aan mee naar boven is geglipt, wil hem graag
spreken. Brunswijk groet beminnelijk en belooft: “Zo dadelijk.” De profes-
sor is niet de lddtste gast die wacht.

Ruim twaalf jaar na afloop van de oorlog doet Ronnie Brunswijk met de A-
combinatie, waarvan zijn ABOP deel uitmaakt, mee aan de verkiezingen.”
Van het plan om het binnenland snel weer op te bouwen hebben voor-
gaande regeringen volgens hem niets terecht gebracht. Hij hoopt daar wel
wat aan te doen als zijn A-combinatie aan de macht komt. ‘Als mijn partij
drie of vier zetels haalt, kunnen we misschien een coalitie met een andere
partij aangaan.” Eventueel ook met de Nationaal Democratische Partij, de
NDP? Ruimhartig: ‘Je moet niemand uitsluiten.” Dus ook NDP-leider
Bouterse, zijn vroegere rivaal niet? ‘Als Bouterse democratisch wordt geko-
zen, moet je dat respecteren.’

Alles voor de democratie? Of toverde Brunswijk dat konijn pas later uit
de hoge hoed? Misschien plakten (Nederlandse) journalisten hem iets te
snel het etiket ‘Robin Hood’ op en beweerden belanghebbenden aanvankelijk
te gretig dat Brunswijk met zijn overvallen ‘gewapend verzet tegen het
militair regime wilde beginnen”.” Dit, terwijl toch niet helemaal duidelijk
was of die overvallen geen persoonlijke wraakacties of zelfs ordinaire boeverij
betroffen. Vreemd is in elk geval dat Brunswijk pas dik drie jaar na de
decembermoorden en twee jaar na zijn ontslag uit het leger de strijd begon.
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Zelf neemt hij tijdens ons gesprek het woord ‘democratie’ pas in de mond
als het Surinaams verzet in Nederland ter sprake komt. Is dat woord hem
door het verzet ingefluisterd?

Wie bracht de democratie?

Enkele betrokkenen en ter zake kundigen die kwestie voorgelegd. Onder
anderen aan Edwin Marshall — met onafscheidelijke gleufhoed, zelfs op
deze mooie voorjaarsdag in Utrecht, waar de oud-verzetsman een onder-
wijscongres bijwoont. Want in het dagelijks leven is hij als jurist en psycho-
loog werkzaam bij de Stichting Leerplan Ontwikkeling in Enschede. Hij
bevestigt: ‘In 1985 begon Brunswijk hier en daar met overvalletjes; hij
deelde geld uit. Er was toen nog geen sprake van een ideologische strijd.’
Inderdaad verschafte Haakmat Brunswijk die ‘ideologische basis’. Blijft
staan dat Marshall vindt dat Brunswijk de democratie heeft gebracht, zoals
hij in een stelling in zijn proefschrift over de Surinaamse nationalistische
beweging poneert. ‘Dat wordt altijd ontkend. Ik stoor me eraan dat er in de
stad geen of weinig waardering is voor de strijd die het Jungle Commando
heeft geleverd.’

In “de stad” moet historicus Jerry Egger, verbonden aan de Anton de Kom
Universiteit en de lerarenopleiding IOL, even nadenken over die vraag. Op
de achtergrond gonst de kantine waar studenten in de pauze versnaperingen
kopen, rondlummelen en onbekommerd flirten. Egger moet bekennen dat
de jeugd in Suriname in de geschiedenisboeken niet veel terugvindt over
de Binnenlandse Oorlog.” Die geschiedenis moet nog geschreven worden.
Maar of Brunswijk dan te boek wordt gesteld als degene die de democratie
heeft gebracht, weet hij nog zo net niet.

Gerard Volker betoogt in het prestigieuze tijdschrift voor Surinamistiek
Oso dat de strijd van het Jungle Commando wel degelijk ‘een belangrijke
bijdrage [heeft] geleverd aan het democratiseringsproces in Suriname’. De
exportproductie van bauxiet was door toedoen van het Jungle Commando
aan banden gelegd.* De enige mogelijkheid voor economisch herstel lag in
hervatting van de ontwikkelingshulp uit Nederland. Maar zonder demo-
cratie geen hulp van Nederland. Dus: verkiezingen.* Egger zwakt die rede-
nering af: ‘Bouterse is een slim baasje; hij realiseerde zich dat de strijd
uitzichtloos was. Hij zou het binnenland niet veroveren en Brunswijk
Paramaribo niet.” Dt was volgens hem de stimulans om verkiezingen uit
te schrijven. ‘Bovendien was de druk van buitenaf groot.” De buurlanden
Frans Guyana, Brazilié en Venezuela, maar ook de Verenigde Staten waren
net zo min als Nederland enthousiast over hetgeen zich in Suriname
afspeelde en lieten dat merken ook. Egger: ‘Brunswijk heeft er wel voor
gezorgd dat Bouterse over de stréép getrokken werd.”
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Oud-premier Jules Sedney die — inmiddels de pensiocengerechtigde leeftijd
gepasseerd — nog steeds het Ministerie van Financién, Handel en Industrie
van advies dient, betoogt: ‘Dictaturen houden geen stand. Dat is de loop van
de geschiedenis. Kijk naar andere landen in Latijns-Amerika. Interessant is
de vraag waarom het in Suriname zo kért duurde. Vergelijk Suriname maar
met Brazilig, dat van 1964 tot 1986 een dictatuur had.” Het was volgens
Sedney het Jungle Commando dat de duur van de militaire dictatuur
bekortte en het was bovendien het Surinaams verzet in Nederland - waar-
van hij zelf deel uitmaakte — dat Nederland alert hield. Hij vindt: ‘In
Suriname criminaliseert men het verzet. De politici claimden dat zij de
democratie hebben teruggebracht. Maar in november 1985 sloot Bouterse
een akkoord met Lachmon (VHP) en Arron (NPS) met als doel toetreding
tot een te vormen Topberaad. De politieke partijen waren als kinderen zo
blij dat ze door Bouterse in genade waren aangenomen. Toen het verzet in
Nederland zag dat de Surinaamse politiek mooi weer ging spelen door met
Bouterse in het Topberaad te gaan zitten, heeft het verzet verklaard: “We
hebben geen hoop meer, als we zien dat de politicke partijen bij het leger
op schoot zijn gaan zitten.”"* Voorafgaand aan de verkiezingen was bij refe-
rendum een nieuwe grondwet aangenomen die het de militairen mogelijk
maakte zich met staatszaken te bemoeien.” (Overigens kan ter verdediging
van die ‘oude’ politici worden aangevoerd dat ze zich haastten de kiezers
te beloven de grondwet te veranderen, zodra ze de overwinning op zak
hadden.®)

Wat je volgens Sedney wel op het conto van de Front-regering met de lei-
ders Lachmon (VHP), Arron (NPS) en Soemita (KTPI) kan schrijven, is dat
ze Bouterse in 1988 uit de staatsraad wisten te weren ondanks gedane toe-
zeggingen. En dat Venetiaan in april 1992 de politieke macht van het leger
uit de grondwet schrapte, mag wat hem betreft ook een wapenfeit worden
genoemd. (Helaas vindt president Venetiaan gedurende drie maanden en
ook daarna telkens maar geen tijd om enige kwesties hieromtrent zelf toe te
lichten.)

Henk Herrenberg, vanaf het vroegste uur naaste adviseur van Bouterse,
heugt zich de woordbreuk waarover Sedney spreekt maar al te goed.
Herrenberg, dasloos in het zwart, zit met zijn rug naar de muur. ‘Tk ben een
kind van die revolutie. Ik mag niet het risico lopen in mijn rug geschoten te
worden,’ roept hij een tikje pathetisch, want een dergelijke actie is moeilijk
voorstelbaar in het gemoedelijke Zaanse etablissement waar het gesprek
plaatsvindt.

We schrijven 8 december 2004. Een datum om bij stil te staan, zegt hij.
Herrenberg was en is pleitbezorger van nationale verzoening, “Als je dit
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hoofdstuk niet afsluit, dan blijf je ermee zitten. Je moet praten over
Moiwana, 8 december en de andere mensenrechtenschendingen. Het is nu
al 22 jaar na de decembermoorden. Hoe heeft het kunnen gebeuren dat dit
22 jaar later nog niet uit de wereld is,” vraagt hij zich verwonderd af en
betreurt het dat 8 december ‘het goede’ van de revolutie heeft gestuit.”

Het is Herrenberg die namens de NDP de terugkeer van de democratie
claimt. Niet de politiek, niet het verzet, niet Brunswijk, nee: Bouterse was
de geluksbode. ‘De militairen wilden vanaf het begin terug naar de demo-
cratie. Waarom talmde de legerleider dan zo lang? Herrenberg: ‘Bouterse
had tijd nodig om hervormingen door te voeren. Hij wilde geen politiek
meer op basis van klasse en etniciteit, maar een Topberaad van vakbewe-
ging en politici. Ik weet persoonlijk dat Bouterse in 1987 op Leonsberg
tegen Lachmon en Arron heeft gezegd: “We gaan de verkiezingen in, maar
laat ons het Topberaad behouden.” En wat gebeurde er? Na de verkiezingen
is het Topberaad gedumpt.™

De huidige NPS-minister van Defensie Ronald Assen vermag het nut van
de oorlog he-le-maal niet in te zien. Zijn indruk is dat de oorlog een uit de
hand gelopen ruzie tussen Brunswijk en Bouterse was. ‘Bouterse zat al op
het spoor van verkiezingen. Politick was er geen reden de oorlog te begin-
nen. Het heeft de macht van Bouterse toen niet gebroken. Het heeft ons
alleen maar doden gekost en de economische infrastructuur vernietigd.’
Zijn overtuiging is dat het leger Brunswijk lange tijd de hand boven het
hoofd hield. “Toen hij door de politie werd overgedragen aan de Militaire
Politie, was hij na een paar dagen uit Fort Zeelandia gevlucht. Gevlucht
tussen aanhalingstekens.”

De wiskundige Ronald Assen die destijds statistiekles gaf aan de politie
en het leger, hoorde de verhalen: ‘De bankiers eisten van de toenmalige
militaire leiding dat ze Brunswijk zouden arresteren, anders zou men over-
gaan tot het sluiten van alle bankinstellingen ten oosten van de Suriname-
rivier. Want die werden overvallen door Brunswijk, terwijl deze vrij bleef
rondlopen. In plaats van hem te arresteren plaatste de militaire leiding een
opsporingsbericht.” Dit, tot verontwaardiging van de politie. De oorlog
begon op het moment dat Brunswijk Stolkertsijver innam en militairen gij-
zelde. ‘Dat raakte aan de eer van het leger.’

Hans Breeveld, politicoloog en eveneens verbonden aan de Anton de
Kom Universiteit, constateert droogjes: ‘In 1987 was er geen terugkeer van
de democratie, maar van een burgerregering. In Suriname moet de demo-
cratie in menig opzicht nog beginnen!” Breeveld denkt dat de ommekeer
vooral is gekomen bij Bouterse toen het buitenland zei: ‘Nu is het genoeg.’
‘Vaak vergeet men hoe men er toén over dacht. Nu is het perspectief mis-
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schien gedraaid, maar in het begin was men blij met Brunswijk. Toen we
hoorden van Brunswijk dachten we: er komt tegenwicht. Er werd feestge-
vierd als Brunswijk het leger een klap had toegediend!” Het enthousiasme
luwde toen de man in beeld verscheen. ‘Hij kon zich niet goed uitdrukken
en was snobistisch. Vertelde dat hij alleen gebotteld water wenste te drin-
ken. We dachten: moeten we Bouterse verruilen voor Brunswijk?’

Het ruilobject zelf, Bouterse, bij de verkiezingen van mei 2005 lijsttrekker
van de Nationaal Democratische Partij, heeft goede moed de nieuwe president
van het land te worden. Nu kluistert een internationaal opsporingsbevel
wegens drugshandel hem aan Suriname. Maar als hij president wordt mag
hij weer vrij reizen, is hem door zijn advocaat ingefluisterd. Dus ook naar
Nederland. Dan komt hij koningin Beatrix ‘een kusje geven’, beloofde hij al
olijk.” In maart 2005 gaf hij bovendien te kennen te werken aan de nietig-
verklaring van het Nederlandse vonnis dat hem tot elf jaar gevangenisstraf
veroordeelde.”

Minder olijk is Bouterse als het vragen over de Binnenlandse Oorlog
betreft. Anders dan de naam van zijn partij — die toch het woord ‘demo-
cratie” bevat — doet vermoeden, ziet hij voor de journalist geen taak wegge-
legd als nieuwsgierig snuffelende waakhond. Hij beschuldigt Nederlandse
journalisten ervan de feiten te verdraaien.

Zoals historicus Jerry Egger al zei: dé geschiedenis van de Binnenlandse
Oorlog moet nog geschreven worden. Over de ware toedracht van deze
gebeurtenissen is het laatste woord nog niet gezegd of geschreven. Een
vraag van een andere orde is hoe het vandaag de dag met de betrokkenen
gaal.
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Stank voor dank?

Na 1992 borgen de ‘ex-wapendragers’ hun gevechtsplunje op. Een burgerlijk
bestaan opbouwen viel niet mee. Weinig scholing, nauwelijks werk. Oom Leo —
nestor van de Jungle Commando’s: de grootste groep ex-wapendragers —
bewaakt tegenwoordig het winkelcentrum van Moengo. Ook tegen diefstal door
zijn ‘eigen’ jongens. Ontevredenheid over niet nagekomen beloftes steekt bij tijd
en wijle de kop op bij ex-strijders. Spijt over het verloop van de oorlog eveneens.

Honderd kilometer ten oosten van Paramaribo ligt Moengo. Vroeger stoof
je er met 120 km per uur zo naartoe, snoeft de vooroorlogse generatie. Nu
is een tocht met de bus — al schuddebuikend — een aanslag op de nieren. Na
de oorlog zijn de bruggen weliswaar hersteld, maar de gaten in het wegdek
slordig gedicht. Onderweg wijst de buschauffeur: “Hier is Stolkertsijver.
Daar begon het allemaal.” Bordjes waarschuwen het gras niet te betreden.
‘Er liggen nog allemaal mijnen en het leger is de kaart waarop ze staan
kwijt,” weet de chauffeur te vertellen. "Waarom laten ze er niet een paar
koeien lopen?” oppert hij wreed. Maar de Organisatie van Amerikaanse
Staten heeft beloofd de ondergrondse projectielen op te ruimen. Vlak voor
de verkiezingen van 2005 is de klus geklaard.

We rijden het ‘oudste bauxietdorp van Suriname’ binnen. Ooit een wel-
varend mijnwerkersdorp met frisgeschilderde huizen en luxe winkelmaga-
zijnen, omzoomd door goed onderhouden sportvelden. Nu een verpieterd
buurtschap ‘waar weinig te beleven valt,” zoals de reisgids mistroostig
meldt.! En waar bovendien weinig economische bedrijvigheid meer is. In
de goede oude tijd bood bauxietmaatschappij Suralco werk aan zo'n 2200
werknemers, dat aantal is behoorlijk gedecimeerd.”

Een paar kapotgeschoten gebouwen getuigen nog van de schermutselingen
tussen Jungles (zoals de Jungle Commando’s in de wandeling genoemd
worden), militairen en Tucayana Amazones. Verscholen achter een enorme
satellietschotel staat het huis van Brunswijk. ‘Als ik er niet ben, vraag naar
oom Leo,” had hij al gewaarschuwd. We zouden elkaar andermaal ontmoeten.
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‘Daar!’, wijst een jongetje naar een kleine zwarte man met baseballpet die
bedrijvig door het winkelcentrum dribbelt. Oom Leo: Leonard Sarucco
steekt hartelijk zijn bonkige hand uit. Zestig jaar oud, jokt hij charmant.
Maar als een Cerberus bewaakt hij de Mall, zoals het winkelcentrum
genoemd wordt. Dieven krijgen geen kans en junks worden weggestuurd.
‘Ik ben ook hoofd inlichtingendienst,” zegt hij vertrouwelijk en tilt zijn trui
op om zijn pistool te laten zien. We nemen plaats in het café op de hoek.
Oom Leo, die zichzelf trots de nestor van de Jungles noemt, trakteert op
soft en bestelt voor zichzelf whisky. ‘Wegwezen, anders krijg je een schop,’
moppert hij goedmoedig als een knulletje voor de tweede keer komt kla-
gen dat zijn speelgoedgeweertje kapot is gegaan. Oom Leo berekent: rond
de zeventig Jungle Commando’s wonen er nog in en rond Moengo, de
bakermat van het Jungle Commando. Volgens Brunswijk bestond het guer-
rillaleger in zijn hoogtijdagen uit twaalfhonderd man, was er een harde
kern van vijftig en telde het Commando gemiddeld vijfhonderd manschap-
pen. Oom Leo zegt over 280 man het bewind te hebben gevoerd. Huurling
Karl Penta noteert in zijn boek A mercenary’s tale een aantal van 250 Jungles
tegenover naar schatting 2500 militairen. De samenstelling wisselde in elk
geval; mannen werden gerekruteerd uit de lokale bevolking. Soms verruilden
ze na een gevechtsperiode het geweer weer voor een landbouwwerktuig’

Cijfers en grootscheeps systematisch onderzoek naar die periode zijn
schaars. Het rapport dat antropoloog en onderzoeker Henna Guicherit over
de oorlogservaringen van de Moengonezen produceerde, is dan ook goud
waard. Drie jaar na de oorlog sprak ze met ruim duizend ex-vluchtelingen
en zestig ex-Jungle Commando’s. In het onttakelde winkelpand van onder-
nemer Paul Indiaan informeerde ze naar hun wel en wee. Terwijl ze boven
haar hoofd de vluchtelingen hoorde stommelen, hield ze beneden in een
dompig kamertje haar interviews. ‘De ratten liepen er rond. Een vreselijke
toestand was het!” herinnert ze zich. Haar onderzoek staaft Brunswijks
bewering dat Marrons zich dikwijls noodgedwongen aansloten bij het
Jungle Commando. Zoals een jongeman het typeerde: ‘Of je wilde of niet,
als Bosneger werd je beschouwd van het Jungle Commando te zijn. Je kon
niet naar de stad. Een vriend van mij hadden ze opgepakt en in het Fort
opgesloten, dus besloot ik maar direct Jungle Commando te worden.”* In
Paramaribo werden razzia’s gehouden waarbij Marronmannen van de
straat werden geplukt.

Maar de oorlog trof het Marowijnegebied het zwaarst, constateert
Guicherit. ‘Onvoorstelbaar. Duizenden vluchtten het gebied uit. De meesten
naar Frans Guyana. Jarenlang hebben die mensen daar in kampen
gewoond. Bij terugkeer werden de vluchtelingen opgevangen in Albina en
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Moengo. De meesten in Moengo. Een paar duizend mensen keerden terug,
maar er waren geen voorzieningen getroffen. In Moengotapoe, Wanhati en
Morakondre was alles met de grond gelijk gemaakt. Mensen konden niet
meer naar hun oude stek. Hun hele hebben en houwen was weg.” De Pater
Ahlbrinck Stichting had weliswaar opdracht gekregen om zinkplaten uit te
delen om huizen van te bouwen, maar beschikte niet over genoeg materiaal.
“En wadr moest je je huis bouwen? De hele infrastructuur was kapot.”

Ook veel Jungles waren hun huis kwijtgeraakt, ze woonden in bij familie,
betrokken panden van de overheid of kraakten woningen. Driekwart van
hen zat zonder werk. Banen waren schaars, de mannen bovendien laagge-
schoold.® Guicherit: ‘Er bleek een enorme behoefte aan huisvesting en
omdat ex-Jungles moesten resocialiseren, was het idee hen als bouwvakkers
te betrekken bij een huizenbouwprogramma.” Daar voelden ze wel voor.
Het hele plan was kant-en-klaar: de locaties voor het opleidingscentrum,
modules om mensen op te leiden, tekeningen voor de bouw van vierhonderd
woningen... Ook ex-vluchtelingenvrouwen zouden participeren in het
bouwproject. Het mes sneed aan alle kanten. Verontwaardigd roept
Guicherit uit: “Tot op de dag van vandaag is er met het rapport — twee delen
— niets gebeurd. De toenmalige regering-Wijdenbosch heeft er niet in gein-
vesteerd. Ook de huidige minister van Regionale Ontwikkeling, Romeo van
Russel, heb ik erop geattendeerd. Niets gehoord!” Ze laakt de overheid. Het
vredesakkoord was een eerste stap, maar is nooit uitgevoerd.’

Van Russel was destijds voorzitter van de Commissie voor Bevordering
van het Vredesproces. In het in 1992 gesloten akkoord, dat de luisterrijke
titel Akkoord voor Nationale Verzoening en Ontwikkeling draagt (ook wel
aangeduid als het Akkoord van Lelydorp), stonden nogal ambitieuze bepa-
lingen omtrent de wederopbouw van het binnenland en de ‘herintegratie’
van ex-wapendragers.” Dat de Jungles enige begeleiding nodig hadden om
terug te keren in de maatschappij was zonneklaar. Sommigen hadden op
hun negende de schoolbanken verlaten om Jungle Commando te worden;
vechten en explosieven maken was wat ze konden.*

Verongelijkt

Zijn rechteroog achter het brillenglas is beschadigd door een onhandig-
heidje van een medestrijder met een raketwerper. Pikoni is onwillig om te
praten, maar neemt toch plaats aan het tafeltje en flapt er ondanks zichzelf
uit: ‘Ik wil niet praten. Als je mensen hebt doodgeschoten heeft dat gevolgen.
Maar,” verontschuldigt hij zich, ‘wij hebben geen burgers doodgemaakt,
alleen militairen.” "Hij is bang dat alles terugkomt als hij praat,” verklaren
de andere twee Jungles aan tafel. Een van hen is ex-commandant Kofie
Ajongpong.” De ex-strijders borduren driftig voort op het thema van de
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‘herintegratie van de ex-wapendragers’, zoals de Jungle Commando’s en
andere strijders in het vredesakkoord genoemd werden. Pikoni: “Wij heb-
ben voor democratie gezorgd. Venetiaan, Van Russel en Lachmon hebben
het vredesakkoord ondertekend, maar ze doen niets.”" Verongelijkt stelt hij
vast dat slechts vijfentwintig tot dertig ex-Jungles, onder wie oom Leo,
onderdak vonden bij de Centrale Inlichtingen- en Veiligheidsdienst." Maar
wat gebeurde er met de rest?

Pikoni — nu bouwvakker — mort dat hij na de oorlog niet bij het politie-
korps werd ingelijfd, zoals in het akkoord als mogelijkheid was voorge-
steld.” De politie stelde strenge eisen aan de vooropleiding.” Aangezien
Jungle Commando’s soms niet eens de lagere school hadden afgemaakt,
kwam er van dat voorstel niet veel terecht. ‘De politie heeft ook chauffeurs
of monteurs nodig,” weerstreeft Pikoni.

Na de oorlog vulden de Jungle Commando’s ijverig formulieren in wat
ze wilden worden: landbouwer, houtbewerker... Ook de bouwplannen van
Guicherit kreeg Kofie Ajongpong onder ogen. Maar het leidde allemaal tot
weinig. ‘Men zou ons onderbrengen. Dat is niet gebeurd en daardoor zijn
er jongens die op het slechte pad geraakt zijn.” Géne over deze dwaling is
er niet. ‘Als je geen geld hebt... je moet toch eten!’

Oom Leo woérdt er in de Mall dagelijks mee geconfronteerd. ‘Meer dan
zestig ex-Jungles zitten in de gevangenis voor roof en geweldpleging op
klaarlichte dag.” Maar Hein Rozen, de onderdirecteur op het Ministerie van
Justitie belast met de gevangenenzorg, kan dat aantal niet bevestigen,
omdat er niet op achtergrond geregistreerd wordt. Oom Leo vermoedt: de po-
litie is bang om in te grijpen. Zeker is in elk geval dat de politie in Moengo
militaire bijstand heeft gevraagd om de misdaad in te dammen." Dit tot
grote vreugde van de burgers, die in het verleden zelfs burgerwachten draaiden.”

Oom Leo geeft de regering de schuld. “Tachtig procent van het district
Marowijne is ongeschoold. Na de oorlog heeft de regering niets voor
Marowijne gedaan!” Gevraagd naar de eigen verantwoordelijkheid van de
commandanten, wijzen oom Leo en andere Jungle Commando’s eensgezind
met de vinger richting Ronnie. Brunswijk is inmiddels gefortuneerd, maar
hij verzorgt alleen zijn eigen familie, is het verwijt van ex-Jungles. Oom
Leo: “Wat gebeurt er voor de strijders? Waarom doet hij niets? Wat moeten
de jongens eten en drinken?’ Een ander verwijt luidt: Ronnie heeft geen tijd.
Moet voetballen. Is steeds in het bos. Maar oom Leo weet tegelijkertijd ook:
‘Ronnie is niet in staat in zijn eentje voor vijfhonderd man te zorgen.’

Dat Brunswijk niets doet, is overigens onjuist. Ex-Jungle Commando Bob
neemt het voor hem op. Veel ex-strijders zouden een baan hebben gevon-
den bij een van Ronnie's vele ondernemingen: in het beveiligingsbedrijf
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Jungle Security en in zijn goud- en houtbusiness." Ook zijn woningproject
op Moengotapoe getuigt in elk geval van zijn goede bedoelingen. Toen de
huizen bijna voltooid waren draaide Brunswijk de geldkraan dicht, maar
de overheid weigert voor de resterende kosten op te draaien. Daarnaast
bouwde Ronnie een stadion voor de jeugd om ze discipline en teamgeest
bij te brengen. Brunswijks tweede man Castro vindt: ‘Dat zijn privé-dingen,
dat draagt niet bij aan de opbouw van het binnenland.” Castro concludeert
dat de herintegratie van de ex-Jungle Commando’s helaas is mislukt en ver-
wijt dat niet de regering, doch Brunswijk. ‘Ik zat samen met Ronnie in de
commissie die de herintegratie en wederopbouw van het binnenland zou
moeten bewaken. Door toedoen van Ronnie gingen dingen scheef. Als leider
moet je de kar trekken en dat heeft hij niet gedaan.’

Ook ex-Jungle Commandant Wens — klein en gedrongen — is teleurgesteld.
Het beeld van Brunswijk als Robin Hood is voor hem aan diggelen gevallen.
‘Brunswijk heeft zich verrijkt aan de oorlog. Ik ben arm. Het gaat niet om
geld, maar om welzijn. In Sunnypoint hebben de bewoners geen water,
geen licht. Ik heb mijn jonge jaren gegeven voor de strijd.” Anders dan de
naam Sunnypoint doet vermoeden, is er weinig vrolijks te beleven in de
buitenwijk van Paramaribo waar Wens woont. De huizen die als wachters
kaarsrecht aan weerszijden van de zandweg staan, zijn van binnen donker
en somber. Toen hij niet het perceel kreeg dat hem naar eigen zeggen was
beloofd, kraakte hij deze woning. ‘Tk had beter verdiend. Het is een onmo-
gelijke situatie voor een man die heeft gevochten voor de democratie.’

Hij verwoordt een sentiment dat al sinds de beéindiging van de strijd
leeft.” Twee maanden voor de verkiezingen van mei 2005 — het tijdstip is
niet toevallig gekozen — komen de Jungle Commando’s onder leiding van
Henk Papatoe op hoge toon verhaal halen bij de president van het land.
Zich beroepend op het vredesakkoord eisen ze met terugwerkende kracht
geld en werk binnen de gewapende macht.” President Venetiaan antwoordt
kalm alleen te willen onderhandelen als Brunswijk ook aanwezig is en ont-
kent dat er geen uitvoering wordt gegeven aan het vredesakkoord. ‘Enkele
zaken laten op zich wachten, omdat zij via geordende overheidsstructuren
moeten gaan.”” Een paar dagen later belooft Brunswijk dat hij bij de bespre-
king zal zijn.”

Het kan verkeren: woensdag 30 maart 2005 zitten ze allemaal gebroeder-
lijk om de tafel. De groep van Papatoe (75 man sterk) eist werk, eventueel
bij de Centrale Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, die naar nu verluidt al 60
tot 64 mensen in haar gelederen opnam, inclusief Brunswijk en oom Leo.
Afgesproken wordt een inventarisatie te maken wie destijds in aanmerking
zou komen voor een baan en dan te bekijken in welke sector ze tewerkge-
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steld willen en kunnen worden. ‘Als deze inventarisatie heeft plaatsgehad,
gaan we weer aan tafel,” benadrukt Brunswijk in een gesprek met De Ware
Tijd.* Kort daarvoor beloofde de minister van Justitie Siegfried Gilds al dat
ex-Jungle Commando’s ook kunnen meedingen naar een opleidingsplaats
voor een politiefunctie in het binnenland. In het vredesakkoord is immers
bepaald dat de oud-rebellen werkgelegenheid krijgen aangeboden, brengt
Gilds leukjes in herinnering.” Met het mes op de keel — vanwege de nade-
rende verkiezingen — en een beetje laat, maar toch!

Boven-Suriname

Zoals oom Leo al zei: de meeste Jungle Commando’s kwamen uit Oost-
Suriname. Daar begon de oorlog. Over de oorlogshandelingen in het district
Brokopondo en Boven-Suriname is beduidend minder geschreven.” Op
zich niet verwonderlijk: de strijd in Oost-Suriname was heftiger en bracht
duizenden vluchtelingen op de been. Bovendien was Qost-Suriname via
het buurland Frans Guyana eenvoudiger te bereiken voor journalisten en
onderzoekers, en vond men in Brunswijk een gewilliger gesprekspartner
dan in Bouterse.

Ex-commandant Wens volgde in zijn toenmalige woonplaats Botopasi
het nieuws over de oorlog via Radio Nederland Wereldomroep op de voet.
Hij weet nog hoe op 14 oktober 1986 drie commandanten uit Oost-
Suriname in Boven-Suriname arriveerden om onder hun Saramakaanse
bloedbroeders strijders te ronselen. Zij waren immers allen Marrons. Om
de komst van de drie aan te kondigen waren van tevoren naar de diverse
dorpen al cassettebandjes opgestuurd.

Wens, die de lacune in de berichtgeving over Boven-Suriname graag
opvult, kan ddgen over de oorlog praten. Op de salontafel stalt hij zijn oor-
logsattributen uit. De blauwe boei: een metalen armband met stof omwik-
keld — inmiddels vaal en versleten — is om onzichtbaar te worden, legt hij
uit. De gele was om hem te beschermen tegen kogels... Hij wijst naar een
gat in zijn voorhoofd. ‘De kogel is niet binnengedrongen.” Hij duwt de sta-
len banden om zijn arm en demonstreert hoe hij — gelijk een boeienkoning
— ten strijde trok. Wens haalt ook zijn gevechtstenue uit de mottenballen te
voorschijn. Zorgvuldig bewaard om aan zijn jongste telg te kunnen laten
zien, die nu zoet ligt te slapen op de bank.

Saramakaners, Paramakaners, Ndyuka — de stam waartoe Brunswijk en
veel andere Jungle Commando’s behoren — en ook de andere Marron-
stammen geloven dat wasi (rituele wassingen), kruiden en boeien bescher-
ming bieden tegen het kwaad. Op slavenschepen die eufemistische namen
droegen als De Nieuwe Hoop en Het Vergenoegen, reisde de Afrikaanse
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godenwereld mee naar Suriname. In de Marroncultuur spelen ze — soms
gecombineerd met het christelijk geloof — nog steeds een prominente rol.

Vijftig strijders uit Boven-Suriname meldden zich aan bij het Jungle
Commando. Ze kregen een opleiding, ondergingen een wasi en daarna wer-
den de rekruten standaard naar Brownsweg gestuurd om de militairen op
de post daar schrik aan te jagen. Bij een van die overvallen sneuvelden
zeker veertig militairen, bluft Wens die tot commandant van dat gebied
was benoemd. Het Jungle Commando stal dynamiet van Suralco’s bauxiet-
maatschappij in Paranam en blies de Marshallbrug op. De weg naar
Brownsweg was daarna onbegaanbaar voor zware militaire voertuigen.
Vervolgens trok het Jungle Commando naar Auka, waar het schielijk ver-
dreven werd door het leger. Wens is net als Brunswijk zeer gedetailleerd in
zijn beschrijvingen. Het liefst gaat hij naar het oorlogsgebied zelf toe. Dan
kan hij alles laten zien.

Op naar Botopasi. Vier uur over een weg vol gaten en kuilen in een tot bus
verbouwde Daftruck met uitgezaagde ramen. Passagiers zitten tussen de
torenhoog opgestapelde goederen en koelboxen vol ingevroren kippen,
groenten, water en brood. In het binnenland ontbreken supermarkten en
zijn Chinese winkels en eethuisjes dun gezaaid. Vanaf Atjoni is het nog eens
twee uur met de boot. Onderweg varen we langs verschillende dorpen:
pinabladeren- en zinken daken verscholen tussen de palmen vormen een
vriendelijk aanzicht. Hier en daar priemt een torenspits uit het bladerdak
omhoog. Maar de papen en evangelisten wisten niet alle nederzettingen te
bekeren. Zo is Goejaba, het grootste Saramakaanse dorp, anders dan het
protestantse Botopasi geen ‘'kerkdorp’ maar een ‘heidens’ dorp.

De tolk - in Boven-Suriname is het Saramakaans de eerste, het Sranan
Tongo de tweede en Nederlands pas de derde taal - vertelt onderweg dat
de marihuanateelt vooral in de ‘heidense’ dorpen enorme proporties aan-
nam tijdens de oorlog. Toen de politie geen toegang meer had tot het door
de Jungles beheerste gebied, bloeiden de hennepplanten tot in de hemel.
Jongeren vonden emplooi in de handel; nu is dat volgens de tolk nog steeds
het geval, maar in mindere mate. Tijdens de oorlog was immers de werk-
gelegenheid drastisch afgenomen. Sociale uitkeringen (aov, of op zijn Neder-
lands: aow en kinderbijslag) en het honorarium voor de traditionele gezags-
dragers waren in het oorlogsgeweld komen te vervallen. Jungles beschermden
de wietplantages en verzorgden het transport van de plantageopbrengst
naar het Marowijnegebied in ruil voor een deel van de oogst. Die werd door
hen in Frans Guyana geruild voor wapens, maar ook verhandeld aan mili-
tairen.” Dat ook de cocaine-industrie floreerde tijdens de Binnenlandse
Oorlog, die het achterland aan het zicht onttrok, is niet onwaarschijnlijk.”
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Commandant Wens meert aan. Hij ziet eruit als een zeerover met zijn fel-
oranje hoofddoek en donkere zonnebril. Het is feest in het dorp Botopasi.
Drie basja’s zullen geinstalleerd worden. Basja’s zijn traditionele gezags-
dragers van het binnenland. Boven de basja staan de kapitein en hoofd-
kapitein, en hoofd van de stam is de granman: het grootopperhoofd. Allen
worden met de naam dignitarissen aangeduid. Het was het Nederlandse
gouvernement dat de dignitarissen eeuwen terug van fraaie uniformen
voorzag. Vreemd genoeg kent het binnenland nog steeds twee bestuurs-
lagen: die van het traditionele gezag en die van de landsregering in ‘de stad’.

In afwachting van het feest vertelt Wens hoe het Jungle Commando eerst
in Botopasi, maar later in Debike een post vestigde. We lopen van Botopasi
naar Debike en passeren onderweg een lichtmotor, die zojuist door de NPS
is gebracht en ingepakt staat te wachten om onthuld te worden. In Debike
aangekomen maakt Wens ruime zwaaibewegingen in het luchtledige. ‘Hier
stonden de verpleegsterswoningen. Het leger overviel onze commando-
post en vaagde ze allemaal weg.” We betreden een van de twee verlaten
Jungleposten waar de militairen hun mortieren op leeg vuurden. Binnen
heeft een zich vervelende Jungle tijdens een rustige wacht een tekening van
Magere Hein met geweer in de aanslag op de muur gekalkt.

Wens beschrijft hoe vanuit hier de legerpost Aurora werd overvallen om
wapens buit te maken. Met het oorlogsrecht nam hij het — onder het mom
dat zij als guerrillastrijders niet aan regels gebonden waren — niet zo nauw.
Zijn beleid ten aanzien van krijgsgevangenen was: doodschieten. ‘Ik maak
geen grap! Ik kon ze niet voeden en geen wacht bij ze plaatsen om ze te
bewaken. En ze laten lopen? Nee!’ Bij onze ontstelde blik geeft hij toe: ‘Ja,
ik ben wreed, tot nu toe ben ik wreed.” Hij schat dat er in Boven-Suriname
vijf krijgsgevangenen zijn geliquideerd. ‘Wens schept op. In zijn nideel,’
constateert oom Leo droogjes, als we hem het verhaal voorleggen.

Een gruwelijk oorlogsverhaal dat circuleert en dat zowel oom Leo als
Brunswijk bevestigt, is dat van de Javaan die door het Jungle Commando
vermoord en in stukken gesneden in een emmer werd gestopt.” In een kor-
jaal voorzien van een witte vlag plus brief — ‘Zeg aan Bouta, we hebben
zoutvlees voor hem gestuurd’ — spoelde de boot stroomafwaarts aan bij de
volgende militaire post. Wens had zijn mannen opdracht tot liquidatie
gegeven, maar niet gezegd hoé. ‘“Toch,” komt Wens terug op zijn eerdere
verhaal, ‘werden krijgsgevangenen niet gemarteld of mishandeld. Spionnen
well We martelden ze om ze aan de praat te krijgen.” Met een verwijzing
naar het heden betoogt hij: ‘In Irak worden ze onthoofd! Dat deden wij
niet.”” Wens gaat er blijkbaar vanuit dat de amnestiebepalingen in het
vredesakkoord hem vrijpleiten. Dat moet de reden zijn waarom hij zo vrije-
lijk praat. Soms zelfs op een lugubere manier pocht.
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Misdragingen

Vrijwel alle dorpen in Boven-Suriname sloten zich aanvankelijk aan bij het
Jungle Commando. Behalve Pokigron dat sympathiseerde met de militairen.
Het dorp werd door het Jungle Commando in de as gelegd. Ook in Botopasi
zie je hier en daar resten van verbrande huizen; die komen voor rekening
van het leger. De tolk wijst: kijk, hier stond een winkel van de vader van
Wens. In brand gestoken door het leger, omdat de eigenaar — prominent
NPS-lid - het Jungle Commando openlijk steunde. Maar vandaag is het
feest; de vrouwen lopen rond in fleurige pagni’s en kapitein Ronald Eduards
is op weg naar de inwijdingsplechtigheid van de basja’s. Gehuld in zijn
kapiteinspak. Zonder das. Verontschuldigend: “Kan ik niet vinden.’

‘s Avonds zoeken we kapitein Eduards op in zijn houten hut. Het licht
valt een paar keer uit en steeds melden zich gasten aan de deur. Eduards
was 0ok tijdens de oorlog al kapitein. ‘In die tijd sympathiseerde bijna
iedereen in het binnenland met Brunswijk. Toen dachten we dat deelname
aan het Jungle Commando een goed idee was.” Minder enthousiast was
Eduards over het feit dat de Jungles met geweld de leerkrachtenwoningen
in bezit namen. De onderwijzers, die met vakantie in Paramaribo waren,
keerden niet terug en het duurde jaren voordat er weer een onderwijzer
voet aan wal zette. De Jungles gingen zich gaandeweg misdragen. ‘Ze
meenden dat hier in het dorp spionnen van Bouterse aanwezig waren. Ze
“rammelden” mensen, gijzelden mannen en sloten ze op in de leerkrach-
tenwoningen.” Het waren meestal Jungles uit het Marowijnegebied die dat
deden. De kapitein herinnert zich hoe de mannen goederen van burgers
confisqueerden,

Toen de misdragingen het traditionele gezag te gortig werden, schakel-
den ze de hoogste gezagsdrager in: de granman der Saramakaners, Jozef
Aboikoni. Na diens bemiddeling werd het nabijgelegen Debike de nieuwe
post. Maar ook op Debike werden boten die langskwamen gestopt. Zoge-
naamd om te controleren of er spionnen in zaten. Maar eigenlijk om spullen
in beslag te nemen. Het moge duidelijk zijn dat het strategisch plan van het
Jungle Commando niet in aanvoerlijnen voorzag. De Angula-groep, een
door Bouterse bewapende Saramakaanse groep, mengde zich bovendien
ook nog in de strijd. ‘Ze zeiden: we willen samen met het leger het binnen-
land van de Jungles bevrijden. Maar ze deden hetzelfde als het Jungle
Commando: stelen en mensen lastigvallen.’

In Boven-Suriname sneuvelden minder burgers, dorpen werden niet massaal
van de kaart geveegd en van een grootscheepse vlucht was geen sprake,
maar toch zijn ook daar de gevolgen zichtbaar. Eduards: ‘We zijn achterop
geraakt op het vlak van onderwijs, gezondheidszorg, bestuursdiensten...
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We hebben geen vrede met de mensen van Pokigron, zij zijn boos op ons en
ze hebben gelijk. Het binnenland is nooit in oude glorie hersteld. De over-
heid probeert het wel, maar plannen worden niet waargemaakt. De rege-
ringen Wijdenbosch en Venetiaan hebben tot nu toe niet veel gedaan. De
bestuurspost op Debike is niet hersteld. Op 1 augustus 2004 zou begonnen
worden met de bouw van een nieuwe poli.” Maar de kapitein, die op de
poli werkzaam is als verpleegkundige ziet geen spoor van activiteit. ‘Er is
geen stromend water, geen licht. Dat is al zo sinds de Binnenlandse Oorlog.
Vroeger was dat er wel; water kwam uit de kraan. Nu uit de tank, maar dat
is minder hygiénisch.’

Azowawa, de broer van commandant Wens en beduidend bedeesder dan
zijn bloedverwant, vindt achteraf: ‘De oorlog is niet goed geweest voor
Suriname: vechten tegen je eigen mensen. Je moet vechten met je vuisten
en niet met een geweer. Maar op een gegeven moment kun je niet meer
terug.” Want toen het guerrillaleger in 1986 Jungles in Boven-Suriname
rekruteerde, meldde ook hij zich direct aan. Net als Wens en zijn andere
broers schreven ook zijn zusjes zich in. De vrouwen verleenden hand- en
spandiensten en zorgden bijvoorbeeld voor eten. Azowawa was bootsman
in dienst van het Jungle Commando, vertelt hij. Het gesprek wordt tijdelijk
onmogelijk gemaakt door vier bruinzwarte honden die vechten, grommen,
piepen, tot één hinkend afdruipt. Als ze gekalmeerd zijn, vervolgt hij: “Voor
het land was de winst herstel van de democratie. Maar in het binnenland is
veel vernietigd.” Bedrukt: ‘We hebben gevochten voor onze mensen. Maar
voor de nabestaanden van de Jungles is er nauwelijks iets geregeld.” Oom
Leo schat het aantal gesneuvelde Jungles op zestig.
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Wachten op de dokter

Het district Marowijne heeft het zwaarst te lijden gehad van de oorlog.
Ontredderd keerden gevluchte burgers na de oorlog terug naar... ja, naar wat:
hun dorpen waren vernield. De opvang was pover. Jaren na de oorlog lijkt men
in dit district een begin te maken met de hulpverlening aan getraumatiseerden.
Te laat? Niet meer nodig?

De dienstauto van de Regionale Gezondheidsdienst voor het district
Marowijne spurt weg. Spoedgeval. Dokter Gerard Vishnudatt legt gehaast
uit: ‘Een vrouw is psychotisch geworden.” Even later keert het hoofd van
de poli, een boomlange Hindoestaan, terug van zijn visite. De zuigelingen
in de wachtkamer huilen in koor. De witte jassen van de rondredderende
verpleegkundigen die baby’s op glimmende weegschalen vlijen, steken af
tegen de grijstonen van de betonnen omgeving. Het geurt er — precies zoals
dat hoort — naar ontsmettingsmiddel. Vishnudatt trekt de deur van zijn
sober ingerichte onderzoekskamer dicht en schetst de achtergrond van zijn
psychotische patiént.

‘In juni en juli 1986 vielen de eerste doden in dit ressort. Het Jungle
Commando en het leger raakten slaags. Water- en elektriciteitsleidingen
werden opgeblazen. Er werd gestolen en geroofd, huizen werden in brand
gestoken.” Liet het Jungle Commando de boel springen, het leger maakte
zich vooral schuldig aan diefstal en brandstichting. Hij constateert: ‘Er was
sprake van mishandeling en geweld. Mensen vluchtten. Deze vrouw heeft
daaraan een trauma overgehouden.’

Vishnudatts praktijk telt een behoorlijk aantal patiénten met het post-
traumatisch stresssyndroom (ptss), de medische term voor wat burgers en
Jungles hier ‘oorlogsziekte’ noemen.' Hoeveel het er precies zijn, kan de
arts niet zeggen. ‘Het zijn er nogal wat,” concludeert hij. In zijn interpretatie
‘bijna alle patiénten met maag- en rugklachten’. Op een later tijdstip stelt
hij dat vijftig tot zestig procent van zijn volwassen patiéntenbestand er last
van heeft: ex-vluchtelingen.* Van de dertig procent volwassenen in zijn vijf-
a zesduizend personen tellende praktijk is dat ruim de helft, dus 1500 tot
1800 personen. Maar dat lijkt wel erg ruim gedefinieerd. ‘De ernst van de



klachten varieert. Er is onder de ex-vluchtelingen een handjevol dat psy-
chotisch is. Zij worden behandeld met medicijnen en krijgen regelmatig een
spuit.’

Vishnudatt bleef in de oorlog als enige arts in Moengo achter. Bij een
twintigtal gesneuvelden, strijders maar ook burgers, verrichtte hij de lijk-
schouwing. Hij vertelt hoe een vriend hem waarschuwde een pick-up te
hebben gezien vol lijken. Jungle Commando’s hadden onder leiding van
oom Leo de overledenen — zonder iets te zeggen — in het nabijgelegen mor-
tuarium van Moengo gedeponeerd met de bedoeling hen later te begraven.
‘Wij wisten dat niet en konden de pick-up nergens vinden. Op een gegeven
ogenblik was de hele omgeving vergeven van de groene, vieze vliegen. Het
begon ook te stinken.” Het spoor leidde naar het mortuarium: een tiental
lichamen trof hij daar aan. ‘Eén vrouw lag apart: zij was zwanger.’

Vishnudatt — lange handschoenen aan en masker voor — bemerkte dat het
vlees al papperig was geworden. In samenspraak met het leger werd besloten
het gebouw in de fik te steken. ‘Tk eiste dat voor, tijdens en na de crematie
foto’s zouden worden gemaakt. Na afloop is die film in beslag genomen.’
De stoffelijke overschotten waren afkomstig uit Moiwana. Precies op zijn
veertigste verjaardag vond de slachting daar plaats. ‘Een mooi cadeau van
Bouterse aan mij," zegt hij sarcastisch. Vishnudatt legde getuigenissen af
aan mensenrechtenorganisaties en nam in 1989 de wijk naar Nederland. De
militaire machthebbers hadden hem veelbetekenend te verstaan gegeven:
denk aan je familie. ‘Tk ging in gewicht van 80 terug naar 49 kilo. Ik heb
mijn portie gehad.

Op de vlucht
Inmiddels hadden heel wat burgers Moengo verlaten. Elke Ndyuka
vluchtte voor zijn leven, stelt Vishnudatt vast die in 1996 naar Suriname
terugkeerde. Zo ook de twaalfjarige Tresna Pinas. Het leger sommeerde
burgers Moengo te verlaten. Wie bleef, werd beschouwd als vijand. Pinas:
‘Wij konden nergens naartoe. Maar mijn broer — die zich had aangesloten
bij de Jungles - liet via mijn oom weten: jullie moeten echt weg!" Haar vader
kocht reistassen. ‘Voor ieder kind een, ik kreeg een bruine.” Pop, make-up
en schriftje mee. Onderweg hield ze een dagboekje bij van de gebeurtenis-
sen. Ze haalt beduimelde aantekeningen te voorschijn. Verlegen: ‘Sinds ik
op school zat, wilde ik schrijfster worden.” Haar vader, werkzaam bij
bauxietonderneming Suralco, bleef achter in Moengo. Samen met haar moe-
der, broers, zussen en anderen vluchtte ze naar Langatabbetje om vandaar
over te steken naar Frans Guyana.

Tijdens de vlucht werden ze geholpen door Jungle Commando’s. ‘Je moest
wel gebruik van ze maken. Eigen auto’s hadden we niet. En hdd je die, dan



werden ze in beslag genomen.” Twee aan twee, hand in hand liepen ze door
het bos. Dan hadden ze elkaar nog als er wat gebeurde, redeneerde haar
moeder. Een legerhelikopter schoot op alles wat bewoog. Twee weken
waren ze onderweg. ‘In mijn groep zaten vier zwangere vrouwen. Mijn
moeder was ook hoogzwanger.” Was ze bang als twaalfjarige? ‘Nee, ik wilde
moedig zijn. Ik was het oudst overgebleven kind. Ik wilde mijn moeder
steunen. Als ik schoten hoorde, dan werd ik boos. Waarom doen ze dat?
Wij zijn geen vijanden. Soms kan ik wel huilen; nu pas besef ik wat er
gebeurd is. Toen dacht ik alleen aan vluchten.’ Via Langatabbetje en Apatou
zochten ze een veilig heenkomen in Saint Laurent.

In haar kleine huisje schenkt Tresna Pinas cola uit zo'n mooie, ouderwets
geribbelde glazen fles, terwijl ze de foto’s uit het vluchtelingenkamp in
Frans Guyana bekijkt. ‘De eerste dag werd je als vluchteling in Kamp A
geplaatst in groene tenten. Drie gezinnen, ongeveer twintig mensen, slie-
pen er in een tent. De tent was met doeken in stukken verdeeld, zodat ieder-
een een eigen afdeling had. In Kamp A hoefden we niet zelf te koken, dat
deden de Franse militairen voor ons. s Avonds lichtten ze het doek even
op om te kijken of alles oké was.” Later verhuisden ze naar Kamp Charvein.
Ze memoreert: ‘We konden de Fransen natuurlijk niet verstaan. Toen mijn
moeder naar het ziekenhuis was om te bevallen, was ik de oudste van de
zeven kinderen. Met wat Engelse woordjes die ik op de mulo had geleerd,
speelde ik tolk.’

Twee jaar later, voor de grote massa uit, keerde Tresna Pinas terug naar
Moengo. Haar vader, die achtergebleven was, vond dat de kinderen weer
naar school moesten. Die draaide inmiddels weer zo goed en zo kwaad als
dat ging. De oorlog woedde ondertussen voort. Dat betekende: tussen de
strijdende partijen door laveren. Tresna herinnert zich de middag op school
toen er schoten klonken. ‘Een helikopter zocht leden van het Jungle
Commando in Moengo en begon te schieten in de buurt van het vliegveld.
De leerkracht stuurde ons snel naar huis. Maar ik kon mijn eigen huis niet
in; vlak bij ons woonden Jungles.” Toen ze bij de buren aanklopte, bleef de
deur potdicht. Ze drukte zich plat tegen de muur, stijf van angst. Gelukkig
overleefde ze het incident.

Niet alleen militairen en Jungle Commando’s streden met elkaar; ook een
derde partij, de Tucayana Amazones, mengde zich in het gewoel. Tresna’s
neefje vond tijdens een van die schermutselingen de dood. “Toen op een
dag een hele bus Tucayana’s Moengo binnenreed, werd iedereen weer
weggestuurd: vandaag geen school! Ook de bakker moest zijn winkel slui-
ten. Mijn neef, die bakkersknecht was, keerde dus naar huis terug. Hij was
een heer, maar vlocht zijn haar op dezelfde manier als de Jungles; vlak voor
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het erf van zijn broer werd hij doodgeschoten. Niemand durfde toen meer
naar huis als er schoten gelost werden.’ Tijdens de oorlog verloor praktisch
iedere burger in district Marowijne, waar ook Moengo onder valt, wel een
familielid of vriend. Soms meer dan een.’

Gebrekkige opvang
In 1992 keerden de meeste vluchtelingen uit Frans Guyana terug naar
Suriname. In Albina en Moengo waren opvangcentra ingericht. Maar niet
iedereen kreeg een huis, bevestigt Tresna Pinas de eerder aangehaalde
woningnood. ‘Degenen die niet konden bewijzen dat hun huis was ver-
nield stonden “bloot”. En je moet niet vergeten: vluchtelingenkinderen
waren volwassen geworden. Ze kwamen niet voor een huis in aanmerking,
omdat ze destijds nog bij hun ouders woonden.” Ook zij kreeg niets toege-
wezen, maar had ondertussen wel een kind gebaard. Huizen in
Bernarddorp (Moengo) werden gekraakt; gezinnen bivakkeerden noodge-
dwongen in één woning. Ook nu nog. De hygiéne laat er te wensen over,
vindt ze. Er is een rattenplaag, kinderen zijn ziek vanwege de smerige riole-
ring en verstopte goten. Ze weet het, omdat ze onderwijzeres is op Moengo.
De Surinaamse overheid heeft veel te weinig gedaan aan de opvang van
vluchtelingen, is het algemene verwijt — vooral van de kant van hulpverle-
ners en particuliere organisaties, maar ook van politici. De overheid van
Suriname was failliet.” Rudy Strijk, nu districtscommissaris van Sipaliwini,
was destijds districtscommissaris van Marowijne. Kort na de oorlog ves-
tigde hij zich in Moengo vanwege de schade in Albina: de residentie. Hij
meent toch dat de overheid wel haar best heeft gedaan om de vluchtelin-
gen op te vangen en te begeleiden. Misschien niet genoeg? Strijk: “Toen we
in 1992 het vredesakkoord van Lelydorp ondertekenden, was er niet eens
een inventarisatie van wat er allemaal kapot was. Je moest zorgen voor her-
stel en ontwikkeling. Het is niet gegaan zoals is voorgesteld in het akkoord.
Ook niet in dat tempo.” Ter verduidelijking voert hij aan: ‘We hadden net
een oorlog meegemaakt. Wij waren niet ingesteld op het vluchtelingen-
vraagstuk. We kregen hulp van de vluchtelingenorganisatie UNHCR, maar
die verdween weer. Toen zaten wij met al die vluchtelingen! Vooral nadat
de Fransen de Surinaamse vluchtelingen met een premie — sommigen spre-
ken van “oprotpremie” — van enkele duizenden francs al dan niet vrijwillig
de grens hadden overgezet.”

De oorlog heeft bij haar zijn sporen nagelaten, meent onderwijzeres Tresna
Pinas. Af en toe is ze driftig en schrikachtig. ‘Met oud en nieuw zeggen
mijn kinderen: mama, van een klein beetje vuurwerk schrik je.” Ze herinnert
zich de agressiviteit in de vluchtelingenkampen. ‘De kinderen speelden

38



oorlogje. Groeven een put en stopten er krijgsgevangenen in.” Op school
signaleert ze nu nog agressie bij de kinderen. ‘Zelfs bij kinderen die tijdens
de oorlog geboren zijn.” Verloskundige Selma Pinas-Corinde, die behalve
bij de Regionale Gezondheidsdienst ook als vrijwilliger voor Unicef werkt,
oordeelt: ‘Die agressie is niet normaal. Ook de jongere generatie gebruikt
vaak de vuisten. Ouders kopen speelgoedpistooltjes voor hun kinderen.’

Antropoloog Henna Guicherit, die niet alleen onderzoek deed naar vol-
wassenen in dit gebied, maar recent ook naar kinderen, bevestigt dat. ‘Ja,
het eerste dat opvalt is de agressie van kinderen uit het Marowijnegebied.
De agressiviteit is overigens nu wel minder dan voorheen. Maar op een
Ibgo-school [in Nederland vmbo — EdV] in Moengo, de Barronschool, blijkt
wel dat de agressiefste kinderen afkomstig zijn uit de kampen. Ze zijn
getraumatiseerd. Maar ook kinderen die niet in de kampen geboren wer-
den, zijn agressief. Ouders halen vechtende kinderen niet uit elkaar. Het
leven in de kampen heeft de tolerantiegrens van ouders verlaagd. Men
beschuldigde elkaar van allerlei dingen, tussen de lo’s [families — EdV]
waren spanningen. De kinderen zijn grootgebracht in een milieu waarin
steeds over de oorlog werd gepraat.’

De rolpatronen zijn na de oorlog veranderd, vindt ze. “De man heeft vaak
moeite werk te vinden, de moeder zorgt nu vooral voor het inkomen door
te hosselen: handel drijven op de markt in Saint Laurent op woensdag en
zaterdag. De moeders zijn vaak niet thuis. Kinderen in het Marowijne-
gebied moeten zelf voor hun ontbijt zorgen. Veel kinderen zijn totaal ver-
waarloosd, zitten al op jonge leeftijd in de hosselcultuur. Op Albina zie jeal
zakenmannetjes in de dop.” Ook de andere resultaten van haar onderzoek,
dat Guicherit uitvoerde in opdracht van het Ministerie van Regionale
Ontwikkeling met geld van Unicef, liegen er niet om. Kinderarbeid, jeugd-
prostitutie, huiselijk geweld en seksueel misbruik, tienerzwangerschappen,
drugs- en alcoholmisbruik en wetsovertredingen aan de lopende band.

Problemen zijn moeilijk bespreekbaar, merkt verloskundige en Unicef-
medewerker Pinas-Corinde. Over mishandeling en incest wordt gezwegen.
‘Vlak na de oorlog praatten moeders nog wel over hun verloren echtgenoot
of kind. Nu niet meer.” Zij constateert dat er veel gebroken gezinnen zijn en
kinderen verwaarloosd worden. Of deze wantoestanden aan de oorlog of
aan de slechte sociaal-economische situatie te wijten zijn, weet ze niet.
Dokter Vishnudatt, die op zijn spreekuur de gevolgen van kleine en grote
geweldsmisdrijven behandelt, meent dat de sociaal-economische malaise
crimineel gedrag versterkt. ‘Op 1 januari 2002 heb ik vanwege toenemend
geweld en verkrachtingen de weg naar Coermotibo afgesloten om bauxiet-
maatschappij Suralco het werken onmogelijk te maken; de politie deed er
namelijk helemaal niets aan. Er zijn geen gewonden gevallen. Het resultaat
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was dat de politie uit Paramaribo kwam en de daders met geweld heeft
afgevoerd naar Paramaribo. Wat nu speelt is dat op elke hoek van de straat
coke en marihuana te koop zijn in Moengo.” Een indirect gevolg van de
oorlog is dat veel jongeren hun opleiding niet hebben afgemaakt. Aan het
scheppen van werkgelegenheid heeft de overheid niet veel gedaan. Dus
gaan de jongeren maar in de ‘meelindustrie” werken, spot de dokter.

Oorlogsziekte

‘Je moet getraind zijn om zaken uit elkaar te houden: komt dit door een
oorlogstrauma of door iets anders? Dat gaan we dus leren.’ Verloskundige
Pinas-Corinde maakt deel uit van het team van Regionale Gezondheids-
werkers in Moengo dat getraind wordt in herkenning en behandeling van
oorlogstrauma’s als onderdeel van een veelomvattend plan. Ook Vishnudatt
is van de partij. En onderwijsgevenden. Eugéne Leter codrdineert de trai-
ning aan deze gezondheidswerkers vanuit TPO (Transcultural Psychosocial
Organization): een organisatie die zich wereldwijd bezighoudt met behan-
deling van oorlogstrauma'’s. Leter, gedetacheerd in Suriname, bevestigt
andermaal dat het Marowijnegebied het zwaarst getroffen is door de Binnen-
landse Oorlog. Omdat de bewoners — Marrons — een eigen cultuur hebben,
vereist de behandeling een specifieke aanpak. Vishnudatt is welwillend,
doch ook een tikkeltje sceptisch: ‘Je moet geduld hebben. Het zal langzaam
gaan. Mensen zullen er af en toe de brui aan geven. Er zijn moeders die
alleen voor hun kinderen moeten zorgen. Die gaan liever naar hun kost-
grondje dan dat ze willen praten.’

De oorlog heeft de mannen van Moengo pijn gedaan, zegt ook oom Leo.
Hij schat dat dertig ex-Jungles in de omgeving aan ‘oorlogsziekte’ lijden:
het posttraumatisch stresssyndroom. In het café wijst hij: ‘Die met die witte
trui en die.” Sommigen zitten stil in een hoekje te drinken, willen met nie-
mand praten of barsten ineens in woede uit, weet hij. Henni Misidjan komt
binnenwandelen. Familieleden van hem werden door het leger vermoord
in Moiwana. Misidjan mompelt: ‘Als je slaapt, dan droom je van de oorlog.’
Het was oom Leo die de doorzeefde lichamen van vrouwen, kinderen en
een baby’tje naar het mortuarium in Moengo vervoerde. Op foto’s in
Nederlandse kranten uit die tijd staat een jonge oom Leo - sigaret in de
mond —naast de wagen vol lijken. Een smartelijk beeld. Oom Leo: “Eigenlijk
zou ik als oorlogscommandant een oorlogstrauma moeten hebben. Maar ik
heb sterke zenuwen.’

Guicherit waarschuwde in 1996 op korte termijn voorzieningen te treffen

om de ‘oorlogszieken’ te behandelen en ook iets te doen aan de sociaal-eco-
nomische situatie in het Marowijnegebied. De kans op uitbarstingen achtte
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ze niet ondenkbeeldig. Ondanks papieren plannen is de hulp aan getrau-
matiseerde burgers en Jungles in Moengo en omgeving nog steeds niet van
de grond gekomen. Heeft hulp nog zin? Guicherit: ‘Ik denk: ernstige dingen
vergeet je nooit!” Ze constateert — met recht — dat er voor de militairen wel,
maar voor Jungles en burgers nog nooit iets is gedaan. Ze bladert en vindt
de passage uit haar rapport waarin een Jungle in de beslotenheid van de
onderzoekskamer, waar stoere praatjes geen dienst doen, zijn nood klaagt.
‘Tk ben mishandeld op weg naar Moengo. De militairen hebben mij op het
vliegveld op een mierennest gebonden. Ik heb medestrijders gezien die
doodgingen. Ik heb tijdens de hele strijd niet geslapen. Ik heb last gehad
van oorlogsziekte. Aan het eind van de strijd hoorde ik zoveel lawaai in
mijn hoofd dat ik gevraagd heb om me maar van kant te maken.” Hij over-
woog zelfmoord. Een aantal Jungles sloeg na de oorlog inderdaad de hand
aan zichzelf. Ook de buurman van oom Leo schoot zichzelf dood. Oom Leo:
Ik was er te laat bij.’

Een half jaar later is het team ndg niet aan de slag. Nu de financiering
eindelijk rond is en de handtekeningen gezet zijn, moet een bepaald proto-
col worden afgewerkt." ‘Dat gaat niet zo eenvoudig. Je moet veel adminis-
tratieve handelingen verrichten,” antwoordt Rinia Codfried, directeur van
het Ministerie van Volksgezondheid desgevraagd." Maar over niet al te
lange tijd is het zover, stelt ze gerust. De hulp is onderdeel van een natio-
naal plan om de psychiatrie onder te brengen bij de eerstelijnszorg.
De behandeling van ptss bij burgers — inclusief ex- Jungles — is daarin mee-
genomen. Concreet houdt dit in dat het Psychiatrisch Centrum Suriname
gaat samenwerken met de Regionale Gezondheidsdiensten en zorg gaat
bieden in de gebieden waar dat nodig is. Eventueel samen met plaatselijke
genezers.

Er is nooit een publicatie verschenen over ptss bij burgers, weet Codfried,
van huis uit arts. “Het is nooit gekwantificeerd. Vijftienduizend mensen
hebben met de Binnenlandse Oorlog te maken gehad.” Over de juiste cijfers
is discussie. Polihoofd Vishnudatt betwijfelt het aantal van dertig ‘oorlogs-
zieke’ ex-Jungles dat oom Leo noemt. Brunswijk houdt het op een handje-
vol getraumatiseerden, maar niemand weet het zeker en menigeen heeft zo
zijn reden om te overdrijven (er moet hulp en geld komen) dan wel te baga-
telliseren (zo erg was het niet: onze mannen waren ‘bikkels’). Ook lijkt het
wel alsof agressie wordt verward met oorlogstrauma’s. Een ander dispuut
draait om de vraag of er zoiets bestaat als een tweedegeneratieproblematiek:
kan een kind een trauma ‘erven’? Daarover zijn de geleerden wereldwijd
het al niet eens. Maar wel of geen ptss, de sociaal-economische omstandig-
heden in het Marowijnegebied zijn op zijn minst niet ideaal te noemen. De
overheid is verantwoordelijk voor de kinderen, vindt onderzoeker Henna
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Guicherit. ‘Ze hebben het VN-kinderverdrag geratificeerd.” Je zou ze bijna
kunnen sewen voor nalatigheid.™

Aan oom Leo de vraag voorgelegd of hij denkt dat er najaar 2004 einde-
lilk hulp voor de getraumatiseerden komt. Ook voor de ex-Jungle
Commando’s. Oom Leo, laconiek: ‘Tk denk van niet.” Hij heeft gelijk. Begin
2005 is er nog niets van de grond gekomen. Een schrale troost voor oom
Leo is dat hij zeker weet dat de Jungles er niet zo erg aan toe zijn als de ex-
militairen. ‘Die zijn verslaafd en lopen schietend rond. Ze zijn niet meer te
helpen, de Jungles wel."™

42



Legerleed

Niet alleen Jungle Commando’s, ook een aantal regeringssoldaten slaagt er niet
in de draad weer op te pakken na de Binnenlandse Oorlog. Enkelen zwerven
door Paramaribo, anderen zijn — verslaafd en wel — in dienst van het leger geble-
ven en tientallen lijden aan een oorlogstrauma. Is er wel genoeg opvang? De pri-
oriteiten liggen soms elders.

‘God is liefde’ staat er op de houten poort. Om het hoekje onder de beschut-
ting slapen zwervers hun roes uit. Precies buiten het zicht van de honden
die — ongevoelig voor de stichtelijke tekst — het terrein van de katholieke
kerk aan de Monseigneur Wulfinghstraat streng bewaken. Op de binnen-
plaats is het stil. De Sint Elisabethschool voor kinderen uit de gegoede
klasse is leeg en verlaten op deze vroege zondagochtend, het fraai geres-
taureerde groenhouten bisschopshuis verkeert in diepe rust.

Alleen in de gaarkeuken heerst bedrijvigheid. Olie sist in de pan.
Hendrik Kassels veegt de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Het is warm!
Om acht uur was hij al in de weer: kip in stukken kappen, de bitawiwiri snij-
den en rijst koken. Elke zondag bezorgt de kerk honderdtwintig zwervers
in Centraal-Paramaribo een warme maaltijd. Kassels, in het dagelijks leven
beheerder van het terrein, schat het aantal zwervers dat verslaafd is op zes-
tig: merendeels ex-militairen en een handjevol Jungles. Niemand die het
eigenlijk precies weet.!

Kassels praat er niet graag over, maar ook hij diende in de oorlog. ‘Oorlog
is gruwelijk. Ik ben zelf bijna dood geweest.” Ter demonstratie ontbloot hij
zijn rug waar kogelinslagen putjes hebben achtergelaten, die soms prikken
en steken als het regent. Hij wéét wat sommige zwervers hebben meege-
maakt. Wat het is om aan het front te vechten, vrienden te verliezen, te zien
hoe het hoofd van de strijder naast je eraf wordt geschoten. En dan de tucht
binnen het leger zelf: ‘Als je niet kon doorlopen omdat je dood- en dood-
moe was, werd je aan een touw voortgesleept.’

Dat alles is de reden waarom hij op zijn vrije zondag eten ronddeelt, al
vijf jaar lang. Pater Mulder komt even groeten als Kassels met een volgeladen
busje omstreeks één uur ‘s middags het terrein verlaat. Aan de centrale



markt verblijven de meeste zwervers. De eenbenige die met een stok voort-
strompelt heeft in de oorlog gevochten, wijst Kassels. ‘En die.” De man mist
een stuk van zijn arm. De zwervers verdringen zich rond het busraampje
en graaien naar het eten.

Minami behoort ook tot de clientéle van Kassels. De hoek van het Onaf-
hankelijkheidsplein, vlak bij het monument voor de gevallenen in de Tweede
Wereldoorlog, is zijn stek. De Surinamerivier klotst er tegen de oevers en in
de verte buigt de Jules Wijdenbosch-brug zich over het water. Minami’s
magere benen steken uit een glimmende sportbroek. Op het roodstenen
muurtje heeft hij zijn houtsnijwerk uitgestald. Met een stanleymesje snijdt
hij vaardig allerlei motieven uit afvalhout: Faya lobi, Woman in happiness
.en Geloof, hoop en liefde. Voor een luttele vijf Surinaamse dollar heeft de
toerist al een klein kunstwerkje. Daarmee kan hij dan weer ‘spul” kopen.
Heroine, verklaart hij, lurkend aan een plastic pijpje. Is de dagelijkse con-
versatie met Minami lichtvoetig, nu de oorlog ter sprake komt wordt zijn
betoog verward. Na de oorlog is hij ‘eng’ geworden: ‘op straat gegaan'.
Dronk hij vroeger toen de oorlog de hele tijd ‘in hem was’ de ganse dag sopi,
nu r66kt hij vooral om te vergeten. ‘Ik heb mensen gedood en vrienden zien
doodgaan.” De harddrug doet zijn werk: zijn stem wordt hees en sloom.
Jaartallen klutst hij door elkaar. Beweringen die hij doet, trekt hij na een
paar tellen weer in. “We kregen van Bouterse opdracht Moiwana binnen te
vallen,” vertelt hij het ene moment, om het volgende ogenblik rustig te ont-
kennen dat hij bij de actie betrokken was. Wel staat bij navraag vast dat hij
bij de roemruchte Deltaforce was ingedeeld die vermoedelijk Moiwana bin-
nenviel, waarbij circa veertig burgers sneuvelden.? Gruwelijke dingen zegt
hij zich ervan te herinneren. Hoe de militairen een hoogzwangere vrouw
en een kleine jongen doodschoten die hen misleid zouden hebben. De
vrouw zou een machinepistool in handen hebben gehad.
Lijken zag hij, ja. Dode baby’s ook. Met verdraaide stem: ‘Het leek een
massagraf.” Of course, of course vond hij dat erg. De militairen gebruikten
doping, zegt hij. ‘Dat kreeg je van het leger. Van doping word je keihard.’

Waarheid en verdichting
De verhalen van de andere ex-militairen zijn minder verward, maar evenmin
representatief of goed verifieerbaar. Wat is waarheid, wat verdichting? Toch
verklaren ze misschien waarom de mannen ronddolen en waarom de spinsels
in hun hoofd nog steeds met drugs en drank tot rust moeten worden
gebracht.

‘Ik was drie maanden aan het front. De hele dag werd er geschoten,
daarom praat ik nu zo hard,” toetert Kenneth. De Jungles vochten met “bij-



kracht’, beweert hij. “We hebben op Brunswijk twee banden patronen leeg-
geschoten. Brunswijk antwoordde doodleuk: waarom schiet je? Wil je dat
ik je onthoofd?” Kenneths ouders — Ndyuka — komen net als Brunswijk uit
het district Marowijne. Maar voor Brunswijks ‘laffe” strijd heeft hij geen
goed woord over. ‘De Jungle Commando’s maakten gebruik van sluip-
schutters en huurmoordenaars. Terwijl er in 1989 vredesonderhandelingen
gaande waren, gooiden vier blanke huurlingen van Brunswijk ‘s ochtends
bij Kraka handgranaten in de huizen waarin we sliepen. Negen doden!” Hij
herinnert zich het incident op Afobaka in 1987, waarbij vrouwen als lokaas
werden gebruikt. ‘Ineens stonden er drie zwangere vrouwen midden op de
weg om ons militairen om hulp te vragen. Toen we stopten, werd er met-
een op ons geschoten. Er vielen een dode en acht gewonden. Die vrouwen
waren helemaal niet in verwachting.” En dan de verhalen die binnen het
leger de ronde deden: hoe Jungles het hoofd van een soldaat die bij
Awarakondre onder een gekanteld voertuig bekneld lag, met een bijl in
tweeén spleten. Hoe een ex-militair die naar het andere kamp was overge-
lopen, zijn vroegere commandant in het strijdgewoel recht in het gezicht
schoot. ‘Die mannen waren gebrainwashed.’

Zo hard als Kenneth praat, zo zacht fluistert Carlos. ‘Je bént niet geweld-
dadig, je wordt ervoor opgeleid.” Hij werd in 1986 als dienstplichtige inge-
deeld bij de Bravocompagnie. Anders dan bij Kenneth die zegt nooit
onoirbare dienstbevelen te hebben gekregen, waren de opdrachten aan
Carlos ronduit wreedaardig: “Alles platleggen! Ontruimen, want de vijand
is daar!” Carlos: ‘Je ging het dorp binnen en schoot mensen meteen dood.
Alfonsdorp werd zomaar platgebrand.” Net als Jungle Commandant Wens
nam zijn legercommandant het ook niet zo nauw met het oorlogsrecht. Hij
vertelt dat commandant Nelom krijgsgevangenen zonder meer liquideerde.
‘Hij liet een gevangene zijn eigen graf graven en gaf een militair de
opdracht: “Jij soldaat, maak hem af!”"* Carlos zorgde ervoor niet in de buurt
te zijn als dat soort taken werd uitgedeeld. Zijn vrouw verliet hem nog
tijdens de oorlog. ‘Ze was bang om met me samen te leven. Als je thuis-
komt van het front ben je agressief. Als je vrouw iets niet doet of niet
gehoord heeft en gaat bekvechten, dan ga je slaan.’

Tijdens de oorlog streden de beroepsmilitairen, dienstplichtigen en arbeids-
contractanten zij aan zij. Maar na afloop keerden de beroepsmilitairen —
mits ze niet uit wanhoop ontslag hadden genomen of waren gedeserteerd —
terug naar de kazerne. De anderen stonden ineens brodeloos op de keien,
soms na jaren.

Minami scharrelt met houtsnijwerk zijn kostje bij elkaar, Carlos redt zich
met tal van baantjes en leidt tegenwoordig een wat regelmatiger leven.
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Kenneth moet soms bedelen om brood te kunnen kopen. “Als ik geld heb
voor de bus, kan ik mijn kinderen zien.” Ook hij is gescheiden. Naar eigen
zeggen ging zijn vrouw ervandoor omdat hij haar financieel niet meer kon
verzorgen. Met een ruk trekt hij zijn pet van zijn hoofd. ‘Tk heb met hart en
ziel gevochten. Elf jaar heb ik als beroeps in het leger gediend, maar na de
oorlog ben ik op non-actief gezet. Zonder reden. Ik kreeg niet eens een ont-
slagbrief!” Volgens het Ministerie van Defensie is deze gang van zaken
onwaarschijnlijk. Maar wat is onwaarschijnlijk zo kort na de oorlog?

Afkickcentrum

‘Wat je met je blote verstand niet kan, kan je wel met drugs. Iemand zien
bloeden en doodgaan, terwijl zijn ingewanden uit zijn buik komen,’ verklaart
Erwin Cairo zijn vroegere drugsgebruik. Nu is hij clean; zijn verhalen
bevestigen deels die van de ex-soldaten die nog onder invloed zijn. Het
was een ‘vieze' strijd, zegt hij. ‘De vijand verstopte zich tussen de burgers.
Je wist niet tegen wie je vocht. In Moengo klopten we op de deur: zijn hier
vijanden? Nee, antwoordde de vrouw die opendeed. Maar toen het raam
openging, staken er wapens uit. Wat doe je dan? Je beschouwt iedereen in
dat huis als vijand!’

Ook hij beweert — broodnuchter — dat Jungles zwangere vrouwen inzetten.
Of die verhalen op waarheid berusten of in de chaos van de oorlog tot
canon zijn verheven, is niet direct na te gaan. Mogelijk bieden ze een ratio-
nalisatie achteraf voor het feit dat in het begin van de oorlog in Moiwana
drie zwangere vrouwen zijn geéxecuteerd. Cairo: ‘Je had zelfs Jungles die
een jurk aantrokken.” Maar er werden ook onschuldigen vermoord door
het leger, geeft hij toe. ‘Soms waren er militairen die er zomaar op los schoten.
Ze schoten op alles wat bewoog. Ze waren bang.’

Hij raakte verslaafd toen hij aan het front — snakkend naar een peuk — bij
het leeghalen van de zakken van een dode huurling op cocaine stuitte. De
verdoving beviel. Erwin Cairo keerde als beroepsmilitair na de oorlog terug
naar de kazerne, maar bleef gebruiken. Hij wist zich lange tijd te handha-
ven. Zijn verslaving kon hij net bekostigen, hoewel hij steevast aan het eind
van de maand moest lenen. In 2000 was het echter met de discipline
gedaan; hij meldde zich steeds vaker ziek. In arren moede stapte hij naar
kapitein Braumiiller van de Militaire Sociale Dienst om hem zijn probleem
voor te leggen. ‘Die heeft ervoor gezorgd dat ik in De Stem kon komen. Het
leger laat je aan je lot over, tot je deserteert, dan voeren ze je af. Ik ben zelf
naar Braumidiller gestapt, anders was met mij waarschijnlijk hetzelfde
gebeurd.” In anderhalf jaar tijd kickte hij af, volgde een opleiding in
Barbados en fungeert nu als tussenpersoon tussen het leger en De Stem.
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De Stem — Gods stem welteverstaan — is een particuliere stichting die ver-
slaafden opvangt. Het gebouw is meerdere verdiepingen hoog, omgeven
door een ruim erf, en ligt aan een rul zandweggetje in een buitenwijk van
Paramaribo. Een net gearriveerde verslaafde rammelt wanhopig aan de
spijlen van zijn raamwerk en schreeuwt: ‘Ze houden me hier vast! Ik mag
niet eens mijn zuster bellen.” Een blakende, donkergekleurde Creool die
schril afsteekt tegen de bleke, graatmagere junk, schiet toe om hem tot
bedaren te brengen. Een andere employé legt haastig uit dat contact met de
buitenwereld de eerste maand inderdaad niet is toegestaan. ‘Bij De Stem
kick je cold turkey af en dat valt niet mee. Maar we willen niet de ene verslaving
inruilen voor de andere.’

De directeur van De Stem die Cairo onder zijn hoede nam, is Carlo Lansdorf
- vandaag op zijn paasbest, want het is zijn jaardag. Tot zijn grote verrassing
heeft de stagiaire zijn lievelingsgerecht gebakken: broodtaart. ‘Heerlijk,”
snuift hij de geur van vers gebak op, terwijl hij de lekkernij in punten snijdt.
Lansdorf: ‘De Stem is onderdeel van het Volle Evangelie en ontstaan vanuit
de kerk. Tk ben voorganger, maar tevens politieambtenaar. Ik ben uitge-
leend door de politie.” Aan de wand hangt een dagrooster dat de evangelische
aard van de stichting niet verloochent. Bidden is onderdeel van een volge-
boekt dagprogramma.

Lansdorf analyseert: “Vier van de dertig bedden zijn beschikbaar gesteld
voor militairen met verslavingsproblemen. Sinds 2000 is er een overeen-
komst met het Nationaal Leger. De meeste militairen hier zijn betrokken
geweest bij de Binnenlandse Oorlog. Tijdens de oorlog zijn de mannen blaka
jonko [cocaine en marihuana in een sigaret — EAV] gaan roken.” Hem is niet
gebleken, zoals soldaten wel vertellen, dat het leger zelf drugs verstrekte.
‘Tk denk dat de militairen onderling hun afspraken hadden binnen het pelo-
ton. Een haalde wat en dan werden de drugs verdeeld.” Hoeveel militairen
verslaafd zijn weet hij niet, wel dat de vier bedden altijd bezet zijn en dat
de vraag groter is dan het aanbod. Toch zijn het meestal niet de hoge offi-
cieren die hier komen. Bij De Stem vallen de rangen weg en dat schrikt af.

We leven nu ruim twaalf jaar na de oorlog, maar Lansdorf weet dat dan
soms de hulpvraag komt. Deserteurs worden volgens Lansdorf wel behan-
deld, maar hoe lang je ‘onwettig afwezig’ mag zijn geweest om toch voor
een langdurige — dus prijzige — behandeling in aanmerking te komen, is
niet helemaal duidelijk. Lansdorf vindt eigenlijk dat de overheid meer zou
moeten doen: ‘De soldaten waren jong, gezond en stevig toen ze in dienst
kwamen. Soms vervulden ze jaren de dienstplicht, maakten veel mee,
zagen collega’s doodgaan. Ze zijn niet goed begeleid. Alles heeft zich opge-
hoopt.
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Overheidsbeleid

De overheid, dat is Ronald Assen, minister van Defensie. Hij grapt met een
verwijzing naar de militaire dictatuur: "Vindt u niet dat we bijzonder open
zijn geworden? Vroeger zou uw bandrecorder in beslag zijn genomen.” Dat
is waar, maar nochtans wil de legerbevelhebber die tijdens de Binnenlandse
Oorlog het commando voerde, Mercuur, geen commentaar leveren. Assen,
die destijds geen politieke functie bekleedde, is bereid het beleid van zijn
voorgangers toe te lichten. Hij geeft ruiterlijk toe: “Veel is misgegaan ten
aanzien van de dienstplichtigen en de vrijwillig nadienenden die hebben
meegevochten in de Binnenlandse Oorlog. Toen ze de dienstplicht erop
hadden zitten, had defensie geen formele regeling om ze verder te financie-
ren. Met de beroepsmilitairen is het anders gegaan. Beroepsmilitairen zijn
in elk geval financieel niet aan hun lot overgelaten.’

Toch laat Assen de dienstplichtige oorlogsveteranen niet in de steek; hij
voert een ruimhartiger beleid dan zijn voorgangers. ‘Als een ex-dienstplich-
tige zich nu meldt bij het Militair Hospitaal voor behandeling, dan wordt
hij wel behandeld. Eenmalig. We willen toe naar een situatie waarbij we
gaan bemiddelen bij de Sociale Dienst van het Ministerie van Sociale Zaken
om deze mensen structureel te helpen. Zodat ze zowel een medische kaart
als een periodieke uitkering in geld krijgen.’

Dat we militairen destijds aan hun lot overlieten is niet waar, bestrijdt luite-
nant Karin Polak, van huis uit verpleegkundige.’ Ze werkt op de GGZ-
afdeling van het Militair Hospitaal in Paramaribo. Polak, opgeruimd en
doortastend, is met twee sterren een van de weinige vrouwelijke officieren
binnen het leger. Haar deur staat altijd open, bewust beleid, iedereen moet
binnen kunnen waaien, vindt ze. Ze kent de klaagzang dat militairen na de
oorlog aan hun lot zijn overgelaten en verslaafd door de stad zwerven.
‘Maar natuurlijk zijn niet alle zwervers ex-militairen.” Het is het Psychia-
trisch Centrum Suriname dat zich samen met de Stichting Dak- en Thuis-
lozen over hen ontfermt.’ Zwervers kunnen daar regelmatig terecht voor
een wasbeurt, broodmaaltijd, overnachting in het nachtasiel en medische
verzorging. Maar niet iedereen wil ook behandeld worden. Minami bijvoor-
beeld komt zich af en toe bij het Psychiatrisch Centrum Suriname opfrissen,
maar een langdurige behandeling? Nee! Minami schudt zijn dreadlocks: ‘Tk
ben liever op straat.” Hij is er het levende bewijs van dat het leger wel wat
deed voor zijn mensen. Na een korte opname in s Lands Psychiatrische
Inrichting (nu Psychiatrisch Centrum Suriname) hield hij het voor gezien.
Polak: ‘De opvang van militairen startte al in de eerste helft van 1987. We
gaven hen de gelegenheid hun gevoelens te uiten. Over alles wat ze had-
den meegemaakt konden ze praten. Wij hadden geheimhoudingsplicht; er



was de garantie dat er geen terugrapportage was.” Via de poli van het
Militair Hospitaal kwamen militairen op haar afdeling terecht. Bij ernstige
problemen die medicatie vereisten, werden ze doorverwezen naar de psy-
chiater. Veel militairen — te veel om te negeren — beweren desondanks dat
er na terugkeer van het slagveld geen opvang was. Blijkbaar stond eigen
initiatief voorop; passieven of onwilligen werden niet bij de kraag gevat.
Polak bevestigt: “We gingen ze niet ophalen, maar mensen werden wel
gestimuleerd om zich te melden en langs te komen met klachten als ze terug-
keerden van de detachering. Er was een hapje, een kopje soep. Niet iedereen
stelde dat op prijs. Er waren er die zich niet aanmeldden, maar direct naar
huis wilden. We hebben samenwerking gezocht met het Nederlandse leger,
dat ons heeft getraind in stressmanagement en debriefingstechniek. Dat
was in 1995 en 1996." Ze peinst: ‘Het 1éék misschien alsof we niets deden.’

Cijfers heeft luitenant Polak niet. Maar ze denkt dat Suriname als het gaat
om het posttraumatisch stresssyndroom (ptss) niet afwijkt van gemiddel-
den elders in de wereld. Het begrip lijdt nogal aan inflatie; zij definieert het
syndroom als een klachtenpatroon met stress na een trauma. ‘En dat trauma
loop je op in een levensbedreigende situatie. Dus niet als je je in een ijsje
verslikt.” Symptomen die ze opsomt: ernstige slaapproblemen, flashbacks
en verhoogde agressiviteit. Thuis ranselt de man soms zijn gezinsleden af.
Drugs- en alcoholmisbruik gaan er dikwijls mee gepaard. Al naar gelang
de ernst wordt eerst de verslaving aangepakt.

Ook kapitein Henk Amstelveen bestrijdt het beeld dat ‘buiten” leeft dat het
leger niets deed en doet aan traumabehandeling. Samen met luitenant
Polak en kapitein Braumiiller, die tijdelijk door een hartaanval is geveld,
vormt hij de commissie die zich ontfermt over oorlogsgetraumatiseerden.
Amstelveen is sociaal-psychiatrisch verpleegkundige, tevens maatschappe-
lijk werker en intermediair tussen Defensie en het Psychiatrisch Centrum
Suriname.

In het centrum houdt hij spreekuur; in het kleine kamertje maait de ven-
tilator wild rond om toch nog enige koelte te genereren. Amstelveen, formeel:
Tk hou me bezig met psychosociale zorg in het algemeen en het posttrau-
matisch stresssyndroom in het bijzonder. Dit laatste sinds drie maanden.
Algauw hadden we door dat er behalve gewonden ook in zichzelf gekeerde
militairen terugkwamen van de oorlog. Ze zaten maar wat voor zich uit te
staren en reageerden niet of nauwelijks op externe prikkels. Lichamelijk
mankeerden ze niets, maar je zag: er is iets loos.” Via bestaande contacten
met het Walter Reed Army Hospital in de Verenigde Staten werd informatie
vergaard over de materie. ‘De militairen werden allemaal opgevangen in
het Militair Hospitaal, ook psychiater dokter Jadnanansingh kwam daar.”
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Ernstige patiénten werden gehuisvest in de voormalige presidentswoning
aan de Duisburglaan — mét zwembad — dat omgedoopt werd tot ‘protocol-
huis” en waar Amstelveen de leiding had. "We wilden mensen snel uit de
ziekenhuissfeer halen.” (Minami was daar ook zijn klant, die herinnert zich
nog dat het water erg groen was.) Het protocolhuis ging na twee jaar in
1990 om hem onduidelijke redenen dicht.

Elke man telde, ook mannen die minder geschikt waren en die onder nor-
male omstandigheden zouden zijn afgewezen. Zelfs degenen die eerder
wegens wangedrag het leger hadden moeten verlaten, werden weer aan-
genomen. De rekruteringseisen werden verlaagd, waardoor ook ‘kneusjes’
het leger binnenkwamen, aldus kapitein Amstelveen. De opvattingen van
bevelhebbers van de gevechtsonderdelen verschilden wel eens van die van
de gezondheidswerkers van de GGZ-afdeling van het Militair Hospitaal.
Amstelveen herinnert zich het geval van een ptss-patiént die vanuit de kli-
niek weer naar het slagveld werd gesleept. Met alle gevolgen van dien: de
man schoot burgers zomaar dood en werd gevonnist omdat hij buiten zijn
boekje was gegaan. Maar, vindt Amstelveen, hij was eigenlijk ontoereke-
ningsvatbaar.

Blijvende gevolgen

Na jarenlange afwezigheid is Amstelveen nu weer in zijn functie hersteld;
enthousiast kwijt hij zich van zijn taak.” Tot zijn spijt kan hij geen toestem-
ming verlenen om patiénten zelf te laten praten. Overigens is er maar één
ptss-patiént opgenomen in het psychiatrisch centrum; de rest wordt ambu-
lant begeleid. Maar geluk dient zich aan als er op de deur wordt geklopt en
een reus van een kerel binnenstapt die naar hem vraagt: de man blijkt — met
overigens een stiletto op zak — een oorlogsveteraan en behoorlijk in de war.
Hij is speciaal voor hem gekomen: ‘Vraag naar Amstelveen,” had een lotge-
noot hem geadviseerd. De kapitein glundert: ‘Ze zijn me niet vergeten van
vroeger.”

Amstelveen schat het aantal ‘echte’ ptss-ers op misschien dertig. ‘Ze
komen iedere maand. Daaromheen is nog een groep die zich met pieken en
dalen meldt. Dat vind ik veel!” Vreemd genoeg ziet hij weinig hoge officieren.
‘Daar klopt iets niet. Er doen wel degelijk geruchten de ronde over over-
matig alcohol- en drugsgebruik, huiselijk geweld, et cetera. Maar zo'n officier
waagt zich hier niet, want anders komen zijn upgrade en status in gevaar.
Dat is een internationaal verschijnsel en Suriname vormt hierop geen uit-
zondering. Die hoge officieren hebben daarom ook geen oor voor de ptss-
problemen van manschappen.” Onlangs werd vanuit Nederland een nieuw
diagnostisch instrument gedemonstreerd. Dat alle militairen in Paramaribo
weer eens gescreend worden, lijkt Amstelveen geen overbodige luxe. Polak
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bevestigt dat er minder aanmeldingen zijn dan je zou verwachten op grond
van wat je hoort in het veld.

Ptss komt wereldwijd voor, maar typisch voor Suriname zijn de wanen.
De Afrikaanse goden spelen nog steeds een rol, zegt Amstelveen. ‘Aan de
winticultuur worden allerlei krachten toegeschreven. Je schiet op de man
en hij gaat niet dood! Als je dat denkt mee te maken, dan gebeurt er iets
met je, omdat het niet berust op logica. Persoonlijk geloof ik er niet in, maar
je moet die klachten niet wegwuiven, je moet erover praten.” Angst voor de
geheime krachten leidden soms tot heftige paniek. Loste een militair die
wat meende te zien een schot, dan begon binnen de kortste keren iedereen
wild in het rond te knallen, terwijl er niets aan de hand was. De meeste sol-
daten kwamen uit de stad en waren bevreesd voor de mythische krachten
die ze in het oerwoud vermoedden. ‘Asfaltsoldaten” werden ze spottend
genoemd.

Luitenant Polak van het Militair Hospitaal: ‘Het grootste gedeelte van de
militairen is van de klachten af. Hoewel je er nooit honderd procent vanaf
komt. Schrikken van vuurwerk, dat raak je nooit meer kwijt." Dagelijks
praat de luitenant toch wel met mensen die last hebben van restverschijn-
selen van ptss. ‘Een van de langetermijneffecten is dat mensen snel geirri-
teerd kunnen raken. En nu met het grensconflict met Guyana over de
afbakening van de territoriale wateren [met als inzet de olierijke riviermon-
ding van de Corantijn — EdV] moet je op je qui-vive zijn." Vaak vormt een
onnozel incidentje de oorzaak van een ongekend heftige uitbarsting.
Amstelveen vult aan dat ook krantenberichten over ex-Jungle Commando’s
die eisen dat het vredesakkoord moet worden nageleefd, leidt tot een ver-
hoogde aanmelding.

Minister van Defensie Ronald Assen realiseert zich hoe noodzakelijk psy-
chische opvang nog steeds is. "‘We hebben niet zo lang geleden machteloos
gestaan tegenover een soldaat van wie naderhand is vastgesteld dat het een
ptss-er was. Hij had zijn stiefvader onthoofd met een houwer.” Vrij-
gesproken vanwege ontoerekeningsvatbaarheid, werd de man na een jaar
psychiatrische hulp naar huis gestuurd, waar hij vervolgens zijn moeder
probeerde te vermoorden. Een half jaar geleden sprong de man in de
Surinamerivier. Zelfmoord.” ‘Dat was voor ons het overduidelijke bewijs
dat we machteloos staan tegenover ptss-gevallen. Dat was droevig. We
zagen ook dat die jongeman begeleiding nodig had, maar er was geen
instantie buiten ons apparaat om die de jongen kon opvangen.’

Waarom maakt de minister dan niet meer budget vrij? “We moeten ons
best doen. Het is een kwestie van prioriteitstelling.” Dit heeft geen prioriteit?
‘Prioriteit heeft het instandhouden van het leger en dat begint bij salaris-
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sen, kleding, schoeisel van de manschappen, de normale kantoorkosten,
kosten van het gebouw, water, licht, telefoon, voeding... Daar gaat aardig
wat geld in zitten.” Ook in transport en brandstof, voegt hij toe. Assen: “En
we hebben lange tijd gehoopt dat de kwestie van de geestelijke gezond-
heidszorg zou worden aangepakt in het kader van de samenwerking tussen
Defensie Nederland en Defensie Suriname. Dat is nog steeds de hoop die
we koesteren.™

Invaliden en nabestaanden

Bij de centrale markt hadden we ze al gesignaleerd: de eenbenige die met
een stok voortstrompelt en de zwerver die een stuk van zijn arm mist. De
Binnenlandse Oorlog maakte volgens Assen zo'n veertig tot vijftig mannen
‘oorlogsinvalide’. Assen: ‘Ook daar is de regel: als het beroepsmilitairen
zijn, staan ze op de betaalrol van de overheid.” En als ze dienstplichtig
waren? Dan zijn ze op een gegeven moment afgevoerd, zegt hij tot zijn spijt.
Ook voor deze groep wordt bemiddeld bij Sociale Zaken en wordt voor een
medische kaart gepleit. Maar een vanzelfsprekendheid is het niet.

Als het aantal oorlogsdéden ter sprake komt, houdt het leger de mond
stijf dicht. Volgens oom Leo lieten zestig Jungle Commando’s het leven;
onderzoeker Thomas Polimé die de oorlogsvluchtelingen uitgebreid inter-
viewde noemt een aantal van tweehonderd burgerslachtoffers; en de jour-
nalist Frans van der Beek telde in 1987 205 gesneuvelde militairen en 24
gedode Jungle Commando’s.” Bouterse noemde in een exclusief interview
met De Ware Tijd een aantal van 87 gesneuvelde militairen.” Assen weet het
ook niet precies, maar heeft zich laten vertellen dat het totaal aantal oor-
logsdoden 450 bedraagt: burgers, militairen en Jungles.

‘Soms begroef ik wel vier mannen per dag,’ sombert kapitein buiten
dienst Franklin Kapel. Dat deed hij destijds in zijn hoedanigheid van soci-
aal werker bij de Militaire Sociale Dienst. Ook hij wil niet verklappen hoe-
veel mannen stierven: beroepsgeheim. Kapel rookt nerveus de ene sigaret
na de andere. We zitten aan de Waterkant onder de amandelbomen met uit-
zicht op de Surinamerivier: lustoord voor smulpapen met een smalle beurs.
Voor luttele Surinaamse dollars koop je er een geurige saotosoep, garnalen
aan een stokje, pitjel, bami... Vroeger werd je nog wel eens belaagd door
hongerige zwervers, maar nu is er een speciale bewaker aangesteld om ze
weg te jagen. Kapel vertelt dat hij dan ‘s avonds naar de kerk toog om de
rouwdienst bij te wonen; zijn spiedend oog op zoek naar nabestaanden. De
vrouw van de beroepsmilitair of zijn concubine — mits die twee jaar met de
man op hetzelfde adres had samengewoond — kreeg een uitkering en
natuurlijk de wettige of erkende kinderen. ‘Een heleboel vrouwen zeiden:
ik heb een kind van hem. Daarom gingen we zoeken in de kerk! Er werd
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veel gesjoemeld met inschrijvingen en concubinaten.” Veel militairen had-
den bovendien meerdere vrouwen — een Surinaamse realiteit — maar slechts
één kreeg een uitkering. Niet-erkende kinderen kregen geen stuiver.

Ook voor de nabestaanden gold als criterium om voor een uitkering in
aanmerking te komen: was man- of vaderlief wel of niet beroeps. Minister
Assen van Defensie: ‘Als een militair door de dienst kwam te overlijden,
dan maakte de nabestaande sowieso aanspraak op een uitkering van drie
maanden salaris. Als de soldaat in vaste dienstbetrekking was en gehuwd
was en kinderen had, dan kregen de kinderen een wezenpensioen en de
weduwe een weduwepensioen. Dat is de normale wettelijke regeling.” Die
pensioenen zijn niet geindexeerd, vreest de minister. In de toekomst zal er
geen onderscheid meer worden gemaakt tussen beroepsmilitairen en con-
tractanten wat betreft de arbeidsongeschiktheidsuitkering, belooft Assen.”

Kapel schreef na zijn pensionering het boek Wat kost een zoon? Teleur-
gestelde nabestaanden, waarin hij vurig pleit voor een verhoging van de uit-
keringen. Weduwen kregen, afhankelijk van het salaris van hun overleden
man, vijf- tot tienduizend Surinaamse guldens per maand; dat is nu ongeveer
twee tot drie euro per maand. Het treurigst is misschien nog wel dat het om
een klein aantal gevallen gaat en dat lotsverbetering dus eigenlijk een geringe
inspanning vergt. Maar minister Assen heeft zijn boek nog niet gelezen.

Gesneuvelde zoon

De weduwen willen niet, maar Franklin Kapel heeft Delano’s vader Henny
Truideman wel bereid gevonden te praten. Delano Truideman kwam in
1986, 24 jaar oud, op weg naar Albina met een tankwagen in een kreek
terecht en stikte in het voertuig. In het Academisch Ziekenhuis overtuigde
vader Truideman zich ervan dat het inderdaad zijn zoon was die was omge-
komen. ‘De rechterkant van zijn hoofd was zacht, waaruit je kon opmaken
dat hij had geworsteld om uit de tank te komen.” Zijn zoon kreeg een staats-
begrafenis; de Surinaamse vlag die over zijn kist gedrapeerd werd, moch-
ten de ouders later keurig opgevouwen meenemen naar huis. ‘Die is er nog
steeds. In de kast van mijn vrouw. Als herinnering.’

Delano was ongehuwd dienstplichtig militair, woonde in bij zijn ouders
en ondersteunde hen financieel: een niet ongebruikelijke praktijk in
Suriname. De eenmalige uitkering van 7500 Surinaamse guldens heeft
Truideman principieel geweigerd. Dat bedrag beschouwde hij als een bele-
diging. ‘Dat is niet genoeg voor een man van 24 jaar.” Kapel vindt zelfs dat
de ouders van Delano tot de pensioengerechtigde leeftijd van hun zoon een
uitkering hadden moeten ontvangen. Maar Truideman hoopt vooral dat de
minister van Defensie met de nabestaanden een gesprek wil aangaan.
‘Horen wat er in ons leeft.” Hij stelt een nationale dag voor.
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Franklin Kapel is zo betrokken bij het wel en wee van de nabestaanden en
oorlogsveteranen dat zijn gezicht helemaal opklaart bij dit idee. Eenmalig
of misschien in de toekomst elk jaar, oppert Truideman. De Surinaamse
strijders die sneuvelden in de Tweede Wereldoorlog, worden wel jaarlijks
herdacht." Soms lijkt het erop alsof Suriname dit pijnlijke onderwerp liever
niet wil oprakelen. Truideman: ‘Was hun zoon gesneuveld, dan zouden ze
wel over de oorlog willen praten.” Hij wil beslist niet ‘opruien’. Maar hoopt
wel dat de regering zich spiegelt aan wat regeringen van andere landen
doen voor de nabestaanden en veteranen. Kapel: ‘Het gaat om erkenning.’
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Luilekkerland?

Ongeveer tienduizend binnenlandbewoners vluchtten tijdens de oorlog naar
Frans Guyana. Een groot deel kwam in vluchtelingenkampen terecht, waar ze
door de zending en missie opgevangen werd. De Franse gastheer vond het in
1992 mooi geweest: de vrede was getekend. Al dan niet gedwongen keerden dui-
zenden terug naar Suriname. Maar het gunstige economische klimaat in het
buurland blijft lokken. Sinds de oorlog is de trek naar Frans Guyana — velen
beschouwen het als luilekkerland — alleen maar toegenomen.

Laat de naam ‘zuster Gerda’ vallen en een brede smile breekt door op de
gezichten van Surinaamse ex-vluchtelingen: “Als ze terugkomt ontvangen
we haar als een koningin!” Zuster Gerda van Dooren, kortgeknipt grijs haar
boven een grijze pull-over, glimlacht als ze dat hoort, maar voorlopig keert
ze niet terug. De kerk staat vakantieuitstapjes naar verre oorden niet
zomaar toe. Het was de wereldwijde missie van de rooms-katholieke kerk
die haar in 1974 naar Albina bracht om jeugd- en pastoraal werk te verrich-
ten en ook weer terughaalde naar Nederland: Amsterdam.’

Het is lang geleden, maar het fotoalbum op haar schoot — ze verontschul-
digt zich voor de mottenballengeur die eruit opstijgt — doet de geschiedenis
herleven. Af en toe zucht ze: ach, ja... en slaat de hand voor haar mond.
Suriname wids zo rustig en vredig, mijmert ze. Albina verwierf na de Eerste
Wereldoorlog faam als badplaats: toeristen lieten zich graag lokken naar de
weelderig witte zoetwaterstranden met de onvermijdelijke wuivende pal-
men. Na de Binnenlandse Oorlog was er van strandhotel, logeergebouw,
de withouten landhuizen, de kerk, het politiebureau, het internaat voor
Marronjongens, de Chinese winkels, de woning van de districtscommissa-
ris, ga zo maar door... niets meer over! De oorlog walste als een bulldozer
over het stadje en liet het in rookpluimen achter.

Zuster Gerda herinnert zich: ‘Het begon met prikacties van Brunswijk.
De post van de militairen bij het veer lag precies tegenover het huis waar
wij als zusters woonden. De bovenkant van ons huis was van hout, de
onderkant van steen. Zodra we zagen dat de militairen zich naar de loop-
graven begaven, liepen wij naar de benedenetage; daar was het veiliger.” In
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september 1986 was er nog niet veel aan de hand: de veerdienst naar Frans
Guyana functioneerde nog en de weg naar de stad was vrij doorgankelijk.
De prikacties die in frequentie toenamen, bleven natuurlijk niet onbeant-
woord. Toen de zusters op een middag terugkeerden uit Frans Guyana, ble-
ken de militairen tot hun schrik hun huis onder vuur te hebben genomen
omdat ze ‘verdachte bewegingen’ hadden gesignaleerd.

Niet veel later werd Albina door blokkades afgesloten van de buitenwereld.
Op 15 november hielden ook de zusters het voor gezien, maar het schip dat
klaarlag om de 144 burgers veilig over zee naar Paramaribo te brengen kon-
den ze vanwege spervuur niet bereiken.? Spijtig moesten ze aanhoren hoe
de scheepshoorn driemaal toeterde ten teken van vertrek. Gelukkig bracht
een Inheemse mét toestemming van de Jungle Commando’s — bij wie bur-
gers en dus ook de zusters onder protectie stonden — hen in een klein bootje
veilig naar de Franse overkant; het pontje voer immers ook niet meer. In
Saint Laurent aangekomen, voegden ze zich bij de Franse zusterorde en ze
bléven op instigatie van Monseigneur Zichem om hulp te bieden aan de
vluchtelingen die Frans Guyana binnenstroomden.

Soms glipte ze even naar de rivier om nostalgisch een blik te werpen op
het zusterhuis aan de overzijde van het water. ‘Op een dag voelde ik: ik
moet nd gaan. Er is iets. Bij de rivier aangekomen zag ik dat onze woning
in brand stond.” Veel materiéle bezittingen had ze niet, maar vooral dier-
bare kleinoden als dat ene souvenir en die ene foto uit de kindertijd gingen
op in de vlammenzee die ook de kerk en andere gebouwen opslokte.

Albina - vernoemd naar Alwine Lietzenmayer, liefje van de stichter van dit
oord: de Duitse beroepsmilitair August Kappler — krabbelt langzaam over-
eind.’ Panden zijn opgeknapt, de medische voorziening met Franse hulp in
functie hersteld en na achttien jaar zwaaien ook de deuren van Tjon A Hie's
Chinese supermarkt weer open. Minister van Handel en Industrie Michel
Jong Tjien Fa luisterde de plechtigheid op, terwijl het spandoek op de gevel
jubelde: ‘Un gwe libi Albina nanga sari, ma un breyti fu de dya baka someni yari.’
Wat zoveel betekent als: ‘Met verdriet hebben we Albina verlaten, maar we
zijn blij na zoveel jaren terug te zijn.” Ook toeristen weten de weg naar
Albina weer te vinden. Vaak als tussenstop op weg naar Galibi’s om broedse
zeeschildpadden te betrappen tijdens de leg.

Als er een busje uit Paramaribo arriveert, storten de jongens zich als havi-
ken op de zojuist gearriveerde passagiers: werk! Na een enerverende tocht
worden de inzittenden bij aankomst uit de bus meegesleurd naar het water.
Voor vijf euro brengen de jongens je in hun ronkende vaartuig binnen een
paar minuten naar de overkant, naar Frans Guyana: een provincie van
Frankrijk. Ja, ik ben John,” antwoordt een tengere jongeman desgevraagd.
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Voortvarend heeft hij de rugzak al weggegrist als de ‘echte’ John Samuel,
die beloofd heeft te gidsen, zich kenbaar maakt: een breedgeschouderde
zwarte jongeman met de looks en habits van een populaire tv-presentator.
Hij glundert om het compliment. En per slot van rekening is John ook een
bekende verschijning: links en rechts schudt hij handjes, groet hartelijk wie
op zijn pad komt en als men hem aanspreekt staat hij stil om een praatje te
maken in het Frans, Portugees, Surinaams, Nederlands, Ndyuka, Sarama-
kaans, Engels... you name it. Hij is een polyglot.

Als vlooien springen Surinamers van oudsher heen en weer over de
grens. Smokkelhandel tiert hier welig, hoewel de pogingen die aan banden
te leggen strenger worden. In zijn woonplaats Saint Laurent aangekomen,
regelt John een glanzend roest- en deukvrij busje. Vorstelijk zweven we
over de wegen. Ja, dit is Frankrijk in de tropen: keurig geasfalteerde stra-
ten, stokbrood met Franse kazen: La vache qui rit, en helaas ook Europese
prijzen. Onderweg vertelt John hoe hij als tienjarige vanuit Moengo samen
met zijn familie de wijk nam naar Frans Guyana. Zijn moeder was een tante
van Brunswijk en vreesde dientengevolge voor haar leven; het leger had
het niet alleen op Brunswijk, maar ook op diens bloedverwanten voorzien.
De angst bleek terecht. De vrouw die het leger abusievelijk voor zijn moeder
hield, bleek later te zijn doodgeschoten. Familie zijn van Brunswijk had ook
voordelen: met in beslag genomen auto’s werden ze naar Frans Guyana
geéscorteerd. Bang? Nee, bang was hij niet. ‘Tk was een kind. Tijdens de
vlucht zeurde ik alleen: madam, ik heb honger.” En eigenlijk had hij stieckem
de confrontatie tussen de militairen en Jungles wel willen zien: oorlog, net
als op tv.

Kampleven
Het leger viel plaatsen langs de Cottica-, Coermotibo-, Boven-Commewijne-
en Marowijnerivier binnen. Ook de nederzettingen langs de oost-westver-
binding van Paramaribo naar Albina moesten het ontgelden. Complete dor-
pen werden van de kaart geveegd.” Na de beruchte moorden op de
bewoners van Moiwana zwol de vluchtelingenstroom aan tot een aantal
van tienduizend. Aanvankelijk deed Camp de la Transportation - de
bekende gevangenis van waaruit Papillon ontsnapte — dienst als noodop-
vang voor de vluchtelingen. Maar begin december 1986 werd vlakbij het
vliegveld van Saint Laurent Kamp A ingericht, al spoedig gevolgd door
Kamp B, PK 9, Charvein en de voormalige leproserie Acarouany. De
Marrons kwamen in de kampen terecht. De Inheemsen en een kleiner aantal
Marronvluchtelingen werden opgevangen in dorpjes.’

Het Nederlandse Ministerie van Ontwikkelingssamenwerking maakte
ijflings geld over voor humanitaire hulp.” Het Zeister Zendings Genootschap
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(ZZG), de wereldorganisatie van de Evangelische Broedergemeente, codr-
dineerde de hulpverlening en vanuit de katholieke missie was zuster Gerda
betrokken. Ontfermde zij zich over de kampbewoners, de Evangelische
Broedergemeente (EBG) zorgde voor de vluchtelingen die buiten de kampen
op Frans grondgebied woonden én voor de oorlogsgedupeerden in Qost-
Suriname en het Tapanahonygebied.

In het begin maakte zuster Gerda zich ook nog verdienstelijk voor de
Franse overheid, die de operaties van de buren uiteraard nauwlettend in
de gaten hield. ‘Ik sprak Surinaams en vertaalde wat de militairen van
Bouterse over de radio zeiden. Bijvoorbeeld: “We — de militairen — zijn bij
dat en dat dorp. We zien beweging.” Dan hoorde je zeggen: “Schiet op alles
wat beweegt.”” Tegenover journalisten die zich naar Frans Guyana gehaast
hadden om het vluchtelingenleed te verslaan, hield ze lange tijd haar mond
stijf dicht, maar er kwam een omslagpunt. ‘De man die met zijn baby op de
arm uit Moiwana in het vluchtelingenkamp arriveerde, staat op mijn net-
vlies gebrand. Hij had gezien hoe militairen zijn vrouw doodschoten, zelf
had hij zich onder het bed verstopt. Toen de militairen weg waren, heeft hij
zijn vrouw in een laken gewikkeld, zijn baby gepakt en is gevlucht.
Bepalend voor mij was die ontmoeting. Dat was zo ingrijpend. Toen heb ik
gezegd: ik kan niet meer zwijgen.” Sindsdien wierp ze zich op als spreek-
buis voor de vluchtelingen tegenover de pers. Je kon niet neutraal blijven,
vond ze. ‘Nee. Ik kon niet zeggen: ik ben voor Bouterse. Dat kon echt niet.’
Trok ze dan partij voor de Jungles? ‘Nee, ik was voor de vrede.’

Jungle Commando’s kwamen regelmatig in de kampen op bezoek; veel van
hun familieleden - vrouwen, buitenvrouwen, kinderen, ouders, zusters en
broers — woonden daar immers. Zuster Gerda kneep een oogje toe, ook als
ze wel eens wat eten meenamen. Maar olie — noodzakelijk voor vervoer per
boot — kregen ze niet van hadr. Of de guerrillastrijders dat van andere ZZG-
medewerkers ontvingen, zoals ze zelf betogen, weet ze niet. Eddy Dap, die
vanuit de EBG verantwoordelijk was voor hulp aan degenen die waren achter-
gebleven in Oost-Suriname en het Tapanahony- en Lawastroomgebied,
maar door het oorlogsgewoel volkomen geisoleerd waren geraakt, reageert
een tikkeltje verbaasd en iebel: ‘Je was voor transport naar de burgers in
die gebieden afhankelijk van het Jungle Commando.” Olie in ruil voor ver-
voer dus.

Maar dat de ZZG ook geld aan de guerrillastrijders gaf om er eventueel
wapens mee te kopen, het verhaal dat Ronnie Brunswijk zelf rondstrooit,
ontkennen betrokkenen in alle toonaarden. Zuster Gerda weet daar even-
min iets van. Ik moest de vluchtelingenhulp wel degelijk verantwoorden,
zegt ze. Het is ook moeilijk voorstelbaar dat achter haar fréle verschijning
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een louche wapenhandelaar schuilgaat. Maar belangrijker nog is dat harde
bewijzen voor de aantijgingen vooralsnog niet zijn gevonden, objectieve
bronnen die het verhaal bevestigen evenmin.®

Zuster Gerda gebruikte het geld om noodonderwijs op te zetten, waarbij
lokale kampbewoners aanvankelijk het onderwijs verzorgden. Ook stelde
ze een kampbestuur in en richtte muziek- en voetbalclubs op. ‘Ik heb nog
nooit in mijn leven zoveel gevoetbald! Want vaak verrichtte ik de aftrap.’
Ze was steun en toeverlaat van de vluchtelingen, zo blijkt uit verhalen en
talloze vergeelde krantenknipsels. En ook nu nog ligt haar naam de ex-
vluchtelingen op de lippen bestorven. John Samuel, dankbaar: ‘Ze heeft
heel veel voor ons gedaan.’

Ongeveer vier- tot zesduizend vluchtelingen verbleven er in de kampen.’
Voor John die er ruim zes jaar woonde, vlogen de jaren voorbij: ‘Tk was een
kind en telde de dagen niet.” Na de zesde klas lagere school - vervolgon-
derwijs was er niet — maakte hij zich verdienstelijk door klusjes te verrich-
ten voor de militairen die de kampen bewaakten in ruil voor cadeautjes en
taalles. ‘Elk dag leerde ik er drie Franse woorden bij. Ik wilde nummer 1 in
Frans worden. Dan werd je “gefavoriseerd”.” Want er was concurrentie! Hij
werkte in de keuken en tolkte in de poliklinieken. Het leven in de kampen
was niet slecht, oordeelt hij. Maar zijn kinderogen keken anders dan die
van zuster Gerda. ‘Zes jaar in een kamp zitten is niet niks. Ik zei wel eens:
jullie denken dat al die mensen in hutjes woonden. Maar dat was niet zo.
De mensen uit Moengo woonden in luxe huizen.’

In een van de verslagen over het reilen en zeilen in de kampen — vermoe-
delijk uit 1987 — noteerde dominee Rudy Polanen die vanuit de EBG-kerk en
de Medische Zending betrokken was, dat de materiéle omstandigheden
waarin de vluchtelingen verkeerden goed te noemen waren. ‘Het voedsel is er
royaal en gevarieerd met acht verschillende vleessoorten (rund, kip, lams-
vlees) en vis, vers en geconserveerd.” Dat klinkt als de kaart van een drie-
sterrenrestaurant, maar het verschil in culinaire smaak gaf problemen. John
Samuel herinnert zich hoe de vluchtelingen — hosselaars in hart en nieren —
blikjes zalm verhandelden op de markt om aan geld te komen. Ze hadden
immers geen baar geld, en de zalm mocht dan misschien een lekkernij voor de
Fransen zijn, niet voor de Marrons! Toen de Fransen merkten dat de blikjes
verkocht werden, prikten ze er gaatjes in, grijnst hij kwajongensachtig. Maar
dan verzonnen ze wel wat anders, want ze waren niet voor één gat te vangen.

Geestelijke nood

Vooral de geestelijke nood was hoog, constateerde dominee Polanen in zijn
verslag. ‘Het zijn mensen die voortdurend gekweld worden door het leed
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dat hen werd aangedaan en waarmee ze blijvend worden geconfronteerd.
Tijdens een bezoek aan een kamp werd ik gebracht bij zichtbare trauma’s
van de gemeenschap: een vrouw wier voet was afgeschoten, een stammoeder
die negentien kinderen en kleinkinderen had verloren, een meisje dat een
psychische shock had opgelopen waarvan het nog niet was hersteld. Deze
mensen werden beroofd van have en goed en op gewelddadige wijze ver-
dreven van hun huis en grond. leder heeft een familielid of vriend verloren.
Ze zijn losgerukt van de wortels van hun samenleving of stam en zijn nu in
een kunstmatige leefsituatie bijeengebracht, in een vreemd land, waar hun
vrijheid drastisch wordt beperkt. Ze zijn totaal afhankelijk gemaakt en voelen
zich voortdurend vernederd. Dan is er de onzekerheid over de toekomst.’

Erg warm was het onthaal in Frans Guyana niet, als we de dominee en
ook anderen mogen geloven. Het werd de geestelijke uit gesprekken met
bestuurders van Frans Guyana duidelijk dat de Fransen dit als een Surinaams
probleem zagen dat Suriname zelf diende op te lossen, maar waarmee zij
voorlopig werden ‘opgescheept’. Hij vermoedde dat de op handen zijnde
verkiezingen in het buurland een rol speelden. ‘Het beleid van deze regering
is erop gericht dat op geen enkele manier de samenleving in dit departement
van Frankrijk gedestabiliseerd mag worden. Dat zou als wanbeleid worden
uitgelegd en de oppositie in de kaart spelen. Er zal volstrekt niet worden
toegestaan aan de oppositie om de vluchtelingen te misbruiken voor poli-
tieke doeleinden, noch aan de vluchtelingen om zich te laten gebruiken.
Vandaar de strenge isolatie van de vluchtelingen in de kampen, ver van
Saint Laurent. De vluchtelingen moeten weten dat ze zo gauw mogelijk
weg moeten gaan. De Fransen spreken daarom van deplacés (ontheemden)."
Ze houden het vluchtelingenprobleem voor een materieel probleem.’

Om naar Saint Laurent te gaan was een pasje van de kampcommandant
vereist, dat bij een controlepost aan de weg moest worden getoond. Het
pasje was één tot drie dagen geldig. Als je zonder permission van de Fransen
het kamp verliet, werden ze kwaad, bevestigt John Samuel.

De spanningen in de kampen tussen verschillende familieleden liepen af
en toe hoog op. Want de menselijke zwakheden deden zich gelden: wraak-
gevoelens, de krabbenmentaliteit, jaloezie, ruzies. ‘De uitzichtloosheid en
onzekerheid van hun toekomst is ontmoedigend en maakt hen apathisch.
De afhankelijkheid en vernederende situatie waarin ze zich gevangen voelen,
werkt irriterend en maakt hen licht ontvlambaar en onredelijk,” schreef de
dominee. In verband met arrestaties naar aanleiding van buurtgevechten
die ontstonden, werd John Samuel ook ingeschakeld als tolk.

Zuster Gerda knikt: ‘Er was veel leed.” Natuurlijk: de medische opvang
was goed, bescherming, voeding en onderdak waren verzekerd, maar kri-
tiek heeft ook zij op de Fransen. ‘De kinderen mochten niet naar Franse
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scholen.” Dat was de reden dat ze zelf noodonderwijs volgens Surinaams
model opzette. De Franse overheid gaf misschien net genoeg geld om wat
potloden van te kopen, maar dat was het dan ook wel, moppert ze.
Integratie van de vluchtelingen op welk gebied dan ook wilden de Fransen
koste wat kost voorkomen." Zuster Gerda: ‘De vluchtelingen mochten
niets. Ze mochten niet eens werken. Het was geen leven voor die mensen.’
Later werd het bebouwen van kostgrondjes oogluikend toegestaan, maar
toen de Marrons driest al te grote stukken bos openkapten, strooiden de
Fransen bier en meel over de aarde om ze schrik aan te jagen. Een en ander
wilde overigens niet zeggen dat de kampbewoners geen clandestiene
arbeid voor de lokale bevolking verrichtten. De vluchtelingen die buiten de
kampen leefden, hadden veel meer vrijheid.” Dat gold met name voor de
Inheemsen en dat deed de verhouding tussen de twee groepen geen goed."
Natuurlijk had je ook goede Fransen, relativeert zuster Gerda goeiig.

Terugkeer onder dwang

Ondertussen werd er naarstig politiek bedreven. Bij alle vredesonder-
handelingen — verschillende pogingen strandden — was zuster Gerda present.
‘Bij overleg tussen Frans Guyana, Bouterse en het Jungle Commando werd
ook altijd het kampbestuur uitgenodigd. Zonder mij wilde het kamp-
bestuur niet, want men vertrouwde het niet en was angstig. Maar er moést
een oplossing komen.’

In de kampen gonsde het van de geruchten over spionage. Soms op niets
gebaseerd. Ook toen zuster Gerda bevoegde leerkrachten uit de stad wilde
laten overkomen, zelfs Ndyuka-leerkrachten (het merendeel van de vluch-
telingen was Ndyuka), stuitte dat op verzet. Zo bang was men voor ver-
spieders, ondanks het feit dat de kampen door de Fransen werden beveiligd
tegen spionnen die op zoek waren naar familieleden van Brunswijk.

In november 1991 — twee maanden nadat het eerste kabinet-Venetiaan
was beédigd — besloot de Frans-Surinaamse commissie die belast was met
repatriéring onder auspicién van de VN-vluchtelingenorganisatie UNHCR,
daar per 1 januari 1992 een begin mee te maken. Vanaf die datum hadden
de kampbewoners het recht om zich in hun dorp van herkomst te oriénte-
ren.' Zuster Gerda: ‘De Fransen vonden: het was weer veilig, de vluchte-
lingen moesten terug. Maar ze wilden niet. Bij de UNHCR pleitte ik: laat
eerst de mannen teruggaan naar Suriname om alles weer op te bouwen.
Van de Fransen moésten de mensen terug, maar ze hadden niets meer daar.”
Met de UNHCR die de terugkeer van de vluchtelingen begeleidde, ging ze
twee keer op inspectietocht naar Suriname.” Daarna weigerde ze. ‘Tk voelde
me gebruikt. Er was niets voor die mensen... niets. Het hout en zink dat
werd uitgedeeld om huizen mee te bouwen was niet genoeg.”
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Op 1 april 1992 werd alvast een kamp gesloten, de samenstelling van de
rantsoenen gewijzigd en kostgronden vernietigd. Ook werd een vertrek-
premie — beter bekend als ‘oprotpremie’ — uitgeloofd aan degenen die voor
1 oktober 1992 het land verlieten. Dit om de terugkeer aantrekkelijker te
maken. Niet alleen zuster Gerda klaagde, ook de andere hulpverleners uit
het veld reclameerden dat de opvang niet voldoende was. De oprotpremies
die vierduizend franc per volwassene en tweeduizend per kind bedroegen,
waren schijnbaar niet toereikend om weer een menswaardig bestaan op te
bouwen. Omgerekend was dat respectievelijk veertienhonderd en zeven-
honderd Nederlandse guldens. Een som die, althans volgens een kranten-
bericht uit die tijd, gewisseld op de zwarte markt een gemiddeld gezin al
snel een bedrag opleverde waarvoor een ambtenaar in Suriname twee jaar

moest werken.”

Vanaf half juli 1992 werd er meer drang op de vluchtelingen uitgeoefend;
de druk in de kampen werd moeilijker te weerstaan en meestal waren het
de vrouwen die het besluit namen terug te keren naar Suriname." Pas in
augustus 1992 tekenden de strijdende partijen in Suriname officieel het vre-
desakkoord. Aan het eind van dat jaar was het overgrote deel van de tien-
duizend vluchtelingen teruggekeerd naar hun overwoekerde nederzettingen.
Maar De Gooi- en Eemlander van 21 november 1992 meldde dat zo'n zeven-
tienhonderd Marrons halsstarrig weigerden de grensrivier over te steken."
‘Frankrijk geeft hen tot 31 december de tijd. Wat er daarna gebeurt, blijft
voorlopig een raadsel,” concludeerde de krant onheilspellend. Peter van
der Vaart van UNHCR drong bij Frankrijk aan op grotere soepelheid bij het
hanteren van de deadline en bij het nemen van maatregelen tegen de mensen
die op 1 januari nog in Frans Guyana zouden zijn.*

Toen echter de resterende bewoners het vertikten om te vertrekken,
maakte Frankrijk vooruitlopend op de oudejaarsdag de school in kamp
Charvein alvast met de grond gelijk, schreef het Goois dagblad. De blauwe
identiteitskaarten die recht gaven op voedsel en medische hulp werden
ingetrokken.” Zuster Gerda: ‘De avond voor 31 december hebben we de
mensen moed ingesproken. Het was net de uittocht uit Egypte. Het terrein
stond vol kruiwagens en mensen die bepakt en bezakt waren. De volgende
dag fotografeerde ik de afbraak van het kamp. De Franse soldaten maakten
opmerkingen daarover, maar ik zei: ik heb het begin meegemaakt. Tk wil
ook het einde tonen! Toen ben ik een hutje ingevlucht en begonnen te
wenen.” Vol afschuw over de Fransen die alles kapottrapten. ‘De vluchte-
lingen kregen nergens meer steun. Het was frustrerend: ik kon niets meer
doen.” Ook niet toen gendarmes illegalen uit het bos plukten. ‘Ze werden
met handboeien om naar het veer gebracht en uitgezet.’



Dat de meeste vluchtelingen wel naar Suriname waren teruggekeerd, bete-
kende voor zuster Gerda geenszins dat de achterblijvers zich aanstelden.
Integendeel: "Het feit dat ze de oprotpremie hadden geweigerd, is denk ik
het beste bewijs dat hun harten bloedden.” Uiteindelijk stelde de Franse
overheid het ultimatum op 19 januari.® Op die dag verdwenen veel vluch-
telingen het bos in. Alleen acht bejaarden en invaliden en zeven verzorg-
sters bleven achter in Charvein.®

Ook John Samuel ‘verdween’. Hij en zijn familie waren niet van zins
terug te keren naar Suriname. Zijn moeder die met de dood was bedreigd
en haar achternaam Brunswijk inmiddels had veranderd in Albertina, wei-
gerde pertinent. John: ‘Zuster Gerda heeft geprobeerd mensen te legalise-
ren.” Hij vindt: “We woonden al zes jaar in de kampen, we hadden toch
recht op iets!” Het kampje waar de familie Ajintoena woonde, mocht in elk
geval blijven. De Ajintoena’s werden net als de andere overlevenden van
het bloedbad in Moiwana gezien als ‘echte’ vluchtelingen.

Lastig voor de anderen om die status te krijgen was het zeker; allerlei
formaliteiten moesten worden vervuld.” De burgemeester van de gemeente
Mana waar de meeste ex-vluchtelingen toch al woonden, streek uiteinde-
lijk de hand over zijn hart en nam ze liefdevol op in zijn ambtsgebied. Toen
degenen die de oprotpremie hadden opgestreken dat hoorden, keerden ze
spoorslags vanuit Suriname naar Frans Guyana terug om alsnog voor een
legale status in aanmerking te komen, grinnikt John.”

De blijvers

Eens in de veertien dagen houdt het Surinaamse consulaat dat in Cayenne
zetelt, kantoor in het zwembad in Saint Laurent, waar visa kunnen worden
aangevraagd, verblijfsvergunningen worden verlengd enzovoort. De rijen
zijn lang. Vandaag heeft vice-consul Bernhard Bisoina geen tijd, maar tijdens
het ontbijt in Hotel Star waar de ambtenaren gewoontegetrouw logeren kan
hij wel wat vragen beantwoorden, laat hij weten.

‘Meneer Bisoina? Daar!” wijst de Surinaamse eigenaar van Hotel Star naar
het overdekte terras met zwembad. De vice-consul van Suriname laat zich
het stokbrood en de croissants goed smaken. Destijds wemelde het hier van
de journalisten, hulpverleners, diplomaten, spionnen en inlichtingendien-
sten: de VS, Frans Guyana en Nederland hielden tijdens de Binnenlandse
Oorlog de ontwikkelingen in Suriname angstvallig in de gaten, met Hotel
Star in Saint Laurent als zinderend knooppunt. Nu is het hotel een oase van
rust. De lucht is grauw en bewolkt als op een druilerige Hollandse dag. In
1992 zond de Surinaamse overheid Bisoina hierheen met de bedoeling
Surinamers te registreren voor de terugkeer.
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Bisoina bevestigt dat Frankrijk op een gegeven moment de vluchtelingen
dwong te vertrekken. ‘De bedoeling was de groep vluchtelingen zo klein
mogelijk te maken. Toen de oprotpremie niet werkte, forceerde men de
mensen terug te keren. Zelfs kostgrondjes werden bespoten met verdel-
gingsmiddelen. De mensen werden geboeid en op het gras gegooid.’
Schattingen van het huidige aantal ex-vluchtelingen dat in Frans Guyana
woont, variéren van twee- tot vierduizend mensen.” De meesten zijn legaal,
zegt Bisoina. ‘En als ze illegaal zijn, dan ligt dat aan hen.” Hij legt de proce-
dure uit: ‘Je krijgt eerst een verblijfsvergunning voor een jaar, als je die vijf
keer hebt verlengd wordt die geprolongeerd met tien jaar, en dan weer met
tien jaar. Carte du séjour heet dat. Totdat je vraagt om naturalisatie. Wil je
dat niet, dan kun je je kaart verlengen. Maar een heleboel Surinamers wil-
len hun Surinaamse paspoort behouden. Met tien jaar verblijfsvergunning
heb je alle rechten in Frans Guyana: recht op kinderbijslag, medische zorg,
sociale voorzieningen, grond...’

Zorgen de ex-vluchtelingen wel eens voor problemen in Frans Guyana,
zoals dat in Suriname het geval is? ‘Overal komt criminaliteit voor,” ant-
woordt Bisoina diplomatiek. Maar de criminaliteit onder de groep ex-
vluchtelingen is lager dan in Suriname. Vergelijkt hij de situatie van
ex-vluchtelingen in Suriname met die van hier, dan constateert hij: ‘In
Suriname was er geen opvang voor de kinderen. De kinderen van vluchte-
lingen zijn opgegroeid met veel geweld. Ze denken: ik doe zoals die jongens
toen deden met die geweren. Hier was wél opvang. De kinderen gaan naar
school; er is een leerplichtambtenaar en een maatschappelijk werkster die
ook de wijken bezoekt. In Suriname is het bovendien een struggle for life.
Hier is de sociaal-economische situatie beter. Frankrijk is een rijk land en
onvergelijkbaar met een ontwikkelingsland als Suriname. Maar de Bos-
negers hebben niet dezelfde toegang tot de weelde als de Fransen. Ze doen
vanuit hier inkopen in Suriname: olie, benzine... Als ze al hun inkopen hier
zouden moeten doen, dan zou het moeilijker voor ze zijn.’

Georges Patient, de barmhartige burgemeester van Mana die eertijds zijn
hand over zijn hart streek, is van Creoolse afkomst, goedlachs en nog steeds
in functie. Hij spreekt een paar woordjes Surinaams en dat is niet onhandig
als zestig procent van je inwoners van Surinaamse komaf is. Niet alleen
Marrons, maar ook Javanen, Hindoestanen en Creolen wonen in zijn
gemeente. Altijd al kwamen Surinamers voor werk naar Frans Guyana,
maar sinds de oorlog zijn het er veel en veel meer. Per dag krijgt hij wel
drie verzoeken voor een verblijfsvergunning.*

Een deel van de migranten is illegaal, want het is moeilijk nu om aan
papieren te komen. ‘Maar ze blijven toch, ook al zijn ze illegaal,” constateert
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hij zonder een greintje ergernis. Tegenwoordig is het niet zo gemakkelijk
meer om een verblijfsvergunning te bemachtigen. Er is nu een conserva-
tieve regering aangetreden en bovendien voert heel Europa een strenger
beleid. Maar de welvaart trekt. Patient: ‘Economisch gezien is Suriname
eigenlijk altijd beter af geweest dan Frans Guyana. Suriname heeft bauxiet,
aluminium... Maar als je kijkt naar de persoonlijke rijkdom: in Frankrijk
bedraagt het minimumloon duizend euro. lemand zonder werk krijgt hier
vier- a vijfhonderd euro per maand. En er is kinderbijslag. Een vrouw met
drie kinderen ontvangt duizend euro kinderbijslag per maand.’ Ter verge-
lijking: in Suriname is driehonderd euro een bovenmodaal maandsalaris.

Lachend attendeert hij erop dat elke zevende, achtste, negende en tiende
van de maand als de uitkeringen worden verstrekt, Surinamers zich rijen
dik opstellen achter de pinautomaten. Met het geld kopen ze goederen in
Suriname waar de prijzen lager liggen. Maar de uitbaters daar zijn ook niet
gek, die verhogen dan prompt hun prijzen. Ook weet hij dat Surinaamse
prostituees zich tegen die tijd naar Frans Guyana spoeden om ook een
graantje mee te pikken van pay-day. De burgemeester grapt dat als de rege-
ring van Paramaribo net zoveel oog zou hebben voor Marowijne als voor
het district Nickerie — hij herinnert zich van dienstreizen het verschil in
wegen — de Ndyuka wel terugkeren naar Suriname,

Van de zestig procent Surinaamse inwoners van Mana is bijna niemand
gerechtigd om tijdens de gemeenteraadsverkiezingen te stemmen, omdat
de meesten illegaal zijn of de Surinaamse nationaliteit hebben behouden.”
Ook John Samuel beschikt nog steeds over de Surinaamse nationaliteit. Ter
verklaring juicht hij: ‘Tk ben gewend aan Frans Guyana, maar verliefd op
Suriname!” Hij is niet de enige. Daarom heeft de burgemeester vertegen-
woordigers aangesteld. John is (of liever gezegd was) een van hen: ‘Op het
moment dat de kampen opgegeven waren, deed de kampleider niet zoveel
meer.” Toen de burgemeester te kennen gaf dat er een vertegenwoordiger
van de vluchtelingen moest komen, organiseerde John verkiezingen. Op 28
december 2002 werd hij gekozen. ‘Jouw probleem is mijn probleem,’ luidde
zijn verkiezingsslogan. Hij vormde de trait-d'union tussen de vluchtelingen
die na de oorlog achterbleven in Mana en de burgemeester. Hij bezocht
raadsvergaderingen, stond vooral de oudere viuchtelingen bij die geen
Frans spreken, tolkte, regelde verblijfsvergunningen en lobbyde. Bijvoor-
beeld voor het aanleggen van elektriciteit en een telefoonverbinding.

Want Frans Guyana mag dan wel een Walhalla lijken, de inwoners van
Charvein hebben geen elektriciteit en 112 bellen is er in spoedgevallen niet
bij. De bedrading van elektriciteit en telefoon stopt prompt bij dit oord. Ook
willen de bewoners graag een eigen school, nu moeten ook de kleintjes met
de schoolbus naar Mana. (Omdat John Samuel vaak afwezig is, fungeert
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André Ajintoena tegenwoordig als tussenpersoon.) Maar burgemeester
Patient zegt dat de burgers zich juist hebben gevestigd in die gebieden waar
geen voorzieningen zijn. Voor een aparte school voelt hij niets. ‘Frankrijk wil
gettovorming voorkomen. Dat is de reden waarom de kinderen in Charvein
geen eigen school krijgen. Ze moeten zich mengen en met andere kinderen
naar school gaan.” De mensen zijn over het algemeen wel goed geintegreerd,
meent de burgemeester. Een kind dat niet goed Frans spreekt krijgt bijles.

De meeste vluchtelingen die zijn gebleven denken niet meer aan terugkeer.
Ock de familie Sjonko niet. Klop-klop, roept John Samuel bij wijze van
groet. De vrouwen luieren in de late namiddag op het balkon, terwijl de
kinderen aan hun voeten spelen. Een dreumes slurpt met smaak het sap
van de podosiri — wilde palmvrucht, geplukt van de boom vooraan op het
erf — uit een beker. Waarom zouden ze teruggaan, vraagt mevrouw Sjonko
retorisch. Ze hebben het hier goed. Wat moeten ze in Suriname, ze hebben
geen huis, niets meer. Schoolkinderen die net met de bus zijn gearriveerd,
zeggen beleefd gedag: bonjour! Ook de jongens die rondhangen in de souve-
nirwinkeltjes met houtsnijwerk spreken geen Nederlands meer. Harvey
Awinka en Maurits Pinas, gevlucht als baby, zijn inmiddels achttien jaar
oud. Maurits taalt er niet naar, maar Harvey zou nog wel in Suriname wil-
len wonen. ‘Suriname gaat wild voor hem zijn,” voorspelt John.

Bisoina denkt dat de invloed van Suriname minder zal worden en dat
over tien tot twintig jaar de invloed van het Frans op de taal van de Ndyuka
zeker merkbaar zal zijn. Veel kinderen zullen gaan studeren in Frankrijk, is
zijn verwachting. John Samuel veronderstelt echter dat de band met
Suriname altijd zal blijven. De grenzen zijn poreus, op en neer pendelen
naar familieleden in Oost-Suriname is de praktijk. Maar het feit dat jongeren
geen Nederlands meer leren — de officiéle taal van Suriname — maakt car-
riere maken en het zich definitief vestigen in Suriname lastiger.

lllegalen

Veel Surinamers zoeken hun geluk in het buurland, ook illegalen menen dat
ze hier beter af zijn dan in Suriname. In vergelijking met twaalf jaar geleden
toont Frankrijk meer compassie in de zin dat kinderen geen onderwijs
wordt geweigerd. En beland je als illegaal in het ziekenhuis, dan word je
doorgaans ook geholpen.” Het is een publiek geheim dat hoogzwangere
grensbewoonsters de grens overglippen om hun kind op Franse grond te
baren. Op het achttiende levensjaar mag het dan kiezen voor de Franse of
Surinaamse nationaliteit. En het is nog nooit voorgekomen dat illegale
ouders van schoolgaande kinderen die hier geboren zijn, zijn uitgezet, ver-
telt Bisoina.
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Of de massaal toegestroomde Surinamers het in de Franse provincie inder-
daad zo goed hebben is de vraag. De ex-vluchtelingen misschien nog wel,
maar geldt dat bijvoorbeeld ook voor de Surinamers die na de oorlog arri-
veerden? Onderzoek naar de bereikbaarheid van gezondheidszorg en
onderwijs dat in 2000 en 2001 in opdracht van de Stichting Surifrance werd
uitgevoerd, levert een minder rooskleurig beeld op.” Ondanks de aanwe-
zigheid van leerplichtambtenaren gaan veel kinderen domweg niet naar
school; ouders kunnen de schoolbus naar de verafgelegen school vaak niet
betalen. Gezondheidszorg is vanwege afstand en transportkosten evenmin
altijd binnen handbereik. Water-, elektriciteits- en sanitaire voorzieningen
zijn lang niet overal op orde.

Volgens een betrouwbare bron wordt het beleid dat Frankrijk voert ten
aanzien van illegalen bovendien steeds strenger. Ook op het gebied van
gezondheidszorg en onderwijs. Illegaal gevestigde ouders van school-
gaande kinderen worden — Bisoina’s woorden ten spijt — wel degelijk soms
gemaand op te stappen. Het is dan door bemiddeling van derden dat uit-
zetting voorkomen wordt. Het beleid van lokale bewindvoerders verschilt,
de ene burgemeester is strenger dan de andere. De grenzen worden scherper
bewaakt dan voorheen. Gendarmes houden razzia’s in Saint Laurent, waarbij
ze Surinaamse vrouwen hun handelswaar afpakken en die zonder pardon
in het water smijten. De Saramakaanse kapitein Antonius Anakaba, die al
twintig jaar in Frans Guyana woont en intermediair is tussen de burge-
meester van Saint Laurent en de Saramakaners, vertelt dat veel
Saramakaners die na de oorlog naar Saint Laurent verhuisden slecht inte-
greren. ‘Ook al wonen ze hier tien jaar, ze weten nog steeds niet welke rechten
ze hebben en beschikken niet over papieren.” Hij bemiddelt nogal eens bij
geschillen tussen vechtlustige Ndyuka en Saramakaners.

Toch hebben in de ogen van veel Surinamers ‘thuis’ degenen die zijn ver-
huisd het goed bekeken en hebben zeker de ex-vluchtelingen goed geboerd.
Een aardige anekdote in dit verband is de themamiddag die een lagere
school in Suriname had georganiseerd over het vluchtelingenvraagstuk.
Ter afsluiting was een ‘echte’ vluchteling uit Frans Guyana uitgenodigd.
De man kwam behangen met goud en glitter op hoge hakken vertellen hoe
goed hij het wel niet had: tien kinderen, een mooie auto, veel euro’s... het
kon niet op. Dat stond in schril contrast met wat de leerkrachten eerder
hadden verteld over het treurige lot van de ontheemden. Na afloop van de
les wisten de kinderen zeker wat ze later wilden worden: vluchteling!®
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Moiwana

De Ajintoena’s weigerden terugkeer naar Suriname. Vanuit Frans Guyana strijdt
de familie voor berechting van de daders van het bloedbad in Moiwana tijdens
de Binnenlandse Oorlog. Nog in 2005 zal het Inter-Amerikaanse Hof voor de
Rechten van de Mens een oordeel vellen. Dan wordt duidelijk of Suriname als-
nog verplicht wordt tot het doen van onderzoek en het uitkeren van een schade-
vergoeding.

Vanwege het hun aangedane leed mochten de Ajintoena’s in Frans Guyana
blijven. Vlakbij het vroegere kamp Charvein, waar nu een monument staat
ter nagedachtenis aan de slachtoffers van de moordpartij in Moiwana op 29
november 1986, bouwde de familie houten huisjes. Helemaal vooraan staat
het kantoor van de stichting I’ Association Moiwana. Het enige gebouw dat
is opgetrokken uit steen: cadeautje van het Zeister Zendings Genootschap.
André Ajintoena — Ayen voor intimi — is voorzitter en woordvoerder. Ook
van de Stichting Nabestaanden van Moiwana. Uit dien hoofde ijvert hij
voor berechting van de mensenrechtenschendingen tijdens de Binnen-
landse Oorlog.

Zorgzaam veegt hij gruis en schilfers van het gedenkteken. Onder de hete
tropenzon bladdert de verf snel af. Voordat de jaarlijkse herdenking plaats-
vindt, krijgt de steen nog een schilderbeurt, zegt Ayen. Zodat de namen
met daarachter tussen haakjes de leeftijden van baby Olga (0), Marilva (3 jaar),
Bambi (2 jaar), Mapita (3), de zwangere Tresia (16 jaar) en al die anderen
die in zwart op het eenvoudige witte steentje gepenseeld staan, weer dui-
delijk leesbaar zijn. Ruim een kwart van de bijna veertig slachtoffers is
beneden de tien jaar oud. Misschien wel de helft is familie van Ajintoena.
Terug achter zijn bureau rukt hij een blikje Heineken open. ‘“Normaal drink
ik nooit, maar als ik terugdenk aan Moiwana word ik boos.’

In de namiddag haast Ayen zich naar zijn radiostation Lowe Man Pansoe,
wat letterlijk betekent: nakomelingen van vluchtelingen. Samen met zijn
neefjes Obi Jintoena en Robbie Kago verzorgt hij programma’s in het
Ndyuka met nieuws, oproepen van Surinaamse politicke partijen, overlij-
densberichten, mededelingen over de Moiwana-zaak die aanhangig is
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gemaakt bij het Inter-Amerikaanse Hof, maar ook luchtiger onderdelen als
verzoekplaatjes en prijsvraagspelletjes. Ayen belooft later terug te keren;
zijn zus Doortje, medebestuurslid van de Stichting Nabestaanden van
Moiwana, zal de honneurs waarnemen. Onlangs is afgesproken dat de
Moiwana-mensen de pers niet meer te woord zullen staan, in afwachting
van het proces. Enkele bewoners zullen daar getuigen. Maar misschien wil
Leonie wel praten; Leonie van Bladel heeft alles gezien, weet Doortje.
Leonie van Bladel? De ex-journalist en ex-europarlementariér? Is die hier?
‘Jaaa,’ zingt Doortje, ‘op haar kostgrondje.” We lopen richting kostgrondje
waar cassave en amsoi worden verbouwd. Dat is Leonie van Bladel, wijst
Doortje doodleuk naar een pikzwarte vrouw die in de aarde wroet.
Eigenlijk heet ze Leonie Pinas, beantwoordt ze de vragende blik. Maar dor-
pelingen hebben haar vanwege haar vriendschap met de ex-journalist die
af en toe honderd euro doneert, vernoemd naar de gulle geefster.

Leonie antwoordt vanuit de verte: ‘Weer een journalist? Over de
Moiwana-case? Als ze 25 euro betaalt, praat ik!” Bovendien is ze niet van
plan nu van het kostgrondje te komen, want in de namiddag is het niet zo
warm meer en dus de ideale tijd om de grond te bewerken. Gelijk heeft ze.

Het bloedbad

In de belangwekkende publicatie van onderzoeker Thomas Polimé die kort
na de oorlog de verhalen van vluchtelingen optekende en tot op de dag van
vandaag hun lotgevallen volgt, wordt Leonie aangeduid als L.: de enige
overlevende van een groep vrouwen uit Moiwana. Aan hem vertelde ze
kort na de gebeurtenissen haar verhaal. Dat een Inheemse een paar dagen
voor de inval al waarschuwde: de militairen komen via de Wanekreek naar
Moiwana! Met uitzondering van twee mannen die hun biezen pakten, sloe-
gen de bewoners de waarschuwing in de wind. Die zaterdagmiddag 29
november 1986 waren de vrouwen zich aan het opdoffen voor een brokodei
(beéindiging van een rouwperiode). In de schaduw van de bomen vlochten
ze elkaars haren, terwijl hun kinderen ronddartelden. Toen Leonie een
explosie hoorde, vroeg ze nog: zouden dat niet de militairen kunnen zijn?
Niemand sloeg acht op haar vraag: er werd zo vaak geschoten en Jungles
hadden al vaak bruggen met dynamiet opgeblazen. Maar toen kort daarop
van dichtbij geknal klonk, holden de vrouwen het bos in naar het huisje
van Agwé en zijn gezin. Leonie en Agwé besloten de bewoners in de naaste
omtrek te waarschuwen; afgesproken werd dat de andere vrouwen in het
bos zouden wachten. Maar toen het tweetal terugkeerde, bleken de vrou-
wen te zijn opgepakt door de militairen en naar de andere kant van de weg
te zijn gebracht, ontdekte Leonie. Vanaf de bosrand sloeg ze gade hoe
enkele vrouwen op hun zwangere buik wezen, op de knieén hurkten, in de
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handen klapten en zo de militairen smeekten hen niet te doden. Tevergeefs.
‘Ze schoten op de vrouwen. Anderen staken de vrouwen waar ze maar
konden.” Snerpend gegil. Pas de volgende ochtend was het wapengeweld
verstomd.'

Keiharde reggaemuziek schalt uit de geluidsboxen van het kleine winkeltje
aan de overkant van de weg dat voorziet in de eerste levensbehoeften.
Ondertussen worden potjes op het vuur gezet en scharrelen de kippen nog
argeloos rond. De zus van Doortje krijt van een afstandje: “We eten van-
avond rijst met kip en doperwtjes!” Doortje schilt cassaves, geholpen door
de kleintjes die met een griezelig groot mes minstens even vaardig als hun
moeder de knollen van hun schil ontdoen.

Het is avond als de mater familias, de zeventigjarige Atema Ajintoena,
klaar is met babysitten. Binnen in haar woning brandt fel neonlicht, buiten
in het donker smeulen de houtskoolvuurtjes nog na. Ze leunt tegen de
deurpost en slaat een kleurige omslagdoek om haar magere, blote schou-
ders. Monotoon vertelt ze hoe ook zij schoten hoorde, terwijl ze op haar
kostgrondje aan het werk was. Ze greep kinderen en kleinkinderen bij de
hand en sloeg op de vlucht. Blootsvoets liep ze twee dagen door het bos.
Verlegen: ‘Met alleen een kleedje aan.” Pas in Frans Guyana vernam ze dat
zeventien van haar kinderen en kleinkinderen waren vermoord. Nooit keert
ze meer naar Moiwana terug. Met een grote zakdoek bet ze haar wangen
en ogen. “Als je familie is vermoord, ben je verloren. Bouterse en zijn vrouw
zitten thuis en lachen. Wij zijn verloren.’

‘s Avonds spuwt een dronken man woedend zijn gal over journalisten
die aan hun treurige verhaal geld verdienen. Wat doet men eenmaal thuis
eigenlijk nog voor de mensen van Moiwana, vraagt hij retorisch. Hij ver-
woordt wat veel anderen denken: de overlevenden hebben al zo vaak hun
verhaal verteld. Er gebeurt niets mee! Maar de volgende ochtend als hij zijn
roes heeft uitgeslapen, loopt hij weer vriendelijk over de pas aangeharkte
paden, links en rechts de vrouwen groetend die met gekleurde teilen afwas
balancerend op hun hoofd terugkeren van de kreek.

Ajintoena arriveert met zijn pick-up; we rijden naar Saint Laurent, steken
met een bootje de grens over naar Suriname en huren in Suriname een auto.
Op de weg van Albina naar Paramaribo, 126,5 kilometer ten oosten van
Paramaribo, stopt Ayen de wagen. Niets doet vermoeden dat hier ooit het
dorpje Moiwana lag: huisjes met daken van zink of palmbladeren op zilver-
wit zand. Passagiers die dagelijks in zogenaamde ‘wilde bussen’ laverend
tussen kuilen in de weg van Paramaribo naar Albina reizen, ontwaren
slechts struikgewas.
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In het gebladerte valt het simpele houten kruis met de naam van Basja
Divinio erop, nauwelijks op. Ajintoena schroeft de dop van het flesje
Mariénburg los en besprenkelt de aarde met rum, terwijl hij in melodieus
Ndyuka de geest van basja (dorpshoofd) Divinio toespreekt die hier begra-
ven ligt. Ajintoena: ‘Tk ben hier voor de zaak Moiwana. We vechten nog
steeds voor de slachtoffers.” Het bord dat de zoon van Divinio daar heeft
geplaatst, ‘Steun gevraagd Massamoord Moiwana’, is plat op de grond
gevallen. De grietje-bie fluit onverstoorbaar vrolijk, maar voor Ajintoena’s
geestesoog verschijnen de beelden. Ajintoena zegt te hebben gezien hoe
Divinio werd neergesabeld terwijl hij de militairen vroeg het dorp te verla-
ten. Via de radio had het leger de dorpelingen - zoals meestal wanneer een
treffen tussen Brunswijk en Bouterse werd verwacht — vooraf gesommeerd
Moiwana te verlaten.? Niet iedereen nam die boodschap serieus of had die
tiberhaupt gehoord, bovendien: waar moesten ze naartoe? Links en rechts
van de weg gebaart Ajintoena waar familieleden destijds woonden: hier
was het kampje van zijn moeder en daar dat van zijn zus. Hij wijst waar de
drie hoogzwangere vrouwen waarover Leonie vertelde, werden gedood: zijn
familie. Vurig hoopt hij dat de Surinaamse overheid hier - zoals gevraagd -
een standbeeld plaatst. Zodat de voorbijgangers weten wat daar gebeurd is
en de nabestaanden ook in Suriname een plek hebben om te rouwen.

Ayen ontkent stellig — zoals de militairen beweren — dat er gewapende
Jungle Commando’s in het dorp aanwezig waren of dat de dorpelingen met
ze sympathiseerden. ‘Kinderen, bejaarden, zwangere vrouwen?’ refereert
hij aan de slachtoffers. Bars: ‘De Moiwana-mensen zijn onschuldig.’ Maar
het lijkt onwaarschijnlijk dat er helemaal geen banden, al waren het maar
familiebanden, met het Jungle Commando bestonden. Dan zou Moiwana
het enige dorp in de regio zijn geweest!

Jungle-commandant oom Leo vervoerde een deel van de lijken naar het
mortuarium in Moengo, een ander deel viel ten prooi aan aasgieren en de
bijtende zon, werd niet of later gevonden, of verteerd door vlammen toen
het leger de boel in lichterlaaie zette. Uit een verfomfaaide bruine envelop
haalt Ajintoena foto’s te voorschijn: witte skeletbeenderen liggen kriskras
door elkaar op de verschroeide aarde. ‘Een van die skeletten is van mijn
zus.” Dat wel de 8-decembermoorden, maar niet de Moiwana-moorden
worden onderzocht, wekt zijn onbegrip. ‘Misschien denkt men: laat die
Bosnegers maar. Ze doen wel onderzoek naar de Stadsnegers. We zijn toch
allemaal mensen?’

Haperend onderzoek

Terug in Paramaribo: heet en stoffig. De eerste tekenen dat de regentijd wel-
dra losbarst dienen zich aan. Op het sober ingerichte kantoor stelt Danny
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Egger: ‘Het is laakbaar dat de staat zo weinig ondernam om de mensen-
rechtenschendingen te onderzoeken en de slachtoffers schadeloos te stellen.’
Egger is juridisch medewerker van de Surinaamse mensenrechten-
organisatie Moiwana (voorheen Moiwana '86), counterpart van 1’Association
Moiwana in Frans Guyana. De organisatie werd destijds opgericht door
Stanley Rensch.’ Die wees herhaaldelijk op de mensenrechtenschendingen
en verzocht zowel de staat, de procureur-generaal als het hof onderzoek te
doen naar de moorden. Zonder resultaat. Uiteindelijk werd de hulp inge-
roepen van de Inter-Amerikaanse Commissie voor de Rechten van de
Mens. Eind 2002 - toen Suriname niet tijdig had gereageerd op het verzoek
van de Commissie om een onderzoek in te stellen — is de Moiwana-zaak
doorverwezen naar het Inter-Amerikaanse Hof.*

Die late reactie was volgens de Surinaamse minister van Justitie Siegfried
Gilds het gevolg van een ‘communicatiefout’: een onjuiste adressering. In
het Ministerie van Justitie, dat ooit een statig withouten pand moet zijn
geweest en nu net als zoveel andere overheidsgebouwen aan een opknap-
beurt toe is, kiest Gilds zorgvuldig zijn woorden, terwijl de secretaresse
filterkoffie schenkt. De airco zoemt onophoudelijk. De minister formuleert
op dicteersnelheid. Hij noemt Moiwana ‘een zwarte bladzij’ uit de geschie-
denis van Suriname. Dat er nog geen onderzoek is gedaan, wijt hij aan het
feit dat de militairen lange tijd de dienst uitmaakten, ook toen er in januari
1988 voor het eerst na acht jaar een burgerregering aantrad. De macht van
de militairen bleek toen zij in december 1990 de regering met één telefoon-
tje naar huis stuurden. In 1991 kwam er weer een burgerregering, waarvan
Gilds als minister van Defensie deel uitmaakte. ‘Er is toen orde op zaken
gesteld om de macht terug te brengen bij de civiele regering.’

De adviseur van de minister, professor Ludwig Waaldijk die bij het
gesprek aanwezig is, wijst er in een terzijde op dat het vooral de verdienste
van Gilds was dat het leger inbond. Gilds hoort het compliment onbewogen
aan. Dat indammen van die militaire macht en het oplossen van allerlei
problemen maakten dat er weinig ruimte was voor het daadwerkelijk voeren
van beleid, meent Gilds. Voor uitvoering van de in 1995 aangenomen motie
om de begane moorden en andere mensenrechtenschendingen te onder-
zoeken, was evenmin tijd.” "We zijn in 1996 in de oppositie terechtgekomen.
En tijdens de regering-Wijdenbosch kon je niet verwachten dat de zaak
behandeld werd,” zegt hij effen. Bouterse was destijds ‘adviseur van staat’.
Toen Gilds in augustus 2000 wederom toetrad tot het kabinet, ditmaal als
minister van Justitie, zat de Nieuw Front-regering naar zijn zeggen met de
erfenis van Wijdenbosch” bankroete boedel. “Nu pas zijn we zover om
onderzoek te doen.” Eerst de decembermoorden uit 1982 en daarna de
Moiwana-moorden uit 1986, besluit de minister.



Maar ondertussen is de staat Suriname op het matje geroepen door het
Inter-Amerikaanse Hof in Costa Rica. Suriname moet zich verantwoorden
waarom er nooit onderzoek is gedaan naar de Moiwana-moorden. Gilds:
“We hebben een Commissie Juridische Deskundigen Mensenrechten. Die is
bezig de processen die zijn aangespannen tegen de Surinaamse staat, zo
goed mogelijk op te vangen. We verzetten ons nergens tegen. Maar we willen
komen tot een voor alle partijen aanvaardbare en uitvoerbare oplossing.’

Schadevergoeding en een monument horen daarbij. En ook de instelling
van een waarheidscommissie — zoals zijn medewerker professor Waaldijk
eerder voorstelde onder de regering-Wijdenbosch — sluit Gilds niet uit. Hij
belooft: ‘Het zal na de decembermoorden geen vier jaar meer duren voor
deze zaak onderzocht wordt.” Als het Inter-Amerikaanse Hof Suriname
schuldig verklaart, dan zal de regering hiertoe trouwens worden verplicht.
Welwillendheid, maar ook een zekere mate van onverschilligheid kan Gilds
niet ontzegd worden. Op de vraag of hij ooit naar Moiwana of naar het
monument in Charvein is geweest, antwoordt hij botweg: ‘Nee, ik hou er
niet de gewoonte op na naar rampgebieden te gaan.’

Via een sluip-door-kruip-doorroute ben je binnen tien stappen van het
Ministerie van Justitie bij het Openbaar Ministerie. De ordonnans dirigeert
bezoekers gewetensvol naar de juiste personen of kamers. Stipt als hij is,
kijkt hij soms met een bedroefde, verontschuldigende blik op zijn horloge
als anderen het minder nauw nemen met de tijd. In de officierskamer weten
de officieren van justitie zich bedolven onder stapels groene dossiers. De
bron bij het OM, die lid is van de door Gilds genoemde Commissie
Juridische Deskundigen Mensenrechten, wil anoniem blijven. ‘Mijn leven
is mij lief.”

Omdat Suriname niet op tijd heeft gereageerd op het verzoek van de
Inter-Amerikaanse Commissie voor de Rechten van de Mens en geen schik-
king plaatsvond, is de staat Suriname gedaagd door het Inter-Amerikaanse
Hof, recapituleert de OM-medewerker nog eens. De Commissie Juridische
Deskundigen Mensenrechten moet straks voor het Hof verantwoorden wat
ze wel en niet heeft gedaan in de Moiwana-zaak, die officieel de Ajintoena-
case heet (genoemd naar Stephano Ajintoena die vermoord werd). Meester
Subhas Punwasi, voorheen waarnemend procureur-generaal en sinds april
2005 procureur-generaal, vertegenwoordigt de staat in rechte zoals dat heet
in het juridische jargon. De bron legt uit dat een schikking tussen de nabe-
staanden en de staat eerder op niets is uitgelopen. Hij bladert in dikke dos-
siers. "Het verweer van de staat is dat Suriname in 1986 toen het gebeurde
nog geen lid was van de Conventie voor de Rechten van de Mens.’ Suri-
name tekende pas op 12 november 1987 de Inter-Amerikaanse Conventie
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voor de Rechten van de Mens en erkende op dezelfde datum de bevoegd-
heden van het Hof.

Het Hof bleek daar echter geen boodschap aan te hebben en riep de ver-
tegenwoordiger van de staat Suriname evengoed ter verantwoording.” Dat
Moiwana nooit meer mag gebeuren, staat voor de OM-functionaris onom-
stotelijk vast. De trage rechtsgang wijt hij aan het feit dat Suriname een
jonge natie is. ‘En als u ziet hoe klein onze rechterlijke macht is... dan
begrijpt u...” Ook hij verwijst naar de dictatuur als vertragende factor.

Mogelijke daders
Overigens is het niet zo dat Suriname helemaal geen onderzoek deed naar
Moiwana, zegt de bron, terwijl hij ritselend de stukken doorzoekt. In 1989
werden twee mogelijke daders in de Moiwana-zaak gehoord.® De functio-
naris kan geen namen noemen, maar uit andere gegevens is af te leiden dat
het hier gaat om Orlando Sweedo en Frits Moesel. De laatste zou de slacht-
partij in Moiwana hebben toegegeven. De militair Orlando Sweedo werd
door de ‘gewone’ politie achter slot en grendel gezet, maar door de Militaire
Politie rustig weer uit zijn cel gehaald en in triomf naar de Memre Buku-
kazerne gevoerd. Daar zou Bouterse op 19 april 1989 ten overstaan van
militairen en journalisten verklaard hebben dat het bij Moiwana ging om
een ‘militaire operatie’ en dat politie-inspecteur Herman Gooding niet
Sweedo moest arresteren, ‘maar hem, Bouterse, moest aanspreken, want de
opdracht tot de actie in Moiwana werd door de militaire leiding gegeven.
Hij, Bouterse, was dus verantwoordelijk, niet Sweedo.” Gooding, die
behalve Moiwana ook drugszaken onderzocht, werd in de nacht van 4 op 5
augustus 1990 vermoord, dertig meter verwijderd van het kabinet van de
bevelhebber van het Nationale Leger."" Moesel kwam tijdens een jachtpartij
om het leven. De schutter zou Moesel hebben aangezien voor een buffel.
In zijn papieren treft de OM-functionaris bovendien een verslag van de
opgravingen in Moiwana aan. In mei 1993 ontdekten dorpelingen daar een
‘massagraf’. Patholoog-anatoom dokter Vrede ging op inspectie. Maar vol-
gens de bron gaven de resultaten geen aanleiding tot een strafrechtelijk
onderzoek. ‘Omdat men te geestdriftig te werk is gegaan, is bewijsmateriaal
vernietigd. Men is zelf al gaan graven.” Een van de verhalen die gaat — en
die volgens geruchten bevestigd wordt door een getuigenverklaring waar-
over het OM zou beschikken - is dat het hier een vergeldingsactie betrof.
Mannen van Brunswijk zouden Inheemse vrouwen hebben verkracht. De
Inheemsen zouden naar Bouterse gestapt zijn en die zou een volksmilitie
plus Inheemsen naar Moiwana gestuurd hebben. Willens en wetens zou-
den zwangere vrouwen en kinderen zijn vermoord om de verkrachting te
wreken.



In het vredesakkoord van 1992 werden militairen en ex-wapendragers
gevrijwaard van vervolging.” Maar de OM-bron verzekert dat er voor dit
soort misdaden geen amnestie geldt. De normale verjaringstermijn van
achttien jaar voor moord (waardoor de Moiwana-moorden na 2004 verjaard
zouden zijn) is evenmin van toepassing als het gaat om grove mensenrechten-
schendingen, stelt hij gerust. Bovendien is een wetswijziging doorgevoerd
die dat moet zekerstellen."”

Direct nadat de staat eind 2002 gedaagd was door het Inter-Amerikaanse
Hof, beval de waarnemend procureur-generaal in 2003 gehaast een voor-
onderzoek. Een paar kamers verder huist de jurist die als lid van een com-
missie belast was met dat vooronderzoek. De vloer van haar kamer is net
geboend en ruikt penetrant naar pijnappelolie. Ook zij wil niet met naam
genoemd worden en is zuinig met haar zinnen. De hamvraag of er straf-
bare feiten zijn gepleegd, is inmiddels door de commissie beantwoord.
‘Onze bevindingen zijn gerapporteerd aan de procureur-generaal. Al in de
tweede helft van 2003. Omstreeks oktober. Officieel is het nu onderwerp
van bespreking tussen de procureur-generaal en het landsbestuur.’

Verder wil zij alleen nog iets zeggen over de werkwijze. De commissie
reisde af om getuigen in Frans Guyana te horen. Ook ‘oude’ dossiers wer-
den geraadpleegd. De zaak-Orlando Sweedo en de vondst van het massa-
graf waren onderdeel van het ‘feitencomplex’, vertelt zij. Daarover wil ze
ten langen leste dan wel kwijt: ‘Ik heb niet de omstandigheid kunnen aan-
treffen waarom er geen onderzoek werd ingesteld.” Betekent dat: ik zie niet
in waarom er geen strafrechtelijk onderzoek werd ingesteld? Ze zwijgt
beminnelijk. In het algemeen vindt zij: “Alles wat aan het licht gebracht
moet worden, kan niet verdoezeld worden. Nu niet en niet in de toekomst.”
Wat er met het rapport is gebeurd, blijft vooralsnog onduidelijk. Waar-
schijnlijk wacht men de uitspraak van het Inter-Amerikaanse Hof af.

Het leger heeft altijd beweerd: het was een ‘militaire operatie”." Brunswijk
ontkende dat Jungles zich in de hutjes in Moiwana ophielden. Voormalig
Algemeen Dagblad-journalist Karel Bagijn gelooft Brunswijk. Brunswijk zelf
was sowieso niet aanwezig; Bagijn kan dat bevestigen omdat hij in zijn
gezelschap verkeerde. De journalist arriveerde kort na de slachting in
Moiwana en maakte foto’s. ‘Ik zag dat mannen en vrouwen van dichtbij
door hun hoofd waren geschoten. (...) De kinderen hadden ook schotwon-
den in hun hoofd. Bij de baby was een stuk ter grootte van een appel weg-
geslagen uit het achterhoofd,” schreef hij in zijn krant.” In zijn woning in
Laren diept hij uit een doos de bewuste foto op. Hij wijst: ‘Kijk, hier komt
de kogel er weer uit. Ze hebben vermoedelijk het geweer in de mond van
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de baby gezet.” Amnesty International tekende een soortgelijke getuigen-
verklaring op van een 24-jarige vrouw: ‘She also witnessed the killing of a
seven-month-old-child. The child was in his mother’s arms when a soldier
put a gun in his mouth and shot him dead.”* De Franse journalist Henri de
la Tour maakte vermoedelijk de filmbeelden die de wereld overgingen en
waarvan mensenrechtenorganisatie Moiwana nog steeds een kopie heeft.
De film vertoont lijken, in de hutten, maar ook her en der daarbuiten.

Niet alleen Amnesty en Moiwana, ook de Verenigde Naties maakten rap-
porten op die niet bepaald in het voordeel van het leger pleiten. VN-rap-
porteur Amos Wako noteerde: ‘The special Rapporteur saw evidence that
they [de bewoners van Moiwana — EdV] were caught completely unaware.””
Veel wijst erop dat de militairen zich inderdaad schuldig maakten aan een
slachtpartij. Al dan niet gedrogeerd.

Het was minister Wijdenbosch die het voorstel deed om te onderzoeken hoe
—jawel — de zaak het beste onderzocht kon worden. Dat resulteerde in het eer-
der aangehaalde rapport dat professor Waaldijk schreef, maar waarmee niets
is gedaan. Henk Herrenberg, de adviseur van Bouterse, hield destijds en ook
nu nog een pleidooi voor een proces van nationale verzoening."” Er zou een
waarheidscommissie moeten komen, vindt hij, doch een strafproces ziet hij
niet zitten. ‘Straffen is minder noodzakelijk.” Maar het is een misvatting te
denken dat een waarheidscommissie een strafvervolging per definitie uitshuit.”

Costa Rica

Het lange wachten van de nabestaanden is in 2004 eindelijk beloond. Eerder
dan verwacht. De negende september is de datum van de eerste zitting van
het Inter-Amerikaanse Hof in Costa Rica. Getuigen reizen af, onder wie
André Ajintoena.

Emoties wellen op. De krant De Ware Tijd meldt dat een ocoggetuige spon-
taan in tranen uitbarstte. Maar de waarnemend procureur-generaal
Punwasi, die de staat Suriname in rechte vertegenwoordigt, verkondigt tij-
dens het proces alvast boud dat hij er nog niet zeker van is dat de Moiwana-
zaak ook strafrechteiijk onderzocht zal worden.” Het is niet duidelijk of hij
daarbij verwijst naar de uitkomst van eigen vooronderzoek. Zelfs durft
Punwasi te zeggen dat de nabestaanden ook hadden kunnen kiezen voor
overleg met de staat. Hij heeft het idee dat ‘partijen niet geneigd zijn te
komen tot een minnelijke schikking’.” Voor de juristen van de nabestaan-
den is dat inderdaad na zoveel pogingen inmiddels een gepasseerd station.
Zij presenteren een pittige verlanglijst: ze eisen officiéle erkenning door de
staat van de slachting, een monument, excuses aan het grootopperhoofd
van de Ndyuka, Matodja Gazon, en een schadevergoeding. Last but not
least: onderzoek naar de massamoord.”
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In juni 2005 verwacht het juridisch team van de nabestaanden, dat onder
meer bestaat uit bestuurslid Mariska Muskiet van de mensenrechtenorgani-
satie Moiwana, een uitspraak. Wordt Suriname veroordeeld, dan is de rege-
ring verplicht tot onderzoek, schadevergoeding en berechting van de daders.
Maar zolang de ‘huidige werkdruk op de rechterlijke macht’ in Suriname
niet verandert, heeft de adviseur van de minister — voormalig rechter te
Utrecht Ludwig Waaldijk - niet veel fiducie daarin. "Wie gaat dat doen?”
Speelt angst wellicht ook een rol? Muskiet, recht voor zijn raap: ‘Men moet
ophouden met speculeren. Misschien is er onnodige vrees. Het zal nog een
jaar duren voordat de 8-decembermoorden worden behandeld en daarna
komt Moiwana. Er is voor de zekerheid een wijziging in het wetboek van
strafrecht opgenomen om verjaring te voorkomen. Ik zie niet in waarom de
daders niet achter slot en grendel kunnen. Anders maak je je als staat toch
onsterfelijk belachelijk!”

In elk geval wordt één smeekbede van de nabestaanden alvast verhoord. De
jonge kunstenaar Marcel Pinas, een Ndyuka, heeft met eigen middelen een
kunstinstallatie ontworpen, ‘Fu memre Moiwana’.* Ruim twee weken na de
jaarlijkse herdenking in Frans Guyana vindt op 17 december 2004 de plechtige
onthulling plaats in de omgeving van het vroegere Moiwana. Ronnie Bruns-
wijk is erbij en ook komt er voor het eerst een minister naar een bijeenkomst
van nabestaanden van Moiwana: de minister van Regionale Ontwikkeling,
Romeo van Russel. Weliswaar komt hij bijna twee uur te laat, maar hij is
er!” De ceremonie is emotioneel. Een van de spreeksters oreert: ‘De gehele
bevolking van het district, ikzelf incluis, is voorgoed getraumatiseerd door
de gebeurtenissen. De criminaliteit onder vooral jonge Boslandcreoolse jon-
gens is slechts een voorbeeld van hoe ons collectief trauma tot uiting komt.’

De minister neemt de gelegenheid te baat om de nabestaanden te vragen
de aanklacht tegen de staat Suriname in te trekken. Hij wil liever overleg
en vraagt de nabestaanden om de ‘overheid de hand te reiken en te komen
tot dialoog en samenwerking’.** Maar misschien had de regering eerder zelf
de hand moeten reiken?

Jurist Mariska Muskiet kan maar niet begrijpen waarom de regering
nooit haar spijt heeft betuigd aan de nabestaanden. De moorden zijn
immers niet gepleegd tijdens de Front-regering (NPS, VHP en KTPI). Ook
de Nieuw-Frontregering is niet verantwoordelijk. ‘De nabestaanden vinden
dat Nieuw Front ze behandelt als waren ze minder dan een hond!” Waarom
de achtereenvolgende regeringen nooit medeleven hebben betoond, is
inderdaad vreemd. Dat kost immers niets. En stel dat berechting van de
daders plaatsvindt, dan rest nog de vraag: wat gebeurt er met die andere
mensenrechtenschendingen?”*
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Wonen in een krot

De achtereenvolgende regeringen zijn er niet in geslaagd een afdoende oplossing
te vinden voor het huisvestingsprobleem in Paramaribo. Na ruim vijftien jaar
wonen vluchtelingen nog steeds in krottenwijken. En binnenlandbewoners nes-
telen zich sinds de oorlog steeds vaker in de stad die zo langzamerhand uit zijn
voegen barst. De minister staat een tweesporenbeleid voor: bouwen in de stad,
maar ook in het binnenland. Dan keren de mensen wel terug, denkt hij.

De Anthony Nesty Sporthal — in de volksmond NIS' - is tot de nok toe
gevuld. Songfestivalkandidaten in fraaie glitterpakken zingen zich de longen
uit het lijf. Fans joelen als hun favoriet aan de beurt is, maar de jury beslist:
‘Tbri yuru’ is het winnende liedje! Als de bloemen zijn uitgedeeld en de
bokalen geheven, rolt de cameraploeg de snoeren weer op. Rond midder-
nacht spoedt iedereen zich naar huis. Auto’s worden gestart, koplampen
gloeien aan.

Achter de sporthal echter is het muisstil. De bewoners van de barakken,
ooit neergezet door Chinese bouwvakkers, liggen — op wat verlate drinke-
broers na — allang op één oor. Want veel valt er hier niet te beleven op zater-
dagavond. Tegen zeven uur valt de schemer in. Water en elektriciteit zijn
twee jaar terug afgesloten. Aanvankelijk als straf voor wanbetaling, maar
nu als pressiemiddel om de burgers te dwingen op te stappen. Ze méeten
terug naar het binnenland, vindt de minister van Sociale Zaken en
Volkshuisvesting. De grond is verkocht aan een Hindoestaanse zakenman
die er een sportcomplex wil bouwen. Maar vooralsnog hebben de ‘wilde
occupanten’, zoals men krakers in Suriname noemt, aan het verzoek geen
gehoor gegeven.

Overdag is er beduidend meer leven in het ‘krakersdorpje’. In de vroege
middag druppelen scholieren binnen en rond de klok van vijf keren vol-
wassenen terug van hun werk. De barakken zijn gebouwd in een vierkant;
in het midden is een ruimte uitgespaard die de bewoners gebruiken voor
het houden van een krutu [vergadering — EdV] of het brengen van plengof-
fers. Overal waar je kijkt staan gekleurde teiltjes — alsof je een tupperware-
party binnenstapt — om maar elk druppeltje kostbaar hemelwater in op te
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vangen. Koken gebeurt op een houtvuurtje en ’s avonds ontsteken kinde-
ren de kokolampu om bij het flakkerende olielampje hun huiswerk te maken
in een volgestouwd hok van drie bij vier meter, dat ze delen met ouders,
broers en zussen.

Brandstichting

Ruim vijftien jaar is het nu geleden dat de bewoners noodgedwongen hun
dorp Pokigron verlieten om hier neer te strijken. Glijford Aron Godfried —
witte pet boven een royale vliegeniersbril — woont inmiddels in een wel-
standiger wijk in Paramaribo, maar hij heeft het allemaal meegemaakt. Hij
onderbreekt volkomen onverwachts zijn betoog om een treiterende mug te
pletten. ‘Pardon, ik moet even slaan: een muskiet!” Dan pakt hij de draad
van zijn verhaal weer op om ernstig te verklaren: ‘Ik ga alles objectief door-
geven.” Want hij realiseert zich dat dat een schaars goed betreft als een oorlog
in het geding is.

We keren terug in de tijd: 23 april 1989. De kerkklok heeft nog niet eens
zes uur geslagen of de bewoners van Pokigron — Marrons van de Sarama-
kaanse stam - schrikken wakker van mitrailleurgeratel. Alsof de hel los-
barst die zondagmorgen. Jungle Commando’s schoppen deuren open, lichten
de mensen van hun bed en drijven hen bijeen in de kerk. Sommigen krijgen
niet eens de tijd om hun kleren aan te trekken en wandelen in Adams-
kostuum Gods heilig huis binnen. Nu kunnen ze erom gniffelen. Maar
toen? Angstig horen ze buiten de kerkmuren het vuur knetteren dat binnen
een mum van tijd het hele dorp verzwelgt. Alleen de kerk en een paar hou-
ten huisjes staan naderhand nog overeind. Het huis met daarop de leuze
‘Stem NDP” is op wonderbaarlijke wijze aan de vlammenzee ontsnapt.

De Jungle Commando’s geven als reden voor de brandstichting ‘verweer’
op. Toen ze terugkwamen van de begrafenis van granman Jozef Aboikoni
zouden de burgers van Pokigron die zondagochtend in alle vroegte al wak-
ker op de loer hebben gelegen: klaar om de rouwstoet te beschieten. Na de
eerste kogel zouden de guerrilla’s aan wal gestapt zijn en ontspon zich een
gevecht.?

De ware toedracht is niet helemaal te achterhalen. Eén ding is zeker: de
twist tussen de Jungles en de burgers van Pokigron is terug te voeren op de
Bouterse-sympathieén van de bewoners. Dat zette kwaad bloed bij
Brunswijk en de omringende Marrondorpen die zich wél solidair hadden
verklaard met het Jungle Commando. Godfried verklaart de opstelling van
de dorpelingen: het was kiezen tussen twee kwaden. Pokigron was strate-
gisch gezien belangrijk — als het ware het poortwachtershuisje van het
Saramakaanse achterland. ‘Omdat het leger vanuit Paramaribo Pokigron
gemakkelijk via de weg kon bereiken, kozen we voor het leger. Wij waren
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niet tégen de Jungles, maar voor het leger.” Dat de dorpelingen massaal
NDP stemden, ontkent hij. ‘Sommigen.” Omdat Jungle Commando’s regel-
matig Pokigron binnenvielen om winkels te plunderen, olie te stelen en
burgers te ‘rammelen’, zou Bouteise op verzoek van Pokigron jongens uit
het dorp een militaire training hebben gegeven zodat het dorp zich voort-
aan beter zou kunnen beschermen tegen Brunswijks mannen. Dat het léger
in 1987 een bloedbad aanrichtte in datzelfde Pokigron, wordt door de inwo-
ners categorisch ontkend. Toen en nu.* Het waren Jungles door wie zij
belaagd werden.

Niet alle inwoners van Pokigron hadden zich in de kerk laten opsluiten,
sommigen wisten aan de pyromanen te ontsnappen en vluchtten het bos
in. Het leger schoot te hulp; legertrucks werden ingezet om de ontredderde
dorpelingen naar Paramaribo te brengen: zo'n vijfhonderd mensen. Doden
waren er gelukkig niet gevallen. Godfried: “Wij waren als Lot uit de bijbel.
We hebben alles achtergelaten, wie omkeek veranderde in een zoutpilaar.
Wij konden alleen naar voren rennen!’

Daar zaten ze dan: vanuit het binnenland ineens overgeplant naar de
stad. Veel steun bood de overheid niet. Gezinnen met vier kinderen kregen
een karig bedrag van zestig gulden en daarna moesten ze zich maar zien te
redden. Onder de mamaboom op het Onafhankelijkheidsplein schreeuwden
Godfried en de anderen: ‘Geef ons brood en kleding!” Ze waren ontheemd,
hadden al hun bezittingen verloren, geen werk en dus geen rooie cent. De
kerk snelde te hulp: aan alle vluchtelingen in Paramaribo werden voedsel-
pakketten en dekens uitgedeeld, of ze nu voor het leger of voor de Jungles
de benen hadden genomen. Maar de dorpelingen uit Pokigron wisten zich
door de bewoners van Paramaribo met de nek aangekeken vanwege hun
banden met Bouterse. Godfried: ‘Men vergat dat we niet uit vrije wil naar
de stad waren gekomen.’

Omdat de overheid van gekkigheid niet wist waar ze de duizenden
vluchtelingen moest bergen en de huisvesting beroerd was — dertig tot veer-
tig mensen bivakkeerden bijvoorbeeld in het gastenverblijf van de gran-
mans dat de regering tijdelijk ter beschikking had gesteld — kraakten
opstandige jongeren, onder wie Godfried, het terrein achter het NIS en twee
voormalige EBG-gebouwen. Na de oorlog keerde een aanzienlijk aantal
dorpelingen terug naar Pokigron. ‘s Nachts sliepen ze met zijn allen in de
kerk die er tenminste nog wel stond, om overdag eigenhandig de huizen
weer op te bouwen. Degenen die in Paramaribo inmiddels werk gevonden
hadden of van wie de kinderen naar de lagere of mulo-school gingen, bléven.

Meer dan vijftig gezinnen wonen er nu nog achter het NIS. Ze piekeren
er niet over om terug te keren naar Pokigron. ‘Hoe wil je terug. De kinderen
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zijn hier geboren. Ze gaan hier naar school. Hier hebben we ons werk. We zijn
al zo lang weg! We willen een toekomst voor onze kinderen. In Pokigron is
geen middelbare school,” draait een van de bewoonsters van het NIS rad
alle argumenten af om te blijven. Een beetje verontwaardigd over zelfs
maar de vraag! Vol trots wordt verteld over de meisjes Linga. Hoe de een
op het Surinaams Pedagogisch Instituut zit en de ander naar de universiteit
gaat. Vanessa Linga is vast van plan om na haar studie aan de kweekschool
de universiteit te bezoeken net als haar zus. ‘Uiteindelijk wil ik douanier
worden of politievrouw.” Het is inmiddels gaan onweren en regenen.
Binnen de kortste keren is het terrein veranderd in een modderpoel.

Vlucht uit Morakondre

Ook vanuit het Marowijnegebied wisten Marrons de stad te vinden, op de
loop voor het leger dat daar dood en verderf zaaide. Tijdens de vlucht zong
het zich al rond: op Pont-Buiten staan woningen leeg. De viuchtelingen
kraakten bij aankomst in Paramaribo de woningen, ook al bleken ze nog
niet helemaal af: tussenmuren, betonnen vloeren, sanitair, water en elektrici-
teit ontbraken. Ook vandaag de dag hebben de bewoners nog niet allemaal
elektriciteit of water, maar nu is dat vooral omdat ze zich dat financieel niet
kunnen veroorloven. Het onderhoofd van de openbare school in Pont-
Buiten, juf Angeline Knel, is zo vriendelijk een rondleiding te verzorgen
door deze troosteloze wijk, waar vuil links en rechts langs de straat slingert.

Nog steeds zijn niet alle woningen af. Al wandelend — ze hinkt een beetje
vanwege een wond aan haar voet — vertelt ze: ‘Als een huis in één keer is
afgebouwd, hoor je wel dat ze twee keer bolletjes hebben geslikt.” De juf
kent iedereen. Van een jongen die in het voorbijgaan groet, weet ze te ver-
tellen: ‘Die komt net uit de gevangenis.” En van het meisje dat minzaam
knikt: ‘In de vierde klas lagere school is ze afgehaakt, vijftien jaar oud.” Als
ze er ineens heel opgedirkt uitzien weet je het wel, zegt ze veelbetekenend:
"Ze heeft een dealer of slikt.” Ze zucht: ‘Er is hier veel criminaliteit, bij mij
thuis is al vijf keer ingebroken.’

In tegenstelling tot de bewoners van het NIS hebben de ex-vluchtelingen
uit Oost-Suriname — zeker tweehonderd gezinnen — inmiddels van de over-
heid toestemming gekregen om hier te wonen; ze betalen gewoon huur.
Nou ja, gewoon. Dat wil zeggen als ze het kunnen opbrengen. Pute Tuinfort
heeft een huurschuld die ze maar moeilijk kan aflossen. Ze is zo arm dat ze
niet eens een beha of bruku kan kopen, vertelt ze. Als bewijs gooit ze vlie-
gensvlug haar geruite pagni open om haar blote heupen en borsten te tonen.
Met schoonmaken scharrelt ze — 56 jaar oud — haar kostje bij elkaar. Voor
zichzelf, haar ziekelijke man en haar inwonende vijftien kleinkinderen. In
de woning, een donker hol, liggen her en der talloze aangevreten matrasjes



op de grond. Water vangt ze op in een grote zwarte durotank die naast haar
huisje staat, maar in de droge tijd als regenbuien schaars zijn is ze aange-
wezen op de goedertierenheid van buren. Gelukkig helpen die haar wel.
En ook de juf zorgt ervoor dat als een liefdadigheidsinstelling zich aandient
die “iets’ wil doen voor de buurt, de familie Tuinfort zeker bedacht wordt.

Pute denkt er desondanks niet aan terug te keren naar Morakondre waar
ze vandaan komt. Ze verloor er in de oorlog haar ouders, ooms en ook haar
neefje van drie jaar: dit peutertje was het eerste burgerslachtoffer dat viel in
de Binnenlandse Oorlog.! Verdrietig: “We hebben onze doden niet kunnen
begraven. Ik pieker daar vaak over.” Als we na het bezoek de poort achter
ons dichttrekken, verklaart de juf zachtjes dat Tuinfort het vooral zwaar
kreeg toen haar twee oudste dochters overleden en ze de zorg voor de
kleinkinderen erbij kreeg. ‘De ene dochter is gestorven aan baarmoeder-
halskanker, de andere aan aids. Veel vrouwen hier prostitueren zich in
Frans Guyana. Ze dealen of slikken bolletjes. Tienerzwangerschappen
komen veel voor.”

De kerk en andere hulporganisaties proberen te redden wat er te redden
valt. Aalt Fikse van het Leger des Heils woont sinds 1999 in deze wijk, waar
de organisatie vanaf 1975 een post heeft. Als het niet zo'n flauw woordspel-
letje was zou je zeggen: Aalt fikst het wel even. Hij vestigde hier met onver-
moeibare werklust een kringloopwinkel, kinderclubs, een bibliotheek/
spelotheek en een computerclub, om maar wat te noemen. Hij is al twee
keer op zeer gewelddadige wijze overvallen, maar laat zich niet afschrikken.
God geeft hem inspiratie en verder heeft hij naar eigen zeggen een olifants-
huid.

Hij meent: ‘Particuliere hulporganisaties doen hier het werk. De over-
heid doet niets structureels. Men probeert voor de verkiezingen wel iets te
doen aan de infrastructuur; de frends [greppels — EAV] worden schoonge-
maakt, maar helaas niet goed genoeg. De ambtenaren kan het niet veel
schelen. Ik wil niet te veel kritiek hebben op de overheid, maar als ze boven
de veertigduizend mensen in dienst hebben kunnen ze dan niet wat effi-
ciénter werken, vraag ik me af.’

De grond in de wijk is drassig, het stinkt er en ratten hebben het hier
heerlijk naar hun zin. Pont-Buiten is allang niet meer een buurt van oor-
logsvluchtelingen. Er is een gestage aanwas van binnenlandbewoners, die
vervolgens op en neer pendelen tussen het binnenland en de stad. De cri-
minaliteit viert hier hoogtij, maar toch zijn er volgens Fikse nauwelijks poli-
tieposten terwijl tweederde van de mensen ‘over de brug woont’. Ook
overheidskantoren zijn dun gezaaid. Maar Fikse is er niet het type naar bij
de pakken neer te gaan zitten. ‘Je moet niet alleen de overheid de schuld
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geven. Je moet zelf dingen regelen en de mensen wijzen op hun eigen ver-
antwoordelijkheid. De mensen komen uit het bos en zien hier de luxe. Ze
willen ook een gsm, maar waarvan betaal je de telefoonkaarten, vraag ik ze
dan. Mensen zijn niet kritisch op zichzelf. Ze doen maar en denken: er komt
wel een oplossing!” Ondanks alles hebben de mensen hier een opgeruimd
karakter. Er is toch elke dag wel een broodje te eten, relativeert hij. ‘In
Nederland zijn mensen veel sneller en langer depressief!”

Fikse denkt dat veel problemen veroorzaakt worden door de krakkemik-
kige gezinsstructuren. ‘Veel kinderen groeien hier op in een eenoudergezin
zonder vader. Kinderen lopen na schooltijd buiten. Hun moeder werkt en
ze krijgen niet eens de sleutel.” Met het radioprogramma ‘Geluk laat zich
vinden’ probeert hij echtparen erop te wijzen hoe je met elkaar moet
omgaan en wat de waarde van het gezin is.

De sociale omstandigheden waarin de mensen van het NIS verkeren, zijn
welhaast paradijselijk vergeleken bij de ellende in dit getto hier. Misschien
zit het ‘m erin dat het NIS in een betere wijk ligt dan Pont-Buiten, of mis-
schien vooral in het feit dat de bewoners van Pokigron in familie- en stam-
verband zijn gevlucht. In Pont-Buiten streken uit elkaar gerukte families uit
verschillende dorpen neer.

Voortgaande migratie

De nieuwe minister van Sociale Zaken en Volkshuisvesting is Samuel
Pawironadi. Hij volgde minister Paul Somohardjo op die halverwege zijn
ministerschap opstapte. In Nederland is Somohardjo vooral beroemd door
zijn geruchtmakende optreden in Karel van de Graafs talkshow in de jaren
tachtig — het gesprek dat Somohardjo voerde met een voorstander van
Bouterse begon tot ontsteltenis van de gastheer met een vuistgevecht en
eindigde tot zijn verbijstering in een schietpartij. In Suriname moest
Somohardjo zijn ministerschap neerleggen, omdat hij een minderjarig
schoonheidskoninginnetje onzedelijk had betast. Daarvoor al kwam hij in
opspraak toen hij ervan beschuldigd werd steekpenningen van projectont-
wikkelaars te eisen in ruil voor een woningbouwcontract.’

Pawironadi is nog een beetje grieperig. Tijdens het gesprek sluit hij af en
toe even de ogen en leunt vermoeid achterover in zijn fauteuil. Hij schat
dat er nu nog zo'n acht- tot tienduizend vluchtelingen in de stad
Paramaribo wonen. Niet alleen achter het NIS. Ze wonen in Nieuw Combé,
aan de Saramaccastraat, Sunny Point, Pont-Buiten, Sophia’s Lust en Helena
Christina, somt hij op. Tijdens de Binnenlandse Oorlog was het motief om
naar de stad te komen duidelijk, zegt hij. ‘Lijfsbehoud. Nu zie ik een posi-
tieve tendens in de transmigratiestroom: de binnenlandbewoners hebben
gekozen voor verdere ontwikkeling van hun kinderen.” Want sinds de oorlog
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is de opmars naar de stad niet meer te stuiten. Hij meent: ‘Kijk je naar de
kinderen van Sunny Point en speciaal die van het NIS, dan gaat negentig
procent van de meisjes daar naar de middelbare school en enkelen naar de
universiteit.”

Toch acht Pawironadi dit geen goed motief om in de stad te blijven. Dat
er geen mulo-school en geen vervolgonderwijs is in Pokigron en dat
daarom het verblijf achter het NIS misschien ook wel wordt verlengd, vindt
de minister geen argument. ‘Dat is onredelijk, dan moeten de kinderen
maar naar internaten. De tijd van alles gratis is voorbij,” zegt hij. Waarbij hij
refereert aan het imago dat de binnenlandbewoners aankleeft: winti wai,
lanti pai. De overheid moet alles betalen! Maar de minister gaat er gemaks-
halve wel aan voorbij dat er een tekort is aan internaatruimte.

In 2001 nam de minister zelf voor het laatst een kijkje achter het NIS. Hij
kan niet ontkennen dat de mensen er toen onder barre omstandigheden
woonden, maar volgens de minister is de groep vluchtelingen uit Pokigron
afdoende geholpen. Er zijn percelen uitgedeeld en woningen in Pokigron
gebouwd, constateert hij. En volgens de minister is de groep die nu achter
het NIS bivakkeert er bovendien later gekomen. Ze moeten terugkeren naar
Pokigron, zegt hij onvermurwbaar. ‘Tk kan geen Robin Hood spelen, hoezeer
het me ook spijt. Persoonlijk vind ik het heel jammer voor die mensen.’

Vanessa Linga en haar leeftijdgenootjes die net uit school zijn gekomen,
vinden dat ook. En bloc verwerpen ze luidkeels de suggestie dat het minis-
terie veel gedaan heeft. Hardop worden de namen van de gezinnen opge-
noemd die een perceel toegewezen kregen: slechts vijftien. In Pokigron zelf
zijn met steun van de Chinese regering inderdaad veertig woningen
gebouwd: geel met rode daken, net Monopolyhuisjes. Maar veertig huizen,
dat is toch nooit genoeg. Waar moeten we anders wonen dan hier, roept
Linga militant uit.”

Tweesporenbeleid

Dat er nu eenmaal weinig werk is in het binnenland en dat de binnenland-
bewoners zodoende hun geluk komen beproeven in de stad, kan de minister
zich wél voorstellen. ‘Er moet inderdaad werkgelegenheid gecregerd worden
in het binnenland.” Hij geeft toe: ‘Na de oorlog was er geen duidelijk sociaal
plan voor de opvang van vluchtelingen. De mensen moesten zelf weer een
bestaan zien op te bouwen. Tot nu toe is er geen plan. Maar op mijn instigatie
is een werkgroep opgericht, bestaande uit de ministeries van Defensie,
Justitie en Politie, Regionale Ontwikkeling en Sociale Zaken en Volks-
huisvesting. Sociale Zaken heeft de leiding.” Er wordt nu gewerkt aan de
invulling van een sociaal plan dat het herstel van de dorpen moet bewerk-
stelligen. Het komt er ongeveer op neer dat de belangrijkste woongemeen-
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schappen in het binnenland voortaan moeten gaan functioneren als zelf-
voorzienende eenheden met eigen scholen, medische centra en dienst-
verleningscentra van de overheid. Vandaaruit kunnen de andere dorpen
worden bediend.

Of daarmee ook de werkgelegenheid is gegarandeerd is de vraag, maar
de minister verwacht er veel van. Pawironadi: ‘Er zal een generatie over-
heen gaan voor men echt terugkeert, voordat men weer believe krijgt in dingen.
Nu wordt er veel heen en weer gependeld tussen stad en binnenland. Maar
ik hoop dat de mensen druppelsgewijs zullen teruggaan naar de woonge-
meenschap.” Dat men nu de noodzaak van een sociaal plan inziet, heeft ook
te maken met de criminaliteit onder Marrons. ‘De criminaliteit onder
Boslandcreolen is hoog. Dat is de afgelopen vijf jaar statistisch gebleken.
Justitie heeft heel hard moeten optreden tegen deze jongens. Maar vandaag
ruim je een groep op en morgen groeien er weer baby’s, Dat is niet de oplos-
sing; een sociaal plan wel.’

Pawironadi’s plan biedt helaas voor de korte termijn geen soelaas. ‘Er is
nog niets in het binnenland, maar we doen ons best.” De regering voert een
tweesporenbeleid. Want de minister is zich terdege bewust van de (alge-
mene) woningnood en gettovorming in wijken als Pont-Buiten. En getto’s
vormen nu eenmaal dankbare voedingsbodems voor criminaliteit.
Pawironadi mag dan streng zijn voor de bewoners achter het NIS, hij heeft
wel degelijk oog voor de algemene woningnood in Paramaribo. Met
enthousiasme ontvouwt hij zijn strategie betreffende het huisvestingsbeleid
in de stad. ‘Ik wil de integratie in de stad bevorderen: Boslandmensen op
legale wijze accommoderen. Men klaagt erover dat de Boslandmensen zich
slecht aanpassen. Er zijn in het verleden wel awarenesscursussen geweest,
maar er is groei: er komen steeds nieuwe mensen bij.’

Dat het voorstel voor de bouw van duizend volkswoningen in wijken als
Richelieu, Hanna's Lust en Tout Lui Fait is gehonoreerd, schept mogelijk-
heden. Dit plan wordt volgens de minister met Chinees geld gefinancierd.
‘Het klinkt misschien discriminerend, maar men is voorzichtig om Bosland-
creolen op te nemen. Toch ben ik er een voorstander van ze gelijke kansen
te geven. Ze hebben dezelfde rechten als andere Surinamers,” zegt de minis-
ter. ‘Ik wil dat ze integreren. Het is een proces, maar ik denk aan de toe-
komst van ons land.’ Ik ben in de wolken, benadrukt hij herhaaldelijk. ‘In
augustus wordt begonnen met de bouw van deze woningen: ik begin met
vijftig en dan weer vijftig.” Daarin zullen dus ook Marrons gehuisvest
worden als het aan de minister ligt.



Toch is dat aantal niet genoeg om de woningnood te lenigen. In de loop
van de maanden die op het gesprek volgen, worden verschillende plannen
voor de bouw van volkswoningen geopenbaard. Een interessant project is
dat van de Surinaamse woningstichting Sekrepatu: partner van de Neder-
landse zusterstichting Brasa. De stichting Sekrepatu zal vanaf 2005 tientallen
woningen bouwen die tegen een ‘redelijk’ tarief verhuurd zullen worden.
Maar hoe redelijk is redelijk. Een bedrag vanaf tachtig euro per maand dat
genoemd wordt lijkt voor veel inkomensgroepen nog aan de hoge kant.
Het aantal instanties en organisaties dat zich in Suriname en Nederland
met de Surinaamse woningbouw bemoeit, is duizelingwekkend groot.” Ook
het buitenland reikt Suriname de hand. Met steun van de Inter-Ameri-
kaanse Ontwikkelingsbank IDB worden projecten voor lagere inkomens-
groepen uitgevoerd, Venezuela’ draagt letterlijk een steentje bij en China
schoot al herhaaldelijk te hulp.

Voor outsiders is het volkshuisvestingsbeleid in Suriname niet altijd goed
te volgen en voor insiders misschien ook wel niet. Maar ideeén en goede
bedoelingen in overvloed. Gaf de minister te kennen de huisvestingsproble-
matiek niet langer ‘alleen” aan te kunnen en blij te zijn met de hulp van par-
ticuliere organisaties, de hulp van Ronnie Brunswijk sloeg hij af. In
Moengotapoe begon Brunswijk driest aan de bouw van woningen, in de
hoop dat de minister zou bijspringen. Toen die hoop ijdel bleek, draaide
Brunswijk de geldkraan dicht zonder dat de huizen helemaal voltooid
waren. Pawironadi voelde er niets voor een contract af te sluiten met
Brunswijk. ‘Brunswijk heeft gevraagd de woningen over te kopen. Maar
dat ga ik niet doen. Ik weet niet zeker of de mensen ze zullen kopen en ze
zijn te hoog geprijsd! Ik heb mijn eigen projecten.’

Verkiezingsretoriek?
Het blijft een raadsel waarom geld dat destijds uit de Nederlands-Surinaamse
verdragsmiddelen gereserveerd werd voor volkshuisvesting, klaarblijkelijk
onvoldoende was om de huizenbouw te stimuleren.” Van de voorgenomen
huisvestingsplannen lijkt, als je de nota’s en verslagen doorbladert, weinig
terechtgekomen. De minister kan niet nalaten te wijzen op het wanbeleid
waaraan de regering-Wijdenbosch zich schuldig maakte. Pawironadi: ‘In
principe hebben wij de rommel, de hoofdpijn, van de vorige regering over-
genomen. Wijdenbosch had gehoopt de woningnood te lenigen. Hij zou
tweeduizend volkswoningen neerzetten, achteraf is dat teruggedraaid naar
duizend. Men is begonnen met het opzetten van 887 woningen verspreid
over het hele land. Daarvan zijn drie projecten afgerond: 147 woningen.’
Hij recapituleert dat er van de woningen ‘van Wijdenbosch’ 623 niet zijn
afgebouwd, omdat het geld op was. Negentig plus 25 zijn afgebouwd door
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de huidige regeringspartij Nieuw Front. Het gegoochel met cijfers — ook in
de kranten uit die periode - is voor een gewone sterveling moeilijk te vol-
gen. Het rapport Nederland en Suriname, ontwikkelingssamenwerking van 1975
t/m 1996 spreekt echter over het ontbreken van ‘een coherent beleid’ wat
betreft de huisvesting in de periode dat het kabinet-Venetiaan I aan de
macht was." En ook een commentaar in De Ware Tijd van april 2002 is ver-
nietigend ten aanzien van de voorganger van Pawironadi: Soemita, die tij-
dens de genoemde periode met de post van Volkshuisvesting belast was.
‘Binnen het kader van de ontwikkelingssamenwerking tussen Suriname en
Nederland zijn er goede woningbouwplannen opgesteld. Op papier was
alles gereed en het geld “gereserveerd”. Toch kwam het er niet van. Tijdens
Venetiaan [ toen Ronald Assen minister van Planning en Ontwikkelings-
samenwerking was, lagen er mooie plannen klaar, zowel voor sociale
woningbouw als voor “zelfbouw” door het hogere en middenkader. Het
kwam er niet van. Triest was dat de toenmalige minister van Sociale Zaken
en Volkshuisvesting, Willy Soemita, zich gepasseerd voelde in de plannen
die voornamelijk door Assen waren geinitieerd. Gekrenkte politieke eer
naar de achterban toe heeft uitvoering van plannen gefrustreerd. Mogelijk
ook de uitgesloten kans dat er geld onder tafel doorgeschoven zou kunnen
worden."

Zo tegen het eind van 2004, op de laatste dag van de begrotingsbehande-
ling, meldt de minister content dat ‘de huidige regering, in tegenstelling tot
de vorige, ruim zevenhonderd woningen heeft gebouwd. Daarnaast zijn er
nog ongeveer 140 woningen afgebouwd.” De overheid is ‘dik tevreden’ met
het bereikte resultaat.” Op straat schampert men: we horen al zo lang dat
de minister bezig is met het bouwen van woningen! Minister Somohardjo
was al van plan vierduizend woningen te bouwen, daar is niets van terecht-
gekomen. Fiducie in het huisvestingsbeleid is er nog niet: de euforie van de
minister wordt afgedaan als verkiezingsgeronk. De bedoeling is dat er de
komende jaren in het kader van het Sectorplan geld uit de Nederlands-
Surinaamse verdragsmiddelen bestemd wordt voor huisvesting. Dat geeft
de burger moed.

Ondertussen bewijzen de teiltjes achter het NIS die het regenwater moeten
opvangen, nog steeds goede diensten. Bij het schijnsel van de kokolampu
lezen de jongeren hun studieboeken in de hoop op betere tijden en — wie
weet — een gloedvolle carriére in de politietop. En in Pont-Buiten? Tsja...
daar slikt men nog maar eens.



Crimineel of gecriminaliseerd?

Dat ex-Jungle Commando’s na de oorlog soms vervielen tot criminaliteit is mis-
schien nog verklaarbaar. Zorgen maakt Suriname zich vooral als blijkt dat jonge
Marrons groepsgewijs de stad onveilig maken. Plegen Marrons vaker inbraken
met geweld dan andere etnische groepen? De politie geeft het schoorvoetend
toe, want ze wil niet van discriminatie worden beticht. Welzijnswerkers zien een
dieperliggende oorzaak: verwaarlozing van binnenlandbewoners na de oorlog.
Spelen ook oorlogstrauma’s een rol?

Sampi is dood. ‘Suriname’s meest gezochte en vuurwapengevaarlijke cri-
mineel, de 19-jarige Arisin Sampi, is maandagnacht door het A-team van
de politie gedood tijdens een schotenwisseling,” meldt De Ware Tijd van
dinsdag 11 mei 2004. In de kranten verschijnen ontluisterende beelden van
een door kogels gevelde jongeman. Speciaal voor de persfoto is het slacht-
offer op zijn rug gedraaid. In een bed van hoog onkruid ligt hij daar voor
volk en vaderland te kijk: mond onelegant opengezakt, oog doorboord,
bloedvlekken op zijn bruine bast.

Veel burgers van Paramaribo slaken een zucht van verlichting. “Volks-
vijand nummer 1’ straks gelukkig onder de groene zoden! Op de forumsite
van dagblad De Ware Tijd schrijft The Exmen botweg: ‘De politie doet er
goed aan die rovers af te schieten en Bosnegers weer het bos in te jagen.”

Maar vaker klinkt in de dagen die volgen verontwaardiging door op opi-
niepagina’s en in brievenrubrieken. De discussie over de positie die
Marrons innemen in de samenleving laait op. Sampi groeit uit tot een sym-
bool van wanbeleid. De politie wordt verweten al te gretig het schiettuig te
hebben gehanteerd. Wilde de politie deze ‘Bosneger’ soms een lesje leren,
omdat hij het korps een paar keer te slim af was?’ Alleen al daarom
beschouwen jongeren hem als een held. Welzijnswerkers menen dat de ver-
weesde Arisin Sampi — zijn vader werd op oudejaarsavond 1987 vermoord
door het leger — vooral het slachtoffer is van de Binnenlandse Oorlog. De
overheid zou de binnenlandbewoners na de oorlog aan hun lot hebben
overgelaten en ‘niets” hebben gedaan aan het herstel van het binnenland.
Met alle gevolgen van dien. ‘Als we niks ondernemen, dan kweken we
nieuwe Sampi's,’ roept een agoog verontrust uit.
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Stigmatisering

Politiewoordvoerder John Jones heeft het druk. Telefoon en mobiel rinkelen
voortdurend. Geroutineerd grijpt hij dan de ene, dan de andere telefoon
om journalisten te woord te staan die vragen of de politie Sampi willens en
wetens doodde.

‘Ligt de politie onder vuur?’ roept hij olijk in de hoorn.

‘De media vuren schoten op ons af?’ klinkt het even later.

Na het zoveelste telefoontje wordt zijn toon echter strenger. ‘Tk praat met
niemand meer over Sampi. Waarom schrijven jullie niet een stuk over de
slachtoffers?’

Jones kent de verhalen dat de politie het gemunt zou hebben op
‘Bosnegers’. ‘Ze vergeten dat Sampi supergevaarlijk was: hij schoot deuren
open, dreigde met verkrachting, mishandelde mensen en schoot een vrouw
d66d. Toen Sampi het vuur opende, had de politie geen andere keus dan
terugschieten.” Hij verbetert zichzelf: “We spreken trouwens niet meer van
Bosnegers, maar van binnenlandbewoners! Hoezo bos: die mensen wonen
gewoon in dorpen.” Af en toe barst Jones volkomen onverwacht in een aan-
stekelijk schaterlachen uit. Zoals nu.

Uit een stapel papieren vist hij een persbericht te voorschijn om de
beschuldiging te ontkrachten dat de politie stigmatiseert. ‘Zie: we vermelden
geen etniciteit. Alleen bij opsporingsberichten doen we dat.” De politie heeft
er echt niet extra op los geknald omdat het om een ‘Bosneger” ging, schudt
hij meewarig het hoofd, verbaasd over zoveel wantrouwen.

Criminaliteit onder Marrons: het blijkt een precair onderwerp. Jurist Steven
Alfaisie, zelf Marron, klaagt in een interview: ‘Marrons worden te snel aan-
gewezen als collectieve zondebok bij het zoeken naar oorzaken van de stij-
gende criminaliteit.” Dat ‘bepaalde’ Marronjongeren betrokken zijn bij
criminele daden ontkent hij niet, maar hij waarschuwt voor stigmatisering
van de hele bevolkingsgroep.*

Precies die troefkaart trekt de advocaat, als hij Sampi’s kornuiten een
paar weken later moet verdedigen: discriminatie en stigmatisering.’ Als
getuige Ender vertelt hoe drie ‘Boslandcreolen’ — onder wie Sampi — om
drie uur ‘s nachts met veel machtsvertoon en wapengeweld zijn huis binnen-
drongen, vraagt de raadsman argwanend:

‘Hoe weet u dat het Boslandcreolen waren?’

‘Dat hoor ik toch aan hun accent en dat zie ik toch,” antwoordt Ender
knorrig.

Wanneer de advocaat te lang hamert op het thema van afkomst, reageert
0ok de rechter geirriteerd: iedereen weet toch het verschil tussen een Creool
en een Boslandcreool!
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Voor degene die het niet weet: de Boslandcreolen, Bosnegers of Marrons,
afstammelingen van gevluchte plantageslaven, zijn doorgaans een paar tinten
donkerder dan de Stadscreolen. Dat was en is ook nu in de voormalige Neder-
landse kolonie met als motto ‘verbeter je kleur’ niet altijd een aanbeveling.’

De manier waarop men in Suriname aankijkt tegen de Marrons heeft iets
tegenstrijdigs. Aan de ene kant is de Marroncultuur het exportartikel dat
Suriname graag uitvent. Toeristen worden meegetroond naar het binnen-
land om zich te vergapen aan vrouwen in kleurige pagni’s, die met teilen
vol schoongespoeld wasgoed of blinkend geschuurde vaat terugkeren van
de rivier, terwijl blote kindertjes zorgeloos over de keien klauteren. Ook het
prachtige Ndyuka- of Saramakaanse houtsnijwerk doet het goed in de sou-
venirwinkels van Paramaribo. Aan de andere kant getuigt de uitroep ‘Doe
niet als een Ndyuka (Bosneger)’, ‘doe niet zo achterlijk’, tegelijkertijd van
laatdunkendheid.

De feiten

Wie is nu eigenlijk deze Arisin Sampi, op wie zoveel leed en zoveel woede
geprojecteerd worden? Op recente foto’s ziet de Saramakaanse Marron er
in elk geval schattig uit met zijn kale, ronde babyhoofdje en gepronon-
ceerde bovenlip. Politiecommissaris Chandrika Santokhi van politiebureau
Nieuwe Haven in Paramaribo gevraagd om een profielschets. In Santokhi’s
kantoor op de eerste verdieping, schuin boven de aangiftebalie waar het
een drukte van jewelste is, heerst serene rust. Zijn secretaresse is er niet,
dus Santokhi rommelt zelf wat in het keukentje achter de stellage met de
koffiekopjes.

De Surinaamse Santokhi studeerde aan de politieacademie in Apeldoorn
en keerde in 1982 terug naar Suriname. Met Hollandse nuchterheid wil hij
allereerst wel vaststellen dat een aantal burgers in Paramaribo misschien
opgelucht ademhaalt, maar dat er nog heel wat bendes en criminelen rond-
lopen. Volgens politierapporten zou Sampi samen met zijn ‘comparanten’
minstens 44 — vermoedelijk meer — roofovervallen met geweldpleging op
zijn naam hebben staan, plus de eerder aangehaalde moord.” Sampi's vinger-
afdrukken op de plaats van dit laatste misdrijf vormen niet te veronacht-
zamen bewijsmateriaal *

Voor de exacte cijfers over het aandeel van Marrons in de misdaadstatis-
tieken verwijst de commissaris naar zijn voorlichter. Die geeft de getallen
maar met moeite prijs, bang dat de politie weer van discriminatie wordt
beticht. Beschikbare cijfers uit het derde kwartaal van 2003 zijn niet een-
duidig te interpreteren, maar het lijkt erop dat in de misdaadcategorie die
varieert van openlijke geweldpleging, ontucht, beroving, verkrachting tot
zware mishandeling, Creolen de boventoon voeren, gevolgd door Hindoe-
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stanen op de tweede en Marrons op de derde plaats. In het daaropvolgende
kwartaal staan Creolen weer op kop, maar hebben Marrons en Hindoe-
stanen stuivertje gewisseld en nemen Marrons dit keer de tweede en
Hindoestanen de derde plaats in. Uit de statistiek die de categorie overvallen
in Paramaribo van het derde kwartaal van 2003 betreft, blijken de Creolen
het vaakst de dader te zijn, gevolgd door de Marrons. In Wanica voeren
Marrons de lijst aan gevolgd door Creolen. Dat de volksmond beweert dat
de gevangenissen alleen maar ‘vol Bosnegers' zitten, lijkt dus wat overdreven.

De cijfers zijn — zoals geconstateerd — moeilijk te duiden, maar bevestigen
wel de indruk dat jonge Marrons prominent aanwezig zijn in dit soort mis-
daadstatistieken. Zeker als je bedenkt dat het aantal Marrons dat in de stad
woont klein is. Ook als het gaat om inbraak met geweldpleging zijn ze rela-
tief oververtegenwoordigd, bevestigt Santokhi.” Hij relativeert: ‘Dat Sampi
zoveel ophef veroorzaakte, komt domweg doordat straatcriminelen nu een-
maal meer aandacht trekken dan witteboordencriminelen.’

Bij de politie viel Sampi vooral op door het excessieve geweld dat hij gebruikte.
Dat was nieuw voor Suriname. Santokhi: ‘Surinaamse criminelen waren tot
dusver “menselijker” dan bijvoorbeeld Guyanese criminelen. Die laatsten
schoten mensen bij wijze van spreken meteen dood.” Een paar jaar geleden
kreeg de politie ineens meldingen over een groep binnenlandbewoners die
niet alleen dreigde, maar ook daadwerkelijk vuurde, bovendien baby’s en
kinderen schrik aanjoeg en vrouwen dreigde met verkrachting. ‘Bij een ver-
keerscontrole in het kader van de Operatie Veilig Suriname hielden we een
auto vol wapens aan. Onder de aangehoudenen bevond zich Sampi, maar
hij wist te ontvluchten. Hij had verschillende bendes om zich heen. Was de
ene geélimineerd, dan kwam er een andere voor in de plaats. Het is echter
een misverstand te denken dat alleen de bendes van Sampi actief zijn. Er
zijn andere Boslandgroepen en Stadsgroepen. Wat Sampi onderscheidde
van de rest, was de mate van geweld. Hij pakte ooit een strijkijzer om daar-
mee een Nederlander te bewerken, om maar een voorbeeld te noemen.’
Santokhi heeft geen eenduidige verklaring voor deze agressie. Maar terwijl
de radio zachte panmuziek speelt, probeert hij toch tot een analyse te
komen - dat is hij immers aan zijn stand van commissaris verplicht. ‘Er zijn
meerdere factoren. Eén factor is het grove geweld dat uit het Caraibisch
gebied is komen overwaaien. Ook mondiaal, ook in Nederland zie je
geweld toenemen.” Verder memoreert hij de dubieuze erfenis van het uit-
zettingsbeleid van de VS, waardoor zware criminelen hun heil zoeken in
onder meer Suriname."” Maar het allergrootste kwaad vormt in de ogen van
Santokhi de drugscriminaliteit — en in het verlengde daarvan de hebzucht.
‘Dat is de grote factor. Welvaart zien via de media. Snel rijk willen worden,
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dus minder inbraken plegen, want inbreken is risicovol, maar overschake-
len op drugs. Sampi is als kleine crimineel begonnen met inbraak en roof;
vervolgens werd hij “ontdekt” door drugscriminelen. Tijdens de dodelijke
confrontatie met de politie troffen we twee kilo cocaine bij hem aan.” Het
sovjetwapen dat Sampi bij zich droeg is a-typisch voor Suriname en van
zo'n criminele drugsbende afkomstig, vermoedt Santokhi."

Afgezien van het feit dat er door de Binnenlandse Oorlog nogal wat ver-
roeste geweren met afgezaagde lopen zijn blijven rondslingeren in het
binnenland, vormt de oorlog op zichzelf ook een verklarende factor. ‘Er
was geen opvang voor de kinderen die getuige waren geweest van geweld
en voor kinderen die ouderloos waren geworden; ook onderwijs was er niet
tijdens de oorlog. Het binnenland was door de gevechtshandelingen geiso-
leerd geraakt.”

Oorlogsslachtoffer?

Volgens welzijnswerkers moet de verklaring voor Sampi’s gewelddadig
crimineel gedrag vooral daarin gezocht worden.” Zijn vader is immers in
de Binnenlandse Oorlog door het leger vermoord? Het toonaangevende
opinieblad de Paramaribo Post oppert dat Sampi zou lijden aan het posttrau-
matisch stresssyndroom. Volgens het blad zijn veel mensen getraumati-
seerd door de gruwelen die ze moesten doorstaan of moesten aanschouwen
tijdens de oorlog. ‘Sampi is niet de enige wiens vader is vermoord tijdens
de Binnenlandse Qorlog,” schrijft het blad.”

In een ingezonden brief in de Times of Suriname wordt gesuggereerd dat
Sampi zag hoe zijn vader werd neergeschoten. Maar dat is niet waar. Naaste
familieleden van Sampi, onder wie zijn moeder en oom, respectievelijk
Anjemoe en Freddy Sampi, ontkennen dat Arisin als kleuter de liquidatie
van zijn vader aanschouwde. Oom Freddy Sampi en Aparo Kudemusu, de
hoofdkapitein van Goejaba waar Arisin Sampi gedeeltelijk opgroeide, weer-
spreken zelfs de diagnose van een oorlogstrauma. Het oorlogsgeweld in
Boven-Suriname was minder heftig dan dat in Qost-Suriname, beweren zij.

Hoofdkapitein Kudemusu meent ironisch genoeg dat juist het smarte-
geld — bedoeld ter ondersteuning — dat Sampi kreeg uitgekeerd in verband
met de moord op zijn vader, hem op het slechte pad heeft gebracht. Twaalf
jaar oud en al gewend om op grote voet te leven, moest Sampi volgens
Kudemusu wel stelen om zijn levensstandaard hoog te houden. Maar dat
lijkt een niet erg aannemelijke theorie: bij zijn dood was er van het bedrag
van 5000 US dollar dat periodiek werd uitgekeerd nog 1447 dollar over. De
hoofdkapitein weet dat de jongens uit zijn dorp op roverspad gaan in de
stad en dat Sampi een van hen was. Hij keurt dat niet goed. ‘Tk praat met
ze, maar het is aan dovemansoren gezegd. Ze hebben geweren, ze zijn
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onhandelbaar.” Hij zegt vergeefs om politieondersteuning in de vorm van
een politiepost te hebben gevraagd.

Politiecommissaris Santokhi krijgt inderdaad veel verzoeken van binnen-
landse gezagsdragers om politieposten te installeren. Zijn woordvoerder
John Jones meent dat er vroeger ook meer politieposten waren in het bin-
nenland: tien tegenover drie nu. Er zijn plannen de lokale bevolking te trai-
nen om politiewerk te doen om zo in het tekort te voorzien. En volgens de
jongste berichten geeft minister Gilds van Justitie ook ex-Jungle Commando’s
de kans zich daarvoor aan te melden."

De granman van de Paramakaners, Jan Levi, onderkent het probleem van
de hoofdkapitein van Goejaba. Of de granman zo blij is met het plan van
Gilds, is de vraag. Levi: ‘De houding die Jungles aannamen binnen het
gebied heeft grote invloed gehad op de jongeren. Ze hebben geleerd snel
een geweer te pakken als er iets is. Tot nu toe schieten ze gelukkig altijd in
de lucht.” Om de greep op de traditionele gezagsdragers te verstevigen en
hun leiderschap mogelijk anders in te vullen worden er trainingen gegeven
aan de dignitarissen van het binnenland. Jan Levi en een twintigtal kapi-
teins en basja’s volgden begin februari 2005 al geestdriftig zo'n training,
onder leiding van antropoloog Salomon Emanuels in samenwerking met
de Pater Ahlbrinck Stichting.”

Terug naar Sampi. Sampi’s oom Freddy, die een keurige baan heeft bij de
Parbo-bierbrouwerij, gelooft dat zijn analfabete neef vooral het slachtoffer
is van een verwaarloosde jeugd. Niet in het binnenland, maar in de stad
kwam Sampi op twaalfjarige leeftijd in aanraking met de ‘verkeerde jon-
gens’. Na de dood van zijn vader groeide hij alleen op bij zijn moeder en
pendelde heen en weer tussen Goejaba en Paramaribo. Of Sampi hoege-
naamd geen onderwijs heeft genoten is overigens niet goed te achterhalen,
maar zeker is dat de meeste kinderen uit het binnenland een verbrokkelde
schoolcarriére hebben. Domweg omdat veel scholen in het binnenland na
de oorlog — zoals Santokhi al memoreerde — niet direct zijn hersteld en de
kwaliteit van het onderwijs vaak benedenmaats was. En is.

Urbanisatie

Joyce Rozenhout die zich vanuit de Stichting Surinaams Centrum voor
Educatie en Trainingen (SUCET) bezighoudt met onderwijs, denkt dat de
criminaliteit onder Marronjongens vooral met de urbanisatie te maken heeft.
Sinds de Binnenlandse Oorlog trekken de binnenlandbewoners vaker dan
vroeger naar de stad om er hun geluk te beproeven. ‘Ze krijgen daar een cul-
tuurschok. Ze kunnen vaak niet meekomen op school, dikwijls vanwege een
taalbarriére, maar willen wel heel veel kopen. De mensen woonden vroeger
vredig in hun dorpen, in de stad zien ze nu de welvaart. Dat willen ze ook.’



Volgens Rozenhout komt daar bovenop de discriminatie — als je het stads-
mensen voorlegt ontkennen ze het, Marrons knikken hefti g ‘ja’ — en daar-
mee is de cirkel weer rond. Zij vindt: Marrons zijn een ondergewaardeerde
groep. ‘Ze kunnen hun plek in de samenleving niet vinden.’ Zelf een
Ndyuka, past ze ervoor zich te laten discrimineren. Strijdvaardig roept ze:
‘We are equal. Tk ben christen. Aan mijn geloof ontleen ik steun.” Maar ze
weet: Marrons voelen zich niet geaccepteerd. ‘Daar gaan ze zich dus ook
naar gedragen.” Waardoor de bestaande vooroordelen weer bevestigd wor-
den. Overigens is het niet zo — soms wordt gemakshalve alles aan de
Binnenlandse Oorlog toegeschreven — dat de criminaliteit onder Marron-
jongeren alleen dateert van na de oorlog.

Dat Sampi een crimineel was, valt moeilijk te ontkennen. Dat er een wolfje
of zelfs misschien wel een wolf in hem school evenmin. Maar was hij nu
wel of niet slachtoffer van de Binnenlandse Oorlog? Ja en nee.

Hoewel niet ontkend kan worden dat Marronjongens bij het plegen van
bepaalde misdrijven zeker niet achterin de rij staan, wordt niet elke Marron
een misdadiger. De kinderen die in Boven-Suriname opgroeiden, zijn met
minder oorlogsgeweld en -leed geconfronteerd dan de kinderen uit Oost-
Suriname. Het is niet opportuun overal lukraak het etiket posttraumatische
stressstoornis op te plakken. Dat is op zichzelf al een containerbegrip. De
verklaring voor agressief gedrag ligt bij Sampi niet per se en zeker niet
alleen daarin; noch in het feit dat hij zijn vader doodgeschoten zag worden.
Want dat zag hij niet. Aan de andere kant was hij natuurlijk wel een slacht-
offer in de zin dat hij vaderloos werd als gevolg van de Binnenlandse
Oorlog en dus geen pa had om voor hem te zorgen. Door de oorlog hebben
veel kinderen net als hij een verbrokkelde schoolcarriere. Met de verlokkin-
gen van de stad geconfronteerd, is stelen de shortcut naar rijkdom.

Dat Sampi’s levensverhaal door verschillende partijen wordt aangegre-
pen om de noodklok te luiden is voorstelbaar, want er is natuurlijk wel wat
aan de hand. Marrons worden gediscrimineerd en achtergesteld. Soms,
maar niet altijd. En natuurlijk is het zo dat de politie — ook maar een mens
- wel eens discrimineert. Soms, maar niet altijd. De kinderen uit het binnen-
land zijn slachtoffer van de oorlog. Soms. Maar niet altijd.

Paradoxaal genoeg zou je misschien kunnen zeggen — vrij naar de
Nederlandse criminoloog Frank Bovenkerk — dat het feit dat jonge Marrons
in het rijk der misdaad tot de laagste posities veroordeeld lijken, ook iets
zegt over hun positie in de maatschappij. Want praat je over de top van de
georganiseerde drugsmisdaad, dan zijn de Marrons — op een uitzondering
na — eerder knecht (bolletjesslikker) of onderbaas dan baas. Die laatste positie
lijkt voorbehouden aan Hindoestanen.”



Feiten benoemen

Maar zonder feiten ben je nergens. In zekere zin zou het niet onzinnig zijn
als de politie wél op etniciteit registreert (wat ze natuurlijk intern ook doet)
om eventuele vooroordelen te ontkrachten. Maar daarop rust een schijn-
baar taboe in Suriname. Dat leidt ertoe dat de voormalige minister van
Volkshuisvesting Somohardjoe zich bediende van termen als ‘mensen die
op mij lijken’. Javanen dus.

Ook wetenschapper Lucién Naarden die in 1999 promoveerde op het
onderzoek Psychologische en sociaal-maatschappelijke aspecten van de criminali-
teit in Suriname en wiens onderzoek in 2004 weer eens uit de kast wordt
gehaald vanwege het grote aantal overvallen, schroomt het woord ‘ras’ in
de mond te nemen. Hij stelt dat criminaliteit vooral wijk- of relatiegebonden
is, doch ontkent niet dat er zich onder de veroordeelden veel Marrons
bevinden. Maar hij meent net als Rozenhout: ‘Dat Marrons vaak in de cri-
minaliteit belanden, hangt samen met het feit dat ze achtergesteld zijn, dat
ze gemiddeld een hele lage opleiding hebben en steeds minder aan werk
komen.” Dat laatste ziet hij als een gevolg van de stigmatisering waaronder
de Marrons te lijden hebben.”

Stigmatisering mag dan een reéel probleem zijn, tegelijk is het goed niet
in al te vage aannames en verklaringen te blijven steken. Door zaken dui-
delijk te benoemen en te kwantificeren, kun je mythes ontzenuwen. Het
lijkt er nog altijd op dat het de Creolen zijn die bepaalde categorieén mis-
daden domineren. Bovendien kunnen op die manier eventuele onderwijs-
achterstanden en scheefgroei op de arbeids- en woningmarkt aangetoond
worden. Dat er wat moet gebeuren is duidelijk. Al was het alleen maar
omdat sinds de dood van Sampi de problemen niet opgelost zijn.

Een van de oplossingen wordt gezien in ontwikkeling van het binnen-
land. In het vredesakkoord van 1992 staan dienaangaand ambitieuze plan-
nen. Ruim tien jaar na afloop van de oorlog meent politiecommissaris
Santokhi dat er nu toch eens beleid ontwikkeld moet worden. ‘De overheid
geeft te veel aandacht aan de stad. Er moet geinvesteerd worden in het
onderwijs in het binnenland. De leerkrachten die er les geven zijn laag
gekwalificeerd en er is geen middelbare school. Maar de rijkdom van
Suriname is afkomstig uit het binnenland: hout, olie, goud. Als je kijkt naar
het oliepalmproject op Patamaka, dan worden daar grote investeringen
gedaan. Er worden Chinezen ingehuurd en ook een aantal lokale arbeids-
krachten. Maar multinationals zijn keihard... Je moet je afvragen: voldoet
het traditionele onderwijs nog? Je moet de mensen op nieuwe situaties
voorbereiden en dat gebeurt te weinig.’
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Onderwijs: een onvoldoende

Door de oorlog raakte het onderwijs in het binnenland nog meer in het slop. Een
generatie groeide op zonder de schoolbanken te hebben gezien. Ook nu nog is
het verzuim hoog en het aantal doublures zorgwekkend. Bevoegde leerkrachten
hebben geen trek in een verblijf in het ‘bos’. Het binnenland moet het doen met
minder gekwalificeerde krachten. Ontwikkelingsorganisaties klagen dat de over-
heid te weinig doet. Toch zijn de plannen van de overheid groots.

De motorboot van de Pater Ahlbrinck Stichting scheert door het bruine
water van de Cottica. Tussen de palmbomen aan weerszijden van de rivier
doemen hier en daar verdwaalde huisjes op. Als er een korjaal passeert,
zwaaien de passagiers uitbundig; blij iemand tegen te komen. Bij aankomst
in Tamarin, een voormalige rooms-katholieke enclave, springt het vrolijk
geel van de zojuist gerenoveerde Sint Angelinaschool direct in het oog.
'Vroeger was dat het internaat. Maar die oude school is compleet weg,” her-
innert frater Johannes van Berkel zich. Hij stamt nog uit de tijd van de
katholieke missie; tegenwoordig is de Pater Ahlbrinck Stichting waarvoor
hij als gepensioneerde af en toe hand- en spandiensten verricht, een ‘ont-
wikkelingsorganisatie’.

De beminnelijkheid zelve is deze in jeans gestoken frater. Terwijl hij zijn
zoveelste shagje draait, vertelt hij dat hij zich zelfs de bouw van het internaat
in 1969 nog kan heugen. Vele scholen werden in het strijdgewoel vernietigd,
maar hier zagen de bewoners zich bij gebrek aan onderhoudsmateriaal
genoodzaakt de school zelf te slopen. ‘De mannen hadden zich aangesloten
bij het Jungle Commando. De overgebleven dorpelingen kwamen moeilijk
aan spullen voor onderhoud van huizen en dergelijke. Op de weg was het
levensgevaarlijk en ook op het water werden ze beschoten door het leger.’
Uiteindelijk moesten de bewoners vanwege het toenemend oorlogsgeweld
Tamarin verlaten en na terugkomst uit de vluchtelingenkampen vestigden
ze zich elders. De wensdroom van ouders om de buurtschool weer nieuw
leven in te blazen werd met hulp van de katholieke kerk werkelijkheid; de
Pater Ahlbrinck Stichting zag toe op de uitvoering van de plannen. In het
kader van de ‘nazorg’ komt de frater eens kijken of alles goed loopt, twee
weken na de feestelijke opening.



En daar lijkt het wel op. Leerlingen rennen joelend over de speelplaats.
Maar als de schoolbel klingelt stellen ze zich keurig in rijen van drie voor
de klaslokalen op. Goe-de-mor-gen juf-frouw, goede-mor-gen mees-ter, zin-
gen ze in koor. Even denk je dat er een vergissing in het spel is, als je deze
grote lummels ziet. Maar nee! De eerste en tweede klas van de lagere school
worden bevolkt door veertienjarigen en in de derde klas vormen Desmond
en Gerzon met hun zestien jaar ook geen uitzondering.

Alarmerende krantenkoppen wekten de indruk dat de kinderen ruim tien
jaar verstoken waren van onderwijs. Maar dat is niet helemaal waar.
Volgens de juf van de tweede klas klopt het dat kinderen benedenwaarts
de Cotticarivier nooit zijn schoolgegaan, omdat hun ouders de schoolboot
te duur vonden. Toch hebben de meeste kinderen wel onderwijs genoten,
zij het gebrekkig of deeltijds. Cecilia Bori die nu voorin het voormalige zus-
terhuis met de groenverweerde luiken een winkeltje runt, gaf kinderen uit
de omgeving les in het nabijgelegen Pinatjaimi.! Weliswaar niet bevoegd -
ze heeft zelf de lagere school nooit afgemaakt — loodste ze de kinderen zo
goed en zo kwaad als het ging door de elementaire lesstof. Ook drop-outs
uit Moengo die daar wegens slecht gedrag van school zijn gestuurd, zitten
nu hier op school. Zoals Gerzon. Met zijn zestien jaren heeft hij het na acht
jaar onderwijs niet verder gebracht dan de derde klas lagere school.

De piepjonge, tengere hoofdonderwijzer Bryan Paoh die qua lengte nau-
welijks boven zijn leerlingen uitsteekt, probeert hun achterstand weg te
werken. Nederlands is de officiéle taal. Maar als een leerling hem glazig en
niet-begrijpend aanstaart, vertaalt hij de woorden in het Sranan. Zijn leer-
lingen spreken thuis alleen Ndyuka en Sranan; nauwelijks Nederlands. Veel
afgestudeerden van het Surinaams Pedagogisch Instituut (de kweekschool
of Pabo) prakkiseren er eenvoudigweg niet over om naar het binnenland te
gaan, vanwege de gebrekkige huisvesting, de beperkte vervoersmogelijk-
heden naar de stad, de dreiging van malaria en de afwezigheid van deug-
delijke sanitaire voorzieningen. Dat alles weegt niet op tegen het extra
salaris. Maar Paoh — idealistisch en bevlogen — is vastbesloten in zijn missie
de kwaliteit van het binnenlands onderwijs te verhogen: ‘Tijdens mijn stage
merkte ik dat het niveau laag is, omdat er geen gekwalificeerde leerkrach-
ten lesgeven.’

Veel leerkrachten hier hebben net als in de overige delen van het binnen-
land een lagere bevoegdheid: een districts- of boslandakte. Soms hebben ze
— zoals in het geval van juf Carmelita Arupa — de kweekschool net niet hele-
maal afgerond. Reden waarom Arupa niet in de stad mag lesgeven. Zij koos
vooral uit pragmatische overwegingen voor Tamarin: dan is ze dichter in
de buurt van haar kroost dat in de stad woont. ‘De oudste kinderen passen
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op de jongsten. Eens in de maand mag ik een weekend naar huis.’
Paramaribo ligt op een afstand van dik een uur varen en een kleine twee
uur met de bus. En dat is betrekkelijk dichtbij als je bedenkt dat Suriname
een paar maal Nederland is. Liever onbevoegde leerkrachten dan helemaal
geen, is de filosofie van het Ministerie van Onderwijs en Volksontwikkeling,?

Rapportcijfer

Bert Eersteling, hoofd Bureau Onderwijs Binnenland van het Ministerie van
Onderwijs en Volksontwikkeling, weet het: kwekelingen gaan niet graag
naar het ‘bos’. Hij bevestigt: leerkrachten staan met verschillende papieren
voor de klas. Maar wat moest je? ‘In 1989 was er een tekort van 235 leer-
krachten; we konden niemand vinden. Toen hebben we in negen maanden
mensen met minimaal Ibgo [vergelijk vmbo — EdV] opgeleid.” Ook in het
verleden beschikten niet alle leerkrachten in het binnenland over een offici-
éle onderwijsbevoegdheid, maar de vroegere boslandakte-leerkrachten
waren wel beter opgeleid dan de huidige, vindt hij. ‘Die hadden nog les
gehad van de fraters.”

Als hij rapportcijfers zou moeten uitdelen? ‘Een 5,5 voor heel Suriname
en een 4 voor het binnenland.” Dat klinkt beslist schokkend uit de mond
van het hoofd Bureau Onderwijs Binnenland. Bert Eersteling peinst: ‘Ik heb
beter onderwijs gehad dan de kinderen nu.” Met weemoed denkt hij terug
aan zijn eigen lagere schooltijd in Koffiekamp, dat schrandere ulo-leerlin-
gen wist af te leveren. Hij herinnert zich de doortastendheid van de broe-
ders van de EBG (de Evangelische Broedergemeente) die het internaat
runden waar hij als twaalfjarig jongetje terechtkwam. Daar heersten orde
en tucht. ‘Leren, bidden, zingen, huiswerk maken... De broeders en huis-
werkbegeleiders van de EBG waren streng! Was je om half vijf ‘s morgens
niet wakker, dan goten ze koud water in je oor. En een schop heb ik ook
wel eens gehad.” Maar dat was allemaal ver voor de binnenlandse strijd
losbarstte. In de oorlog ontvluchtten de leerkrachten, ook die van de EBG-
scholen, het binnenland.

Tijdens de oorlog lag het onderwijs binnen de driehoek Moengo, Albina en
Bigiston van 1986 tot 1989 helemaal stil® stelt Eersteling. Ook de scholen in
Brokopondo en Boven-Suriname functioneerden niet meer. In de omgeving
van Langatabbetje en in het stroomgebied van de Tapanahony waren de
kinderen beter af, daar faciliteerde de VN-vluchtelingenorganisatie UNHCR
het onderwijs gedurende de oorlog.* Hoewel op de kwaliteit daarvan wel
wat viel af te dingen. Het waren plaatselijke hulpkrachten die noodonderwijs
verzorgden. Er was geld beschikbaar gesteld voor lesmateriaal en salarissen;
anders verdwenen de hulpkrachten de goudvelden in. Maar in vele delen
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van het binnenland groeide dus een hele generatie op zonder ooit de
schoolbanken te hebben gezien. Eersteling schat dat de helft van het aantal
leerplichtige kinderen in de meest getroffen oorlogsgebieden Marowijne en
Brokopondo tot 1995 geen school heeft gehad. Helaas ontbreekt een gede-
tailleerde analyse.

In 1993 begonnen de reparatiewerkzaamheden ~ het dichten van kogel-
gaten in muren, het herstellen van opengereten plafonds of erger — en snel
daarna konden meer dan de helft van de scholen hun deuren weer openen,
resumeert Eersteling. Nu zijn de meeste scholen die in de Binnenlandse
Oorlog zijn vernield of gesloopt, op een paar ernstige uitzonderingen na
wel weer hersteld. Toch duurde het lang en had het nog heel wat voeten in
de aarde voordat alle gebouwen waren opgeknapt. In 1995 werd het project
Herstel Schade Onderwijs Binnenland — gefinancierd uit de Nederlands-
Surinaamse verdragsmiddelen — stopgezet. Bouwmaterialen bleken ont-
vreemd. In 1996 werd de verantwoordelijkheid voor het project, dat
inmiddels was omgedoopt tot Noodprogramma Herstel Schade Onderwijs
Binnenland, overgedragen aan de Stichting Projekten Protestants Christelijk
Onderwijs Suriname, kortweg PCOS of Stichting Projekten.” De kordate
dames van deze stichting klaren de klus beduidend beter dan de ambtena-
ren van het Ministerie van Onderwijs destijds. Overigens niet zonder de
nodige obstakels te hebben moeten overwinnen.* Na de eerste twee is nu
de derde serie renovatiewerkzaamheden anno 2004 zo goed als afgerond.
In Apoera en Wasjabo wordt een van de laatste bezoeken afgelegd.

Stichting Projekten

Agnes Ritfeld, duidelijk herkenbaar aan haar blauwe hes met het logo van
de Stichting Projekten, wachtte in Wasjabo de dag tevoren tevergeefs met
een grote pan bami op haar stafleden. De communicatiemogelijkheden met
de stad zijn hier beperkt; vanuit Wasjabo is er geen telefoon-, alleen een
radioverbinding. Een dag later dan gepland - het veld was de dag ervoor
verregend, waardoor niet kon worden geland - vliegt de kist van Gum Air
vanaf Zorg en Hoop naar het westen van Suriname. Aan boord Guno Meije
en Jules Panka. Twee scholieren en de Inheemse hoofdonderwijzer, Albert
Langaman, staan bij aankomst met wapperende haren te wachten op het
vliegveld. De jongens sjouwen de bagage naar de school die vlak achter de
landingsbaan ligt. Wasjabo en het nabijgelegen Apoera zijn Inheemse dor-
pen. De wegen zijn recht, het ruikt er naar versgemaaid groen gras en er
waait een aangename bries. Ooit was Apoera bestemd de tweede stad van
Suriname te worden.” Nu zijn in Apoera militairen gelegerd in verband met
het grensconflict met buurland Guyana. Maar Apoera deed vroeger andere
bellen rinkelen. Daar ‘verdween’ tijdens de oorlog een splintergroepering
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van de strijdende Tucayana Amazones. Onderzoek daarnaar is onlangs her-
opend."

Omdat familieleden van de Tucayana’s halsstarrig weigeren de destijds
ingenomen lerarenwoningen af te staan, moesten er nieuwe gebouwd wor-
den. Meije en Panka verzorgen het technische gedeelte van het doe-het-
zelf-nazorgprogramma: onderhoud van scholen. Want daar ontbreekt het
wel eens aan in het binnenland. Is de school eenmaal opgeleverd, dan
wordt de boel niet bijgehouden. De stichting vindt dat de scholen zich soms
te afhankelijk opstellen. Als een goot kapot is, vraagt men rustig aan de
mensen uit de stad: wil je hem komen maken?

In juli 2003 is de gerenoveerde katholieke school te Wasjabo opgeleverd.
En de kleuterschool is helemaal nieuw, zegt meester Langaman die trots
langs de lokalen loopt. Tijdens de oorlog woonde Langaman in Galibi, maar
hier is slechts korte tijd geen onderwijs geweest, schat hij. Vanwege de oor-
log ontbrak het aan onderhoud en verkeerde de school in een slechte staat
toen hij hier twee jaar geleden werd aangesteld. ‘De onderwijzerswoningen
hebben nu een waterkraan, we en een douche. Vroeger hadden ze dat niet.
Elektrisch licht moet nog aangelegd worden.” De leerkrachten komen toch
al niet graag naar het binnenland, dus moeten de voorzieningen goed zijn,
weet 0ok hij. Ook de openbare school in het nabijgelegen Apoera is in juli
2003 gerenoveerd.

Niet alleen renovatie van de gebouwen, maar vooral inhoudelijke vernieu-
wing is het doel van dit project, legt Agnes Ritfeld uit die het geheel coérdi-
neert. Ze is ex-onderwijzeres en ex-docent Nederlands aan een christelijke
Pabo." “We leren wat luchtiger onderwijs geven.’ En kindvriendelijker! Dat
we door het open raam de kleuterjuf per ongeluk tegen de kleuters horen
roepen: ‘Je armen zijn gekruist en je lippen zijn op elkaar, is nog niet hele-
maal zoals het hoort. Veel leerkrachten hier hebben net als in Tamarin een
boslandakte of zijn districtskwekeling. Na de training van PCOS, die uit
verschillende sessies bestond, wordt nu gekeken of het geleerde ook in de
praktijk wordt gebracht. De leerkrachten zijn een tikje zenuwachtig als exa-
minator en oud-leerkracht Ernst Blijert verslag uitbrengt. Hij is mild in zijn
beoordeling, hoewel er aan de onderwijsvaardigheden en aan de taalvaar-
digheid van een paar leerkrachten nog wel iets ontbreekt. Niettemin: ieder-
een is geslaagd. Niet alleen in Wasjabo, maar ook in Apoera. Luid geklap.
De hoofdonderwijzeres van de school in Apoera, een kittige Javaanse dame,
trakteert op pingosoep (bosvarkensoep), een plaatselijke delicatesse, en
spreekt het ontroerende slotwoord: “We willen beter lesgeven. Niet achterge-
steld blijven in het binnenland!’

103



Schoolverzuim en zittenblijven

Hoewel je zou verwachten dat ruim twaalf jaar na de oorlog alle kinderen
weer naar school gaan, blijkt dat geenszins het geval. Eersteling van het
Ministerie van Onderwijs: ‘Naar schatting gaat slechts 50 tot 55 procent van
de kinderen in het binnenland naar school.”? Dat houdt niet over. Leer-
plichtverzuim wordt niet gecontroleerd, geeft Eersteling toe. Simpelweg
omdat er geen leerplichtambtenaar is. Niet in de stad en zeker niet in het
binnenland.

Niet alleen leerlingen, ook leerkrachten verzuimen door langer weg te
blijven van hun weekendverlof in de stad. En soms nopen renovatiewerk-
zaamheden tot thuisblijven.” Daar bovenop komt het probleem van door
malaria gevelde leerkrachten. Slechte wegen in Brokopondo zijn er even-
eens de oorzaak van dat kinderen niet naar school gaan. De schoolbus rijdt
soms gewoon niet. Eersteling berispt ouders in Boven-Suriname. ‘Sommige
ouders sturen hun kinderen naar de goudvelden in plaats van naar school.”

Ook in het district Marowijne schromen ouders niet hun kinderen thuis
te houden, zodat zij — soms zelf tienermoeder — voor de andere kleintjes
kunnen zorgen of het huishouden doen. Antropoloog Henna Guicherit
schreef eind 2002 in opdracht van Unicef en het Ministerie van Regionale
Ontwikkeling een ontluisterend rapport over de situatie in Marowijne. Een
groot aantal kinderen groeit op als analfabeet, concludeert ze. ‘Het leger
van analfabeten dat tijdens de Binnenlandse Oorlog is ontstaan, wordt hier-
door alleen maar vergroot.” Net als in Boven-Suriname zijn er problemen
met het schooltransport. Daarnaast vormen de kosten van inschrijfgeld en
schooluniform de obstakels voor schoolbezoek. Dat scholen niet beschikken
over moderne leermiddelen of meubilair - soms moeten kinderen een stoel
delen - lijkt nog het minste probleem.

Met name de kinderen uit de vluchtelingenkampen bezorgen de leerkrachten
grijze haren. Het geimproviseerde onderwijs in de kampen — hoe belangrijk
ook dat het er was — was niet meer dan noodonderwijs: gebrekkig. Lokale
kampbewoners verzorgden onderwijs in het Sranan; pas later werden
onderwijzers aangetrokken die Nederlands onderwezen. In tegenstelling
tot voor de Binnenlandse Qorlog spreken de Marrons in dit district volgens
de leerkrachten nauwelijks meer Nederlands. Op school zitten ze er vaak
voor spek en bonen bij; ze snappen er niet veel van. Het percentage zitten-
blijvers is hoog."

Joyce Rozenhout van de stichting Surinaams Centrum voor Educatie en
Trainingen (SUCET) zucht. Ze kent de problemen. SUCET probeert onder-
wijzers te leren hoe ze de leerproblemen kunnen aanpakken met als uitein-
delijk doel: zittenblijven voorkomen. Doubleren is een algemeen probleem
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in Suriname, zelfs in Paramaribo. Maar Moengo in het district Marowijne
slaat alles. Rozenhout haalt een lijntjesschrift te voorschijn van een islamiti-
sche lagere school in Moengo. Soms staat er achter de naam van een kind
uit de eerste klas vier keer een 1: vier keer gedoubleerd in de eerste klas en
daarna twee keer in de tweede. Het zijn als je de namen bekijkt allemaal
Marrons. De Javanen en Hindoestanen op die school doen het goed, merkt
Rozenhout op.

Ook zij zegt: “Je ziet op school de gevolgen van de Binnenlandse Oorlog.
De vluchtelingenkinderen vormen een moeilijke groep, zo melden de leer-
krachten. Nog steeds hebben de moeders van die kinderen een band met
Frans Guyana. Soms zijn de kinderen een paar weken alleen in huis, omdat
de moeder in Frans Guyana is om te hosselen of iets anders te doen. Dan is
er misschien een oma thuis die eigenlijk zelf hulp nodig heeft.” Een ander
probleem is dat door de oorlog veel kinderen niet hebben ‘gekleuterd’. ‘Dat
is nadelig, want op de kleuterschool leren kinderen discipline.’ En Suriname
kent nog geen leerplicht voor kleuters. Maar die zit eraan te komen.

De kwaliteit van het onderwijs in de stad laat eveneens te wensen over.
Eersteling gaf er een magere voldoende voor. Linda Asin, directeur van het
Surinaams Pedagogisch Instituut, laakt het verouderde onderwijssysteem.'
Menigeen mag dan kritiek hebben op het niveau van de boslandakte, zij
meent zelfs dat de toelatingseisen voor het Pedagogisch Instituut niet deugen.
‘De toelatingsdrempel voor dit instituut is de laagste in het hele Caraibische
gebied. Leerlingen die mulo hebben gehad, een niveau onder havo, hebben al
toegang tot de kweekschool. Plannen voor onderwijsvernieuwing liepen in
2003 stuk op politieke onwil,” constateert zij bitter." Suriname snijdt zich vol-
gens Asin in de eigen vingers. Ze wijst op de groeiende kloof tussen kinderen
uit gegoede milieus en de rest. Wie geld heeft, stuurt zijn zoon of dochter
naar dure scholen en later naar buitenlandse opleidingen. Dikwijls blijven
kinderen na hun studie in Nederland of de VS werken.” En het zijn niet de kin-
deren van naar Paramaribo gevluchte Marrons die de dure scholen bezoeken.

Moederscholen

De particuliere ontwikkelingsorganisaties foeteren dat het Ministerie van
Onderwijs te weinig doet en te veel aan hen overlaat. Er zijn nogal wat
organisaties, merkt Rozenhout van SUCET op. ‘Men zou eigenlijk een plat-
form moeten vormen, allemaal streven we onderwijsverbetering na. Want
de overheid doet het niet.” Arme Bert Eersteling. Zijn dagen zijn lang; hij is
de enige die tegen vijven nog aanwezig is in het gebouw van het ministerie
aan de Franchepanestraat. Hoe al deze onderwijsellende op te lossen? Zijn
verantwoordelijkheid betreft trouwens niet de stad, maar het binnenland.
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Daaromtrent zet hij vol vertrouwen zijn driefasenplan uiteen. De eerste fase
hield in: zorgen dat scholen kwantitatief bemand zijn. ‘Dat is redelijk gelukt.
Fase twee is stabiliseren. In die fase zitten we nu. We zoeken op de kweek-
school naar mensen die hoofd willen worden in het binnenland. Daarmee
zijn we nog bezig, net zoals met fase drie: het vernieuwen van het onder-
wijs.” Het plan is nucleuscentra of moederscholen op te zetten. Voor dit pro-
ject is 738.000 euro beschikbaar uit het Startfonds, de voorloper van het
Sectorplan, weet Eersteling.” In Brokopondo is begin april 2005 de eerste
steen voor een dergelijke moederschool gelegd, het tweede centrum is in
Albina gepland.”

De Surinaamse overheid is afgestapt van het idee van kleine scholen, legt
Eersteling uit. “We hebben gezegd: maak een concentratie van scholen. Dan
willen de leerkrachten wel komen omdat ze met meerderen zijn. Want we
hebben nu het probleem dat leerkrachten verzuimen. Ze blijven langer in
de stad voor weekendverlof.” Hij neemt Albina als voorbeeld. ‘De bedoeling
is alle scholen langs de rivier vanaf Albina, Galibi, Pakiri, Mopekondre,
Langatabbetje en Nason erbij te betrekken. Vanuit Albina worden voortaan
werkzaamheden als training van leerkrachten en inspectie op een aantal
scholen in de omgeving georganiseerd. De moederschool voorziet in leer-
middelen of reproductie van leermiddelen. De bedoeling is dat minder
hoog opgeleide leerkrachten via de moederscholen de vaardigheden krijgen
aangereikt om een hoger niveau te bereiken.’

De plannen van Eersteling klinken goed. Toch is Agnes Ritfeld van de
Stichting Projekten een beetje sceptisch: ‘Je kunt plannen hebben, maar je
moet die ook concretiseren. Je moet de mensen vinden om dat te doen.
Stichting Projekten blijft soms wel een week in het binnenland, in elk geval
een paar dagen. Als je een gezin met kleine kinderen hebt, dan kan dat niet.’
Maar Eersteling hoopt juist dat de moederscholen dat probleem oplossen.
Het voorstel van moederscholen lijkt in elk geval aantrekkelijk. Want of
alleen een hogere beloning, zoals ook vaak wordt voorgesteld, helpt is de
vraag.

Eén probleem lossen de huidige plannen echter niet op, en dat is dat er
praktisch geen middelbare en vervolgscholen zijn in het binnenland. Er zijn
er welgeteld drie. Moengo, Albina en Brokopondo hebben middelbaar
onderwijs, maar de kwaliteit van deze scholen laat te wensen over. Ook aan
internaatruimte in de stad voor kinderen uit het binnenland is een groot
gebrek.” En onlangs werd Bert Eersteling weer geconfronteerd met het feit
dat de internaten voor de lagere-schoolkinderen na de oorlog niet meer her-
steld zijn. Tijdens de extreme droogte eind 2004 konden kinderen vanwege
de lage waterstand niet met de schoolboot naar school. Eersteling: ‘Of de
internaten terug moeten komen, is nu punt van discussie.’
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Mocht het zo zijn dat het gebrek aan financiéle middelen de reden is voor
de magere schoolresultaten (hoewel vanuit Nederland en de Europese Unie
in het verleden veel geld naar het onderwijs is gevloeid), dan is nu de kans
op herstel zeker nabij. In het kader van het Sectorplan Onderwijs wachten
de laatste resten Nederlands ontwikkelingsgeld op besteding. In 2005 komt
een fors bedrag vrij voor renovatie van gebouwen, onderwijsvernieuwing
en het tegengaan van schoolverzuim en zittenblijven.”# Daarvan profiteert
ook het binnenland. Maar of Suriname er binnen afzienbare tijd in slaagt
een zoen van de juf in de wacht te slepen, is de vraag. Een vier haal je niet
zo snel weer op. Hoewel Eersteling meent dat de laatste toetsuitslagen en
individuele beoordelingsresultaten van de scholen nu al in de richting van
een mager vijfje wijzen.

Nadeel is voordeel?

Vroeger toen de broeders en fraters er nog waren, was het onderwijs in het
binnenland goed, wordt er vaak geroepen. Niet in de laatste plaats in een
nostalgische bui door het hoofd Bureau Onderwijs Binnenland zelf. Het is
een mooi sprookje, waar Lila Gobardhan-Rambocus niet in gelooft. Zij is
opleidingscoérdinator bij de lerarenopleiding IOL in Paramaribo en pro-
moveerde op de taal- en onderwijsgeschiedenis van Suriname van 1651 tot
1975.% Gobardhan-Rambocus: ‘Dat het onderwijs vroeger zo goed was in
het binnenland, is absoluut niet waar. In de stad had je altijd al betere scho-
len.” Wel waar is dat de koloniale overheid lange tijd niet de geringste
belangstelling toonde voor ‘geestelijke vorming en materiéle vooruitgang
van de boslandbevolking’. Het was de zending die in de achttiende eeuw
een begin maakte met onderwijs in het binnenland, later gevolgd door de
missie die er ook scholen en kerken stichtte.” En nog steeds verzorgen de
kerkelijke gemeenschappen in Suriname een belangrijk deel van het onder-
wijs in stad en binnenland.*

Maar volgens Gobardhan-Rambocus waren de scholen in het binnenland
tot de onderwijshervormingen van 1948 niet veel meer dan bewaarscholen.
‘De fraters en broeders pikten eertijds de beste kinderen eruit en boden die
vervolgonderwijs. Door de inzet van broeders en fraters konden de intelli-
gentste kinderen verder komen. Maar dat gold niet voor de anderen.” Pas
in 1968 besloot president Pengel dat vanaf die tijd alle scholen in het binnen-
land GLO-scholen werden, dus op hetzelfde niveau moesten functioneren
als de scholen in de stad. Maar van het doel dat Pengel zich stelde, ‘succes-
sievelijk beter onderwijs te doen verzorgen in het binnenland’, kwam niet
al te veel terecht.” Gobardhan-Rambocus stelt: ‘Al voor de de Binnenlandse
Oorlog is het verval ingezet. In de jaren zeventig kwam een grote migratie-
stroom op gang naar Nederland. De beste mensen zijn naar Nederland
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gegaan. Ook onderwijzers uit het binnenland vertrokken naar Nederland
en dat waren niet alleen de mensen met een boslandakte. Na de onafhanke-
lijkheid werd het geld dat de scholen kregen veel minder. Volgens de wet
krijgen alle scholen een bepaalde som. Maar de subsidiebedragen werden
niet aangepast aan de inflatie van de jaren tachtig. De missie en zending
kregen ook minder geld. Ontwikkelingsorganisaties nemen nu taken van
zending en missie over.’

Wat moet je dan wel toeschrijven aan de Binnenlandse Oorlog? ‘Het verval
was al ingezet, maar de bommen en granaten hebben alles in één keer kapot
gemaakt. De oorlog heeft dus de genadeklap uitgedeeld.” De Nofa aangaande
het onderwijs in het binnenland uit 1981 laat nog eens zien dat de problemen
anno 2005 niet uniek zijn. Ook voor de oorlog was er een tekort aan
bevoegde leerkrachten, behoefte aan kwaliteitsverbetering van het onder-
wijs, verkeerden de scholen in ‘deplorabele onderhoudstoestand’ en waren
er transportproblemen.” En een studie van onderwijskundige Ringeling
toont aan dat er vanaf 1960 sprake is van een hoog percentage zittenblijvers
in het lager onderwijs.* Gobardhan-Rambocus merkt op dat paradoxaal
genoeg de kinderen uit het binnenland ook ‘profiteerden’ van de vlucht
naar de stad. Daar zijn in vergelijking met het binnenland betere scholen;
er is vervolgonderwijs en — last but not least — de omgevingstaal is Neder-
lands. ‘Op de universiteiten zie ik steeds meer Marronstudenten; de meisjes
doen het relatief beter dan de jongens.’

Ondanks alles groeit het aantal studerende Marrons. In 2003 hebben
Marronacademici zich trots verenigd in de club SaMaDe. Vrij vertaald bete-
kent dat: samen zijn we sterk; we doppen onze eigen boontjes! Rozenhout
van de onderwijsstichting SUCET, Marron én student agogische weten-
schappen én uit Frans Guyana teruggekeerde ex-vluchteling, wijst erop hoe
belangrijk het thuisfront is. ‘Mijn moeder zei altijd: jullie moeten terug naar
school! Niet iedereen kreeg dat soort aanmoedingen.” Ze vindt: ‘Het begint
met aan de ouders uit te leggen hoe belangrijk school is.” Rozenhout heeft
plannen voor een interactief radio- en tv-programma dat ouders duidelijk
maakt hoe groot het belang van onderwijs is. Misschien is de bewustwording
van de eigen groep nog wel het grootste goed?
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De malariamug

Niet alleen onderwijs, ook goede gezondheidszorg is een graadmeter voor wel-
zijn. De Medische Zending had haar zaakjes naar verhouding redelijk snel weer
op orde in het binnenland. Herstel van de Regionale Gezondheidsdiensten van
de overheid liet langer op zich wachten. De oorlog had onder meer als ernstig
gevolg dat malaria weer opflakkerde.

‘Zonder onderwijs bereik je niet veel, maar zonder gezondheidszorg ga je
dédd. En als je ziek bent kun je niet leren,” verklaart de directeur van de
Medische Zending Primary Health Care Suriname,' Edward van Eer, het in
zijn ogen redelijk snelle herstel van de gezondheidsvoorzieningen in het
naoorlogse binnenland.

De taxi heeft zich juist door het drukke verkeer van de ochtendspits naar
het gebouw van de Medische Zending aan de Zonnebloemstraat gewrongen.
Drukbezet is ook Edward van Eer. Een man met een volle agenda. Stipt.
Accuraat. Analytisch. Allereerst schetst hij beknopt de ontstaansgeschiedenis
van de Medische Zending: de samensmelting van drie religieuze organisa-
ties, waarvan Medizebs van de Evangelische Broedergemeente dat sinds
1740 bestaat de oudste is. Het werkterrein van de Medische Zending - officieel
Medische Zending Primary Health Care Suriname, maar in de wandeling
Medische Zending of Medizebs genoemd — beslaat het binnenland en is in
vijf regio’s verdeeld: Oost-Suriname, Brokopondo, Boven-Suriname, Midden-
Suriname en West-Suriname. Tot in de uithoeken van Suriname is medische
hulp verzekerd, wijst Van Eer naar de landkaart die aan de wand hangt.
Maar in de oorlog was dat anders. Ook daar waar de kruitdampen in geen
velden of wegen te bekennen waren, moesten burgers soms zorg ontberen.
Transport naar die verre oorden was moeilijk. Militairen en ook Jungles lie-
ten de zending de ene keer wel, de andere keer niet door. Zeker ‘boven-
landse’ Inheemsen in het zuiden van Suriname waren afhankelijk van de
luimen van de strijdende partijen.

Zelf heeft Van Eer de oorlog niet meegemaakt, maar zijn buurvrouw, die in
het aangrenzende Diaconessenhuis aan de Zinniastraat als verpleegkundig
directeur de scepter zwaait, wél. ‘Als we erover praten krijg ik nog de krie-
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bels,” huivert Jennifer Deel-Archer. ‘In de stad hebben ze weinig van de oor-
log gemerkt, maar daar op Stoelmanseiland gebeurde véél!” Jennifer Deel —
struis, goedlachs en gezegend met een stem die klinkt als een klok — vertelt
hoe ze van 1979 tot 1990 op de bestuurspost Stoelmanseiland werkte als
verpleegkundige.*

Stoelmanseiland

Het was een late namiddag in het najaar van 1986, meent ze zich te herin-
neren.’ ‘Ze riepen me: “Jennifer, kom kijken!” Brunswijk was aangekomen,
hij liep helemaal krom van de boeien. Het was voor het eerst dat ik hem
ontmoette. Die dag werden de politieagenten door hem ontwapend; de vol-
gende morgen vluchtten zij met het vliegtuig.” Vanaf het moment dat
Brunswijk Stoelmanseiland had uitverkoren als zijn hoofdpost, was de
bestuurspost afgesloten van de rest van Suriname; er kwamen geen vlieg-
tuigen meer. De Nederlandse arts Huib Speelman had zijn zwangere vrouw
Yvonne met het laatste vliegtuig naar huis gestuurd, verleende tot het laat-
ste moment hulp, maar vluchtte uiteindelijk met een bootje helemaal naar
het vliegveld van Tepu om zich bij zijn vrouw te voegen. Als een bekwaam
filmscenarist beschrijft Jennifer Deel het vaarwel:

‘Tij ook Huib, ga weg!”

‘Jennifer, blijf jij achter?”

‘Ik kan niet gaan. Ik blijf hier.”

Nog krijgt ze een brok in de keel als ze het vertelt: ‘Het was een emotioneel
afscheid.” Ze bleef alleen achter met zeven tot negen gezondheidswerkers.
Op zich viel het met de gevechten op Stoelmanseiland mee. Ze herinnert
zich één bombardement. ‘Op zaterdagochtend was dat. Nog in 1986. Tk
vond het laf. Bommen die bedoeld waren voor het ziekenhuis, kwamen
gelukkig in het bos terecht. Maar het was een gegil in het ziekenhuis! Er lag
ook een klein baby’tje, een prematuurtje, dat eigenlijk naar Paramaribo had
gemoeten.’

Brunswijk was zo gevaarlijk, was haar verteld, maar dat had slechter
gekund. ‘Als hij er was, hielden zijn manschappen zich rustig. Was hij weg,
dan konden ze het bont maken. Op de poli wilden ze direct geholpen wor-
den, want ze vonden: het is oorlogstijd! Ze hebben me ook wel eens
bedreigd: we schieten je neer en gooien je in de rivier. “Doe maar,” zei ik
dan, “jullie hebben je wapens, ik mijn mond.” Tk dacht: nonsens, zonder
mij gaan jullie dood! Ze hadden zo'n macht gekregen, maar wisten er niet
mee om te gaan. Soms staken ze zomaar voor de lol dynamiet af op het
vliegveld. Je schrok je rot. Mijn eigen baby heb ik op een gegeven moment
weggestuurd. Ze was bang, durfde niet meer in haar eigen bedje te slapen.’
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Voor de oorlog bezocht Jennifer Deel elke maand de nabijgelegen poli’s,
waarmee dagelijks radiocontact was. ‘We hadden Stoelmanseiland, maar
ock de hulpposten op Apuma, Agaioeni, Nason, Langatabbetje, Cottica...’
De politochten waren echter op een gegeven moment niet meer mogelijk,
radiocontact evenmin. ‘De Jungles hadden onze radio afgepakt. We stuur-
den briefjes naar de andere polis per bootpost. We hadden tot het eind van
de oorlog met niemand contact meer, ook niet met Paramaribo. Mijn ouders
wisten niet meer of ik nog in leven was. Op Stoelmanseiland is iedereen
dood, hadden ze gehoord.’

Niet alleen Stoelmanseiland, ook andere poli's kampten met het pro-
bleem van gestolen radiozendapparatuur. Nog steeds zwerft de gestolen
apparatuur in het binnenland rond. Particulieren kunnen vandaag de dag
via de polikanalen 3 en 4 horen wie welke kwaaltjes heeft.

Tekorten

De etensvoorraden slonken. Jennifer Deel: ‘“We hadden niets meer te eten.
Jungles hadden alle groenten uit de grond getrokken, ook uit de mooie
internaatstuin, zonder er iets voor terug te planten. Het hout van de school-
banken hakten ze in stukken om op te stoken.” De aanvoer van medicijnen
stokte.* Niet in de laatste plaats doordat het militair regime zich in het kader
van de centralisatie met de inkoop van geneesmiddelen ging bemoeien.
Voorheen was die in handen van particulieren. Nu was er dan de
Bedrijfsgeneesmiddelenvoorziening Suriname: BGSV. Maar de revo’s ken-
den de markt niet, wisten niet te onderhandelen, en dat alles tijdens een
stagnerende economie. Ze kwamen dus veel duurder uit. En poli’s moch-
ten niet zelf bestellen.®

Kinderarts Arti Jessurun, die tijdens het militaire bewind als minister van
Volksgezondheid® verantwoordelijk was voor de inkoop van medicijnen,
fluisterde kort na de oorlog journalist Gerard van Westerloo in het oor dat
hij ‘nooit een roodkoperen cent’ zag van de hem toegezegde 450.000 gulden.
Hij suggereerde dat geld bestemd voor geneesmiddelen in de zakken van
militairen verdween. Toen hij zijn handen ervan aftrok, werd via Brazilié
‘illegale, niet goedgekeurde troep” het land binnengebracht. ‘Apotheken
moesten wel kopen; er was niets anders.”

Als er dus al medicijnen voorhanden waren — vanuit Nederland werd
ondanks de stopzetting van de ontwikkelingshulp ruimhartig financiéle
hulp op dit terrein geboden en werden ook medicijnen opgestuurd® — dan
was levering aan de ver weg gelegen poli’s in de wirwar van oorlogsgeweld
en wapengekletter niet altijd mogelijk. Zuster Deel: “Alle restjes medicijnen
waren opgeraakt. Ook die voor de malariapatiénten.” Bij tijd en wijle stak
Artsen zonder Grenzen de helpende hand uit; zo ook de buren in Frans
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Guyana, die af en toe malariapatiénten opnamen in de poli van Gran Santi.

Volgens alarmerende berichten in De Volkskrant uit die tijd nam het voed-
seltekort ‘steeds grotere vormen aan’ en was de medische hulpverlening
van ‘te beperkte omvang’. De Medische Zending en Aide Médicale Inter-
national waren volgens de krant de enige humanitaire organisaties die nog
in het oorlogsgebied werkten. ‘Medici van de organisatie Artsen zonder
Grenzen vertrokken enkele maanden geleden uit Oost-Suriname, nadat ze
door het nationale leger van Bouterse waren bedreigd.” Zuster Deel herinnert
zich inderdaad hoe het team van Artsen zonder Grenzen op enig moment
zonder waarschuwing vooraf ‘s nachts op kousenvoeten bleek te zijn weg-
geslopen.

Het aantal dodelijke patiénten viel mee. Er stierven een paar Jungle
Commando’s aan malaria, maar vooral omdat ze zich te laat hadden
gemeld bij de poli. Niet omdat de zorg ontoereikend was. Deel, spijtig: ‘Het
was zo'n mooi eiland.” Maar helaas werd het leeggeroofd en vernield; achter-
stallig onderhoud deed de rest. Af en toe komt ze er nog wel eens, maar ze
vindt de aftakeling schrijnend. ‘Je herkent het niet meer. Het ziekenhuis is
nu een gezondheidscentrum, de Medische Zending heeft dat complex netjes
opgeknapt. Maar het internaat van de Evangelische Broedergemeente is
niet hersteld en de school draait niet meer op volle toeren. Dat is jammer,
want de school op Stoelmanseiland wiés een steengoede school: kinderen
haalden er met gemak het toelatingsexamen voor de mulo.’

Speelbal

In 1990 was er eindelijk een beetje rust op Stoelmanseiland. Zuster Deel
werd naar Nederland gestuurd om op adem te komen; naar de stad terug-
keren was moeilijk. ‘Ik stond op de zwarte lijst van Bouterse. Zogenaamd
omdat ik pro-Jungle was. Ik zei altijd: we helpen iedereen, ook de militairen,
dat is onze taak. Maar dat was blijkbaar aan dovemansoren gezegd.’

Ook andere gezondheidswerkers, artsen en verpleegkundigen bleven zo
lang ze konden op hun post. Soms als speelbal van dan weer de ene, dan
weer de andere strijdende partij. Broeder Franklin Adipi, werkzaam op de
poli van Pokigron in Boven-Suriname, strijkt bij de pijnlijke herinnering
over zijn kruin. Hij werd op zijn hoofd geslagen door Jungle Commando'’s
die in 1989 zijn dorp in de fik staken. ‘Ze wilden me meevoeren naar
Stoelmanseiland met de bedoeling me te doden.” Waarom? ‘Het leger had
het hier onder controle. Dat vonden de Jungles niet leuk. Ze beschuldigden
mij ervan op de poli radiocontact te hebben gemaakt met het leger.’
Verontwaardigd: ‘Maar dat was niet waar.” Adipi wist gelukkig te ontkomen.
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Ook het medisch personeel van de Regionale Gezondheidsdiensten — die
onder het Ministerie van Volksgezondheid en dus niet onder de Medische
Zending vallen — had het soms zwaar te verduren. Dokter Gerard Vishnudatt
herinnert zich: er was geen licht, geen water en het ‘krioelde” er van de
gewapende machten. Jungles gingen er met zijn ziekenauto vandoor. Maar
voor de Jungles lijkt hij meer sympathie te kunnen opbrengen dan voor de
militairen. ‘Tk heb Jungles nooit individueel geweld zien gebruiken. De
militairen wel.” Een negentienjarige soldaat snauwde hem onder bedrei-
ging van een uzi toe: ‘Koelieman, je rijdt in een jeep van het leger!’
Vishnudatt verkocht hem een oplawaai en grauwde terug: ‘Ik werk voor
beide partijen. Je moet me niet komen intimideren.” Bang was hij wel. ‘Maar
banger dan bang kun je niet zijn en ze schieten je maar één keer dood.’
Tegen de Javaanse broeder die gedurende de oorlog trouw aan zijn zijde
bleef, bulderden de Tucayana’s: ‘Jullie helpen de Jungles.” En de Jungles,
die dachten dat Javanen Tucayana’s waren, willen alle Javanen doden.

Maar soms was de situatie onhoudbaar en was blijven onmogelijk. Exacte
cijfers over de aangerichte schade heeft de directeur van de Medische
Zending Van Eer niet, maar hij meent dat tijdens de oorlog vrijwel alle
poli’s in meer of mindere mate averij opliepen: ze werden op zijn minst
leeggeroofd. ‘Tk heb na de oorlog minstens drie poli's helpen heropenen,
die waren helemaal vernietigd.”

Voor de oorlog telde het binnenland ongeveer 45 poli’s, verdeeld over
vijf regio’s, en drie ziekenhuizen: Stoelmanseiland, Djumu en Brownsweg,.
Nu zijn er pakweg 50 poli’s. Dus iets meer, schat Van Eer. ‘In 1996 was 75
tot 80 procent van de poli's weer hersteld. Met hulp van onder meer de
Europese Unie zijn we weer op een acceptabel niveau gekomen. Op dit
moment is er in het binnenland niet iets wat je een ziekenhuis kunt noemen.
Dan moet er aan bepaalde basisvoorwaarden zijn voldaan: een keuken, een
wasserij en een aantal basisspecialisten in huis zijn.” Maar vroeger voldeden
de ziekenhuizen ook niet altijd aan die minimale voorwaarden, zegt hij
nuchter."

De gezondheidszorg in het binnenland was sneller hersteld dan het
onderwijs, kwam hij al eerder tot de slotsom. "Maar er zijn minder poli’s
dan scholen en personeel is gemakkelijker te vinden. In het binnenland
wordt de eerstelijnshulpverlening verzorgd door speciaal opgeleide
gezondheidswerkers. Die hebben een vierdeklas-muloniveau of een lbgo-
diploma en een driejarige opleiding voor dit werk.” Niet zonder trots: ‘Ze
zijn afkomstig uit het binnenland, kennen de cultuur en hebben hart voor
de zaak. De onderwijzers komen vaak uit de stad, dat geeft problemen. Die
willen niet naar het binnenland.’
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Toch lijkt de Voorzienigheid het rooms-katholieke Nason te hebben overge-
slagen. Vroeger lagen aan de overzijde van het dorp aan gene zijde van de
Marowijnerivier internaat, poli, school en onderwijzerswoningen te flonke-
ren in de zon. De Jungles sloegen er tijdens de strijd hun bivak op. Daarna
bleek de poli onbruikbaar geworden. Er werd ‘tijdelijke” huisvesting gevon-
den in een huurwoning. Maar dat tijdelijke duurt tot op de dag van van-
daag. Broeder Stanley Venlo die pas hier gestationeerd is, komt op zijn vrije
zaterdagmiddag goedmoedig uit zijn bovenwoning naar beneden om zijn
werkruimte te showen. ‘De poli is slecht,” verontschuldigt hij zich. ‘Ik ben
nog aan het opruimen. Het was z6 vies en slordig.” Wat heet! Dertig patiénten
melden zich dagelijks in deze kleine, donkere, bedompte ruimte. Water
heeft hij niet. Vreugdeloos: ‘In de regentijd als het water hoog staat, loopt
het hier onder.”

Ook de poli’s in Drietabbetje en Debike, waaraan kapitein Ronald
Eduards al refereerde, schreeuwen anno 2004 om een opknapbeurt.”? De
bouw van een nieuwe poli blijft ondanks toezeggingen maar steeds uit.”
Van Eer zei in de Times of Suriname van 29 juli 2004 op de hoogte te zijn van
de ‘deplorabele situatie’ en beloofde dat zijn stichting er alles aan zou doen
om een oplossing te brengen. De zending heeft zonder succes geprobeerd
om donoren te vinden. Van de overheid krijgt zij subsidies, maar niet voor
het opzetten van nieuwe gebouwen. Eind augustus 2004 is er echter goed
nieuws: de Islamic Development Bank is bereid financieel bij te springen.
Zeven jaar later dan gepland kan eindelijk met de bouw en renovatie van
poli's begonnen worden.”

Ontwikkelingsorganisaties

Suriname zou Suriname niet zijn als particuliere organisaties en kerkelijke
instanties niet de helpende hand boden. Zo financiert de Stichting Katholieke
Noden (SKAN) in Nederland het oplappen van de polikliniek in
Langatabbetje. De Pater Ahlbrinck Stichting is ingeschakeld om te helpen.
De poli van Langatabbetje ziet er een stuk beter uit dan die van Nason.
Gezondheidswerker Rebecca van Genen opent de deur en gaat voor. Links
wijst ze naar de bakken met de groen vervilte kaarten: ‘In de oorlog zijn
alle kaarten vernietigd; deze gegevens dateren van 1992." Ook haar poli
heeft geen stromend water. ‘Het is lastig, want je wilt altijd je handen was-
sen.” Nu sjouwt ze met emmers water. Niet alleen spoelwater, maar ook
drinkwater is schaars. De waterzuiveringsinstallatie — rechtstreeks water
uit de rivier pompen is vanwege de kwikvervuiling ongezond — functio-
neert niet behoorlijk. Deels is dat een erfenis van de oorlog, deels het gevolg
van achterstallig onderhoud. Maar helemaal duidelijk wordt dat niet;
bewoners schetsen soms het allerzwartste scenario en gokken op wat de
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vragensteller het ‘liefst’ wil horen in de hoop op spoedig herstel of aan-
schaf van de gewenste voorzieningen. In de regentijd biedt de regenton
gelukkig uitkomst. Maar in de grote droge tijd is water schaars en moeten
de bewoners naar verderop gelegen kreken voor schoon water. De zeep-
giganten trekken zich er weinig van aan; overal in het dorp zie je reclame-
bordjes voor Witboi: het zeeppoeder dat Jérgen Raymann in zijn rol van de
besnorde tante Es zo koddig aanprijst en dat zo hinderlijk klontert in de was.

Gelukkig beschikt de poli over zonnepanelen, want de elektriciteitsvoor-
ziening laat in veel dorpen in het binnenland te wensen over. De lichtmotor
draait op dieselolie; maar de overheid verzuimt wel eens vaten olie te sturen.
‘Pas als er verkiezingen zijn doen ze dat,” smalen de dorpelingen.

Sponsor Stichting Katholieke Noden geeft gul, maar eist wel een tegen-
prestatie van de bewoners: een bijdrage in de vorm van zand en grind.
Naast de poli ligt een berg verregend zand, maar erg hoog is die nog niet.
Van Genen mort dat de mensen niets willen bijdragen aan de poli. ‘Maar ze
komen elke dag om hulp.” De gezondheidszorg in het binnenland, anders
dan die in de stad, is sinds jaar en dag gratis.” Ook de medicijnen. ‘Daarom
willen de mensen nergens voor betalen,” klaagt ze. Het maakt de wederop-
bouw van het door de Binnenlandse Oorlog verwoeste binnenland extra
gecompliceerd. De overheid en ontwikkelingsorganisaties als de Pater
Ahlbrinck Stichting vindern het een goed idee als de binnenlandbewoners
net als de stadsbewoners voortaan voor water en licht gaan betalen. En als
ze vaker een dokter willen, voor de doktersrekening.

Maar vooralsnog is alles kosteloos. In de oorlog hebben de bewoners de
gang naar de ziekenhuizen en poli’s in Frans Guyana leren maken, zegt
gezondheidswerker Van Genen. ‘Vroeger wachtten ze geduldig op ant-
woord. Maar als ze je nu om advies vragen en je zegt: ik moet even over-
leggen met de dokter, gaan ze naar de Franse kant om meteen geholpen te
worden. Zijn ze een week zwanger, dan komen ze nog hier voor controle,
maar bij drie maanden gaan ze naar de Franse kant. Na de bevalling keren
ze weer terug naar Langatabbetje.”

Malaria en goudkoorts

Een van de hinderlijkste gevolgen van de oorlog is de toename van malaria.
Van Genen vindt dat het momenteel weer een beetje meevalt, maar na de
oorlog zoemde de malariamug na lange tijd weer geniepig rond. ‘Bureau
Openbare Gezondheidszorg ging vroeger in het kader van de malaria-
bestrijding heen en weer in de rivier, ze kwamen om de twee weken mensen
prikken, hutten bespuiten en medicijnen brengen.’
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Het gebied rond Stoelmanseiland was bijna malariavrij, zegt ook zuster
Deel van het Diaconessenhuis in Paramaribo. Directeur van de Medische
Zending Edward van Eer laat op de kaart zien hoe de grens na de oorlog is
opgeschoven. Een grillige grafiek met pieken en dalen toont duidelijk aan
dat aan het begin van de oorlog medio 1986 het aantal malariagevallen
beduidend minder was in het binnenland: om en nabij de 1.316. In 2002
werden 12.227 gevallen geregistreerd.” Tot op heden zijn er wel goede
medicijnen, maar is er geen betaalbaar vaccin beschikbaar."

Toename is niet alleen toe te schrijven aan het gebrek aan preventie en
het in elkaar storten van de voorlichtingscampagne, maar ook aan de goud-
koorts die al tijdens maar vooral na de oorlog opflakkerde. Sindsdien heb-
ben de Braziliaanse buren — die bedrevener zijn in het delven dan hun
Surinaamse Marronbroeders — zich in de goudvelden van het binnenland
genesteld.” ‘Doordat goudzoekers overal gaten graven en achterlaten, ont-
staan poelen van stilstaand water, broedplaats van de malariamug,” consta-
teren de onderzoekers Hoogbergen, Kruijt en Polimé.”

Met hun komst deden de venerische ziekten hun intrede. In de
Braziliaanse karavaan trokken prostituees mee.” Condoomgebruik blijkt
niet erg ingeburgerd met alle gevolgen van dien. Bovendien knopen de
Braziliaanse goudzoekers wel banden aan met Marronvrouwen,” waardoor
besmetting sneller om zich heen grijpt. De directeur van de Medische
Zending Van Eer stelt dat soa’s en hiv nii evenveel voorkomen in de stad
als in het binnenland. ‘Vroeger waren er nauwelijks seksueel overdraag-
bare aandoeningen in het binnenland.” Maar volgens hem is de toename
niet alleen het gevolg van de Braziliaanse goudzoekers die prostitutie in
het binnenland introduceerden. Hij wijt de toename vooral aan de poly-
game leefwijze van de binnenlandbewoners. ‘De mannen hebben in elk
dorp wel een vrouw. En er is veel verkeer tussen Frans Guyana en het bin-
nenland van Suriname. Ook hiv wordt uitgewisseld. Het gaat dan om de
vroegere vluchtelingen die heen en weer reizen. Er is een goed programma
voor nodig om deze ex-vluchtelingen te bereiken. Ze zijn niet of moeilijk
identificeerbaar. Eén tot twee procent van de bevolking in Suriname is hiv-
geinfecteerd en dat is verontrustend.” Overigens zijn ook nd de oorlog veel
binnenlandbewoners naar het buurland vertrokken. Dat die eveneens
forenzen, is niet onwaarschijnlijk. Frans Guyana telt een hoog aantal hiv-
geinfecteerden.” Suriname zou zelfs aan de vooravond van een aidsepidemie
staan. ‘Het is één minuut voor twaalf,” meent professor Sven Danner van
het VU-ziekenhuis in Amsterdam dramatisch. Hij schat dat twee tot vier
procent van de Surinaamse bevolking besmet is.* Over de juistheid van die
cijfers wordt getwist.
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Een ander effect van de goudwinning is het kwikafval dat ermee samen-
hangt. In Suriname zijn grote hoeveelheden kwik in het milieu terecht-
gekomen, verkondigde Bernard Paansma, mijnbouwkundige bij de Geo-
logische Mijnbouwkundige Dienst aan Ware Tijd-verslaggever Nancy de
Randamie. Volgens trends wereldwijd zouden pas na vijftien jaar de gevol-
gen van het drinken van ‘besmet’ water of het verorberen van een ‘besmet’
visje merkbaar zijn, waarschuwt hij.* Bij een pilotstudie werden onlangs al
hoge concentraties kwikmethyl in de lichamen van moeders en baby’s aan-
getroffen.®

Regionale Gezondheidsdiensten

De Regionale Gezondheidsdiensten in de districten herstelden zich veel
minder snel dan de poli’s in het binnenland die onder de Medische Zending
vallen. Directeur Maaltie Ashim-Sardjoe van de landelijke koepelorganisatie,
de Stichting Regionale Gezondheidsdienst, wijst net als haar collega Van
Eer naar de landkaart om haar werkterrein af te bakenen. ‘De Regionale
Gezondheidsdienst is een instelling voor primaire gezondheidszorg in de
kustvlakte.” De kustvlakte die grenst aan de Atlantische Oceaan weltever-
staan. ‘Vanaf Marowijne tot en met Nickerie met uitzondering van
Brokopondo. We hebben acht districten die onder ons gebied vallen, waar-
onder ook districten die onder de oorlog te lijden hebben gehad: Para en
vooral Marowijne.’

Dat de Regionale Gezondheidsdiensten, de RGD’s, minder snel weer
functioneerden na de oorlog, verklaart zij uit het feit dat aan de diensten
andere eisen worden gesteld. Ashim-Sardjoe: ‘De Medische Zending heeft
een andere structuur. Die maakt gebruik van plaatselijke mensen. Een
Regionale Gezondheidsdienst heeft een heel scala aan gezondheidswerkers:
een arts, een verpleegkundige, een verloskundige en een laborant. In het
binnenland worden al die taken aan een gezondheidsassistent toegewezen.
Het personeel van onze regionale diensten moet uit de stad komen. Maar zij
willen goede woningen, scholen voor hun kinderen. Na de oorlog waren er
logistieke problemen. Vergelijk de situatie met het onderwijs in het binnen-
land. Mensen daarvoor rekruteren kostte ook veel meer tijd.”

Een onderzoek uit 2002 van antropoloog Henna Guicherit concludeerde dat
de gezondheidszorg in het district Marowijne de afgelopen tien a twintig
jaar schrikbarend achteruit was gegaan. ‘De gezondheidsinfrastructuur is
nu zo slecht voorzien dat het onvoldoende is om basisgezondheidszorg te
bieden. (...) Alle hulppoliklinieken, op die van Galibi na, zijn gesloten. De
Binnenlandse Qorlog heeft de structuren kapot gemaakt en de hulppoli’s
kapot geschoten. Verder heeft de sector te lijden gehad van de sociaal-

117



economische crisis en de maatregelen in het kader van de structurele aan-
passing. En nu is er sprake van een gezondheidsbudget dat ten enenmale
ontoereikend is om de basisgezondheidszorg voor de totale populatie van
het district te garanderen. Vanwege logistieke problemen en personeelste-
kort worden de hulppoli’s niet aangedaan door de RGD-artsen. Dit is niet
zonder consequenties voor de gezondheidszorg, met name voor die van
moeder en kind.” Tien jaar na de oorlog duimden vrouwen in Wanhati dat
de toestand van een patiént niet verslechterde, want een dokter kwam er
niet.” In 2004 signaleerde de krant gealarmeerd dat de poli in Bigi Poika in
het district Para al ruim een jaar gesloten was.*

Anno 2005 verklaart het hoofd van de poli in Moengo dat de vijf hulp-
posten in die omgeving na de oorlog niet meer operabel zijn, maar volgens
de landelijke directeur Ashim-Sardjoe is er wel medische dienstverlening.
‘Een vertegenwoordiger van de Independent Faith Mission covert de dorpen
langs de Cotticarivier en trekt tanden, doet bevallingen, vaccinaties, dat
gebeurt door een verpleegkundige.” Ook de hulppoli’s rond Albina,
behalve die in Galibi, schijnen niet allemaal in ere hersteld. Helemaal dui-
delijk welke hulppoli’s nu wel en niet meer functioneren wordt het niet;
verhalen daarover zijn tegenstrijdig.” Liever een hartaanval in de stad dan
in het binnenland of de districten die onder de Regionale Gezondheids-
dienst vallen?

Liever helemaal geen hartaanval natuurlijk! Ashim-Sardjoe tempert het
idee dat de gezondheidszorg voor mensen uit het binnenland en de distric-
ten minder goed bereikbaar is, maar geeft toe dat externe factoren daar een
grotere rol spelen. Is er geen boot of is de waterstand laag, dan is hulp aan
de dorpen langs de Cottica moeilijk zo niet onmogelijk.

Goed nieuws

Hoe staat het er anno 2005 met de gezondheidszorg in Suriname voor?
Ashim-Sardjoe relativeert met wetenschappelijke distantie: ‘Wat is de
norm? Cijfers uit 2002 van het Bureau Openbare Gezondheidszorg laten
zien dat van de tien voornaamste doodsoorzaken de derde plaats wordt
ingenomen door de kind-moedersterfte: 9,8%, dat cijfer is tamelijk hoog.
Ook de stijgende trend van hiv/aidsdoden baart zorgen.’

Maar de facto is Suriname na vijf jaar gestegen op de UNDP-ontwikke-
lingsindex: de index van het ontwikkelingsprogramma van de Verenigde
Naties. Zo blijkt uit een in 2004 gepubliceerd rapport. Vermoedelijke rede-
nen voor de stijging zijn de toegenomen levensverwachting van gemiddeld
70,1 naar 71,1 jaar en het gegroeide inkomen per hoofd van de bevolking.?
Dat is in elk geval een opsteker. Vanaf 1 januari 2005 is bovendien het eerste
Sectorfonds in de ontwikkelingssamenwerking operationeel. lets meer dan
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tien miljoen euro voor de komende vijf jaar is de totale bijdrage uit de
Nederlands-Surinaamse verdragsmiddelen aan gezondheidszorg. Het
accent komt te liggen op eerstelijnszorg waaronder preventie en aidsvoor-
lichting. Ander goed nieuws is dat de malaria recent is afgenomen.” Van
Eer bevestigt dat. Dit is mede te danken aan de klamboeprojecten, sneltesten
en het nieuwe middel Coartem.

Over de hele linie heeft de gezondheidszorg — zoals vermoedelijk alle
sectoren van de samenleving — een oplawaai gehad van de oorlog en de
economische malaise. Er was een tijd dat ook het Academisch Ziekenhuis
met afgebroken naalden wonden moest dichten en het lijkenhuis een koel-
installatie ontbeerde, zoals documentairemaker Frank Zichem destijds regi-
streerde. Resumerend zou je kunnen zeggen dat de poli’s in het binnenland
zich sneller hebben hersteld dan de scholen. Toch valt er zeker wel het een
en ander te verbeteren aan de gezondheidszorg, zeker in de districten. De
grensbewoners lijken het beste af. Die wippen naar believen de grens over
naar Frans Guyana.™
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Goudkoorts

De oorlog gaf een impuls aan de goudwinning, want andere bedrijvigheid lag
stil. Nog steeds begeven ongeschoolde jongeren zich naar de goudvelden. En
ook multinationals als Cambior. Over de verdeling van de opbrengsten is echter
onenigheid. De overheid vindt: delfstoffen zijn staatseigendom. De binnenland-
bewoners zeggen: jullie komen op ons grondgebied! Voor de Surinaamse economie
is de goudkoorts een zegen. Of niet soms?

Oranje bauxietwolken stuiven op als de buschauffeur in vliegende vaart
langs de kuilen in de weg zigzagt. Onderweg van Moengo naar Langatabbetje
kleuren de kreken gaandeweg geel. Vlakbij de plaats van bestemming aan-
gekomen wijst de tolk naar het kampement waar Braziliaanse goudzoekers
na gedane arbeid relaxen of zich anderszins verpozen. Er zijn ook vrouwen,
verduidelijkt hij. Maar nu is het er leeg en verlaten. De bus stopt aan de
oever van de Marowijnerivier. Veel bewoners van Qost-Suriname legden
tijdens de Binnenlandse Oorlog, op de vlucht voor het oorlogsgeweld, de
weg hiernaartoe te véet af. Aan de kade staan een paar luxe auto’s. Volgens
de tolk zijn ze van goudzoekers, waarmee hij de suggestie wekt dat het een
lucratieve business is waarmee ze zich bezighouden. Op een steenworp
afstand ligt Langatabbetje en aan de overkant van het eiland bevindt zich
Frans Guyana, waar de vluchtelingen destijds een veilig heenkomen zochten:
warme dekens, een maaltijd en bescherming.

Langatabbetje is tevens de residentie van de granman van de Paramakaners:
Jan Levi. Voor de residentie wappert traditiegetrouw de Surinaamse vlag.
Binnen hangt het portret van het jonge koningspaar Juliana en Bernard, dat
minzaam glimlacht naar de beeltenis van president Venetiaan schuin tegen-
over hen. Het grootopperhoofd van deze Marronstam is weliswaar boven
de tachtig jaar, maar vitaal en modern: de traditie dat hij slechts indirect via
kapitein of basja aangesproken mag worden, laat hij varen. Wel ontvangt
hij graag — zoals het ritueel voorschrijft — een fles rum.

Tijdens de oorlog was de granman nog niet in functie, na de oorlog werd
hij pas beédigd, maar hij herinnert zich nog terdege de chaos die er destijds
in het dorp heerste: zo'n drieduizend vluchtelingen deden Langatabbetje
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aan om vandaar over te steken naar Frans Guyana. Met verve bootst hij het
geluid van mortieren na, die hem op een haar na vilden. "Het was echt oor-
log; vliegtuigen kwamen zelfs s avonds.” Nog draagt het eiland sporen
van de krijg: kogelgaten en gapende leegtes waar eens huizen stonden.
Volgens Levi vluchtten in 1988 ook de bewoners voor de luchtaanvallen
van het leger naar de Franse kant, maar de meesten keerden snel weer
terug. Een aantal jaren lang had het Jungle Commando ook hier een post
gevestigd. Brunswijks jongens hielpen de vluchtelingen en beschermden
het dorp tegen legeraanvallen. Bombardeerde het leger waterleiding en
elektriciteit, de Jungles kaapten de telefoonverbinding. Het vredesakkoord
dat in 1992 werd getekend, beloofde: wegen en bruggen, energie- en water-
voorzieningen, gezondheids- en onderwijsinstellingen zullen ‘binnen afzien-
bare tijd’ hersteld worden.' Maar tot op heden zijn veel voorzieningen niet
naar genoegen hersteld, klagen de dorpelingen. Noch de telefoonverbinding,
noch de water- en elektriciteitsvoorziening.

Landjepik

Overdag zingen de krekels en 's avonds happen de kikkers naar de muggen
die boven het water dansen. Ondanks de klachten gloeit hier en daar licht.
Buiten snort zelfs een lichtmotor. Hoezo geen elektriciteit? De tolk legt uit
dat de voorzieningen niet door de overheid, maar door particulieren zijn
getroffen. Ook in de gemeenschappelijke recreatiezaal en residentie van de
granman brandt licht. Jan Levi geniet — o, ironie — van de muziek-dvd ‘T'm
a slave’. Het zonnepaneel dat stroom voor de dvd-speler genereert is een
cadeau van bauxietmaatschappij Suralco, verklaart hij. Dit als dank omdat
het bedrijf de bodem in het Nassaugebergte mag onderzoeken op de aan-
wezigheid van bauxiet. Of om hem te paaien? Nu de maatschappij goud
heeft aangetroffen in de nabije omgeving, meent zij daarop aanspraak te
kunnen maken — tot verontwaardiging van de granman.

Landjepik is het spel dat gespeeld wordt. Wat is van wie? Voor de lokale
gouddelvers is goud een belangrijke inkomstenbron sinds de oorlog, die er
debet aan was dat veel jongeren hun school niet afmaakten. Door de oorlog
stokte en haperde de fabrieksmachinerie in het binnenland. Bruynzeel-
werknemers konden de terreinen in Coesewijne en Moengo niet of nauwe-
lijks bereiken. De veeteeltbedrijven Tibiti in West-Suriname en Baboenhol in
Brokopondo waren eenzelfde lot beschoren. Surinam Timber bij Wajambo
tobte met hetzelfde probleem; de drie oliepalmbedrijven Patamaka, Phedra
en Victoria werden bovendien geplaagd door de speerrotziekte die de
bomen aantastte. Suralco — Amerikaans eigendom — was meermalen doel-
wit van het Jungle Commando en werd bovendien geconfronteerd met
instorting van de bauxietmarkt wereldwijd. Het staatsoliebedrijf wist zich
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beter staande te houden. Maar dit alles leidde tot een gigantisch productie-
verlies. In de stad hadden ondernemers bovendien te maken met stroom-
storingen als gevolg van het opblazen van hoogspanningsmasten. Lokale
investeerders, onder andere die in de natuursteensector, hielden het voor
gezien. De buitenlandse hadden zich al vanaf 1982 afgewend. Voor de bur-
gers betekende dit natuurlijk banenverlies: werkloosheid en armoe. In die
omstandigheden gaf de oorlog noodgedwongen een impuls aan de goud-
winning.

Vandaag zijn er weinig jonge goudzoekers te bekennen, het dorp lijkt uit-
gestorven. Slechts een werkloze delver klimt na een verfrissend bad in de
rivier de oever op, zijn tube Colgate in de hand geklemd. De politie weert
lokale gouddelvers uit het Nassaugebergte, zegt hij verongelijkt ter verkla-
ring van zijn werkloosheid. ‘Ik dacht dat dat ons stamgebied was,” roert hij
het heikele punt van de grondenrechtenkwestie aan. De granman en zijn
onderdanen beroepen zich erop dat de stam al meer dan driehonderd jaar
in dit gebied leeft. Hield Nederland destijds rekening met de binnenland-
bewoners, de Surinaamse regering deelt zonder de granman erin te kennen
concessies uit en staat onruststokende Brazilianen die het viswater vervuilen
toe, klaagt Levi. ‘Wij hebben hier langer dan driehonderd jaar zelfstandig
gewoond. De overheid moet eigenlijk aan mij vragen: kunnen we om de
tafel gaan zitten?” Ook zag hij graag dat de gemeenschap deelt in een per-
centage van de winst. Want dat zou logischerwijs voortvloeien uit het
vredesakkoord van 1992. De paragrafen 4 en 5 van artikel 1 stellen immers
dat de natuurlijke rijkdommen en hulpbronnen eigendom van de staat zijn,
maar ingezet dienen te worden voor de economische, sociale en culturele
ontwikkeling van Suriname. En ook doet het akkoord de toezegging dat
binnenlandbewoners deelgenoot zullen zijn van de exploitatie van de
natuurlijke hulpbronnen en de baten die daaruit voortvloeien.*

Omdat het vredesakkoord onder artikel 10 ook in het vooruitzicht stelt
dat in stamverband levende burgers een zakelijke titel kunnen verkrijgen
op door hen aangevraagde gronden in hun woongebieden,’ heeft de gran-
man het plan opgevat grondhuur aan te vragen in de hoop zijn claim op de
grond zeker te stellen. Dit tot schrik van jurist en grondenrechtendeskun-
dige Fergus MacKay: ‘Daarmee erken je impliciet dat je van de staat huurt
en dus geen recht hebt op de grond.’

Mythe

En ook tot schrik van Henk Essed, directeur van de opbouworganisatie de
Pater Ahlbrinck Stichting die de granman ondersteunt in deze onnavolgbaar
moeilijke en juridisch ingewikkelde kwestie van de grondenrechten. Essed
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geeft te kennen niet te spreken te zijn over het politieoptreden op de Nassau-
berg. “De binnenlandbewoners wonen al jaren daar. De overheid maakt ze
werkloos. Zegt eigenlijk: verhuis maar naar Frans Guyana.” Maar Romeo
van Russel, de minister van Regionale Ontwikkeling, heeft een andere
lezing: de lokale goudzoekers werden van de berg verwijderd, omdat ze
het vertikten weg te gaan terwijl de concessie aan Suralco was verleend.
Van Russel belooft echter betere regelgeving na te streven in samenspraak
met de granman. Er moeten ‘snel’ afspraken worden gemaakt over vervui-
ling en werkgelegenheid, besluit de bewindsman met veel omhaal van
woorden. Exploitatieopbrengsten moeten deels ten gunste van de gemeen-
schap worden aangewend en er moet een door dorpelingen beheerd fonds
komen, bevestigt Van Russel. Hij meent dat er in elk geval een ‘constructieve
discussie’ gaande is, maar stelt onverbiddelijk vast, zoals ook in het vredes-
akkoord is genoteerd: delfstoffen zijn staatseigendom en de overheid is
dientengevolge degene die de concessies uitdeelt.

Jurist Ellen-Rose Kambel onderzocht samen met Fergus MacKay in de
publicatie De rechten van inheemse volken en marrons in Suriname de nationale
wetgeving. Ze ontzenuwt de mythe dat alle grond en bodemschatten staats-
eigendom zijn en dat binnenlandbewoners geen rechten zouden hebben.
‘Inheemsen en Marrons hebben vanaf de kolonisatie te maken gehad met
Engelsen en Nederlanders. Die hebben altijd rekening met hen gehouden.
Dus aan planters is wel grond verhuurd, maar onder de voorwaarde dat ze
niet het leven van Marrons en Inheemsen in de war zouden sturen. In 1932
is er juridisch onderscheid gemaakt tussen boven- en ondergrond. Pas in
1986 tijdens de militaire periode is gesteld: alle natuurlijke hulpbronnen en
delfstoffen in de ondergrond zijn eigendom van de staat.’

Internationaal zijn er echter verschillende regelingen, legt ze uit. ‘In de
Verenigde Staten geldt het principe: vind je olie op je erf, hoe diep in de
grond dan ook, dan behoort die jou toe. In Suriname en de meeste Zuid-
Amerikaanse landen wordt een onderscheid gemaakt tussen boven- en
ondergrond. Men doet in Suriname alsof dat onderscheid er altijd is geweest,
maar dat is niet zo.’

Het Buskondre Protocol, dat in het jaar 2000 onder president Wijdenbosch
tot stand kwam en tot doel had grondenrechtengeschillen op te lossen, ver-
ordonneerde het in kaart brengen van de traditionele leefgebieden van
Inheemsen en Marrons.* Verder zou uit het protocol op te maken zijn dat
de regering de traditionele leiders dient te consulteren bij economische
activiteiten in hun grondgebieden. Maar volgens Kambel en mede-auteur
Fergus MacKay mogen ze geen ‘nee’ zeggen.’
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Al met al is de huidige wetgeving volgens beide auteurs niet toereikend en
te vaag. Dat geldt wat hen betreft ook voor het vredesakkoord. De onder-
handelaars hebben deze paragraaf er vermoedelijk te snel doorheen gejast.
MacKay: ‘Het vredesakkoord is gewoon vaag op dit punt, maar tevens is
het zo dat het akkoord voor het eerst iets als rechten van binnenlandbewoners
erkent.” Kambel concludeert: ‘Duidelijk is dat er nieuwe wetgeving moet
komen.” De jurist Lotha Codfried constateert dat ook het concept voor een
herziene mijnbouwwet uit 2002 — hoewel een verbetering ten opzichte van
de wet van 1986 — ontoereikend was. ‘Een aparte goudwet, waarin mens en
milieu centraal staan naast duurzame economische groei, is noodzakelijk.”
In februari 2005 werd inderdaad een nieuwe concept-mijnbouwwet
gepresenteerd, maar deze lijkt niet alle problemen op te lossen.” Volgens
Kambel heeft het VN-Comité Uitbanning Rassendiscriminatie de regering
gevraagd om nadere informatie over deze wet, omdat die discriminerend
zou zijn voor Inheemsen en Marrons en niet in overeenstemming met inter-
nationale wetten. Volgens de concept-wet zou de regering concessies
mogen uitgeven op gemeenschapsgronden; de bewoners hebben recht op
schadevergoeding, maar het is de overheid die de hoogte ervan vaststelt.
Binnenlandbewoners zouden daartegen niet in beroep kunnen gaan.

Terwijl elders in Suriname op dat moment een strijd woedt tussen lokale
gouddelvers van Nieuw Koffiekamp en multinational Cambior,* lijkt een
half jaar na het eerste bezoek aan Langatabbetje — we schrijven inmiddels
juni 2004 — het tij daar letterlijk en figuurlijk gekeerd. Dat schept hoop in
een land waar somberheid over de onveranderlijkheid van dingen soms de
boventoon voert.

De droge tijd is voorbij: het water stroomt en het licht schijnt overal.
Mobiele telefonie is inmiddels mogelijk vanwege de zendmast op
Snesikondre. Nog belangrijker misschien is dat de jongeren inmiddels in
gesprek zijn met de overheid en Suralco. Een ingewijde verklaart dat er
besprekingen worden gevoerd met het idee de lokale bevolking in te scha-
kelen bij de goudwinning. Computerwerk is misschien te ingewikkeld voor
de relatief laag geschoolde arbeiders van Langatabbetje, want een grote
groep heeft geen diploma’s. ‘Maar ze hebben wel de kracht en het verstand
om boringwerkzaamheden of keukenwerk te doen.’

De districtscommissaris van Sipaliwini waaronder Langatabbetje ressor-
teert, Rudy Strijk, vat de notulen van de vergadering samen: ‘Tijdens de
vergadering is beloofd dat Suralco kijkt welke mogelijkheid er is voor trai-
ning van ongeschoolde arbeiders, zodat zij ook kunnen participeren in de
geplande werkzaamheden. Op de vergadering is de vraag gesteld of vrouwen
die hun kostgrondje bewerken en mannen die aan houtkap doen op het
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grondgebied van Suralco, toestemming krijgen om dat te blijven doen.
Daarop moet nog antwoord komen. In elk geval is de afspraak gemaakt dat
de granman de hoogste autoriteit is als het gaat om onderhandelingen over
kostgrondjes die op concessies liggen.” Zeker is dat Suralco afblijft van de
heilige plekken: begraafplaatsen en dergelijke. Het plan voor het fonds —
waarvan minister Van Russel al repte — waarin een percentage van de goud-
opbrengsten terugvloeit naar de gemeenschap, moet nader uitgewerkt wor-
den. Want hoe dat deel van de opbrengsten ten bate van de hele
gemeenschap kan worden aangewend, is nog even de vraag, besluit Strijk.

Maar de eerste schreden op weg naar betere samenwerking lijken in
Langatabbetje dan te zijn gezet. Eind maart 2005 is inmiddels een dertigtal
jongeren in dienst gekomen van het Canadese bedrijf New Mont Mining,
waarmee Suralco een joint venture is aangegaan. New Mont biedt de jon-
geren opleidings- en ontplooiingskansen, die een garantie moeten bieden
dat ze niet na de eerste voorbereidende werkzaamheden aan de kant wor-
den gezet. Ze zullen bijvoorbeeld leren landmeten. Over de lapjes grond
die in het concessiegebied liggen en waar bewoners landbouw en veeteelt
willen beoefenen, bestaat geen frictie. Er is reden tot optimisme, denkt dis-
trictssecretaris Rudy Strijk, maar hij houdt voorzichtigjes een slag om de
arm. ‘Ik ben niet ontevreden over de ontwikkelingen. Maar geef het nog
wat tijd. Je weet hoe fragiel en broos dit soort afspraken is.’

In andere delen van Suriname zijn binnenlandbewoners tezelfdertijd in
een juridisch steekspel verwikkeld met de staat over de vermeende schen-
ding van hun grondenrechten en compensatie voor de aangerichte schade.
Dat voert de partijen soms tot aan het Inter-Amerikaanse Hof voor de
Rechten van de Mens. De Vereniging van Saramakaanse Gezagsdragers
heeft daar hun klacht gedeponeerd.®

Geldwisseling

Na en ook nog tijdens de oorlog zijn kap- en goudconcessies grif van de
hand gedaan, in een poging de economie nieuw leven in te blazen en de
schatkist weer te vullen."” Hoe belangrijk de goudwinning was voor de
lokale bevolking, hebben we al vastgesteld. En hoe belangrijk de goudwin-
ning op macroniveau was voor het herstel van de economie, is een vraag
die niemand beter kan beantwoorden dan de president van de Centrale
Bank van Suriname: André Telting,.

Het smaakvol ingerichte gebouw waar zachtgele tinten domineren, staat
in al zijn pracht en praal aan de Waterkant in Paramaribo — een en al orden-
telijkheid en efficiéntie. De bezoeker krijgt een pasje opgespeld; de bestel-
ling van een drankje wordt keurig genoteerd. Na een minuutje wachten
verschijnt Telting, een vriendelijke man met baard. Zacht is zijn stem, zorg-
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vuldig zijn dictie. We nemen plaats in de vergaderzaal, waar de verschil-
lende bankpresidenten ons vanaf de muren ernstig aanstaren. Dit is zijn
tweede ambtstermijn, stelt Telting vast. In 1994 tijdens het eerste kabinet-
Venetiaan werd hij benoemd. Toen Wijdenbosch daarna aan de macht
kwam, moest hij het veld ruimen voor Goedschalk. Onder Venetiaan II
keerde Telting terug.

Hij schetst hoe de Binnenlandse Oorlog de goudkoorts — voorheen was
sprake van goudwinning op kleine schaal — aanwakkerde." Destijds was
Telting directeur van de Surinaamse Post Spaarbank en voorzitter van de
Surinaamse Bankiersvereniging.” ‘Kort na de start van de guerrilla in 1986
vond een grote geldwisseling plaats: een verrassingsoperatie, die ook voor
de bankiersvereniging als een donderslag bij heldere hemel kwam. De toen-
malige machthebbers deelden ons op een vergadering mee: vanaf morgen
moet al het geld dat in omloop is binnen drie dagen omgewisseld worden. Er
kwamen gloednieuwe bankbiljetten voor in de plaats: de Anton de Kom-serie.”

Afgrijzen klinkt door in zijn stem dat de naam van Suriname’s volksheld
ijdel gebruikt werd. Hij benadrukt nogmaals: ‘De biljetten die tot dan toe in
omloop waren, zijn niet meer inwisselbaar.” In het bankwezen is dat een
zeer ongebruikelijke praktijk. Officieel werd als reden opgegeven: zuive-
ring. Er zou te veel Surinaamse geld in het buitenland rondzwerven. ‘Maar
officieus was er vooral een duidelijke link met de Binnenlandse Qorlog,
namelijk de handel aan de oostgrens met Frans Guyana blokkeren,” zo luidt
zijn analyse. ‘Door de geldwisseling waren de mensen aan de grens hun
koopkracht in Frans Guyana in één klap kwijt. Het nieuwe geld werd niet
geaccepteerd op de Franse oever. Vanwege dit verlies aan koopkracht in
Oost-Suriname bleef er voor de bewoners niets anders over dan goud als
betaalmiddel. De grond is immers rijk aan goud.” Zijn secretaris die des-
tijds in het buitenland vertoefde en dit gesprek notuleert, slaakt een ver-
baasde kreet: o, dat wist ik niet!

De bankdirecteur herhaalt zijn visie op het achterliggende doel van de
geldwisseling. ‘Het was een zware schok dat het mogelijk bleek dat de
Surinaamse overheid al het geld — behalve rekeningtegoeden, al het char-
tale geld dus — met één pennestreek ongeldig kon maken. Zelfs nu hebben
we er nog de naweeén van: twijfel bij sommigen. Men denkt: als je dit één
keer doet, doe je het nog een keer. Het heeft de vlucht in vreemde valuta
versterkt. Het vertrouwen was geknakt,” resumeert hij, terwijl zijn handen
met kracht een denkbeeldig voorwerp breken.

Volgens Telting is sindsdien het vertrouwen in de munt zienderogen
achteruitgegaan. ‘Reserves raakten zwaar uitgeput. In 1988 kwam er een
nieuwe, democratisch gekozen regering. De regering-Shankar nam een
berooid land over en had gehoopt op meer toeschietelijkheid van Nederland.”
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Maar die hoop bleek vergeefs. De Nederlandse minister Bukman van
Ontwikkelingssamenwerking eiste op korte termijn een economisch sane-
ringsprogramma. Telting: ‘Shankar voelde de adem van de militairen in
zijn nek. En inderdaad, in 1990 werd de regering afgezet. De regering-
Kraag/Wijdenbosch die daarna aantrad was ruineus. In feite hadden de
militairen toen de macht. Het enige positieve van die regering was dat er
verkiezingen werden uitgeschreven die het eerste kabinet-Venetiaan inluid-
den. Op het moment dat die regering in 1991 aantrad, was alles wat er te
besteden was besteed. Venetiaan zat met de handen in het haar.’

Nee, verzekert Telting, ik verwijt Nederland niets. Maar dat doet hij
natuurlijk wel. En hij vindt bijval bij de hoogleraar Dirk Kruijt die erop wijst
dat Nederland de democratisch gekozen regering van Shankar wel wat
meer had mogen steunen.” " Gelukkig betoonde Nederland zich onder de
eerste regeerperiode van Venetiaan een stuk wijzer, vervolgt de bankpresident.
‘Er kwam een Bonaire-akkoord tot stand waarin het vertrouwen in elkaar
enigszins hersteld werd. Dat gaf een beetje hoop.™ Telting voelt zich blijkbaar
zeer met Venetiaans NPS verbonden, want hij spreekt herhaaldelijk van “wij’.

Onder Venetiaan I snoerde de Surinaamse overheid de buikriem aan en ver-
plichtte zich tot een saneringsprogramma. Telting: ‘In 1994 toen de goud-
winning goed op gang kwam, heeft de bank grote risico’s genomen door
goud systematisch op te kopen. Op die manier hebben we een goudvoor-
raad aangelegd. Bij mijn vertrek als bankpresident in 1996 hadden we een
dekking van honderd procent, waarvan de helft door goud en de andere
helft door Amerikaanse dollars en Nederlandse guldens. Het vertrouwen
keerde terug. Maar toen kwam president Wijdenbosch en ging het vertrou-
wen het goud en geld achterna. Wat overbleef was Surinaams bankpapier
dat geen dekking had.” Had Venetiaan direct een tweede termijn mogen
dienen, dan had Suriname er volgens deze bankdirecteur vandaag de dag
een stuk beter voorgestaan. ‘Maar in 1996 kwam Wijdenbosch weer aan de
macht en zakten we terug in het moeras. Weg waren alle reserves die we
moeizaam hadden opgebouwd. Terug kwamen de hoge inflatie, de onbe-
heerste geldschepping en de opstapeling van schulden.”"

In 2000 werd stuivertje gewisseld en trad Venetiaan weer aan met Telting
als bankpresident. Vier jaar later, in 2004, werd de Surinaamse gulden
andermaal verruild, ditmaal voor de Surinaamse dollar. ‘Het was een poging
om het nog steeds geschonden vertrouwen te herstellen met een nieuwe
munt.” En Telting mag niet klagen: de munt herstelt zich redelijk. Begin
2005 kon de bankpresident constateren dat 2004 een goed monetair jaar is
geweest: ‘De inflatie daalde naar zeven procent, terwijl het jaar tevoren nog
vijftien procent werd genoteerd.”®
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Volgens Telting is verder herstel afhankelijk van de Surinamers zelf. De kiezer
dus. President Venetiaan doet ook een duit in het zakje door voor 2005
publiekelijk de verwachting uit te spreken van een economische groei van
ruim vier procent.” Maar of de president erin slaagt zijn kiezers te overtui-
gen, is de vraag. Sylvano Tjong Ahin, voorzitter van de Vereniging van
Economisten, geeft in een gesprek met De Volkskrant Venetiaan en zijn
ministers een pluim voor het puinruimen. Maar plaatst ook een grote maar.
‘De begroting is onder controle, de inflatie is teruggebracht en de munt is
sterk en stabiel. Maar ze zijn er niet in geslaagd deze stabiliteit om te zetten
in een fundament voor substantiéle economische groei. Er had meer gedaan
kunnen worden aan armoede- en criminaliteitsbestrijding. We hebben te
veel armen."

Lasten en lusten

De schatkist mag dan wel varen bij de goudwinning, de twist tussen staat
en binnenlandbewoners over de grondenrechten is erdoor verhevigd. En
een ander zeer negatief en schadelijk effect van de goudwinning is de eerder
aangeroerde milieuverontreiniging. Die vervuiling is precies de reden
waarom Sigmund Proeve, directeur van De Surinaamse Bank, de goudwin-
ning een ‘mixed blessing” noemt.” Tot 1984 was Proeve werkzaam bij het
Ministerie van Financién. Zijn bank ligt even verderop aan de Henck
Arronstraat, vroeger de Gravenstraat, waar het die ochtend krioelt van de
goedgehumeurde mensen. Het is vandaag betaaldag. Licht valt door de
prachtig gebrandschilderde ramen; verrassend genoeg lijkt het alsof hier
een ietwat mislukt portret van de vroegere Nederlandse premier Joop den
Uyl aan de wand hangt. Proeve lacht: nee, hij lijkt er een beetje op. Maar
het is een van onze eigen presidenten!

De econoom: ‘De goudwinning is een mixed blessing, die op gang is
gekomen in de oorlog, maar voor wie en door wie?” Hij meent: ‘De grote
bedrijven werken milieuvriendelijk, de kleine vervuilen. Zij werken met
kwik. Kwikdamp komt in de atmosfeer en dat is levensgevaarlijk. De over-
heid gedoogt dat.” Zijn collega Telting van de Centrale Bank weerspreekt
echter dat de overheid niets daartegen onderneemt. Hij meldt dat zijn bank
en ook de regering zoeken naar een eenvoudige manier om goud te win-
nen zonder kwik. ‘Er wordt gezocht naar oplossingen voor de kleine goud-
zoekers om zonder kwik te werken. Er wordt in Peru een test gedaan voor
eenvoudige goudwinning zonder kwik; Peru lijkt erg op Suriname.’

Toch is het gevaar van vervuiling dan nog niet geweken. De grotere
bedrijven gebruiken cyanide om goud van de grond te scheiden. Cyanide
is ook zeer giftig. In veel gevallen wordt het afval ongezuiverd geloosd.
Enkele jaren geleden kwam tijdens een dambreuk in Guyana cyanide in de
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rivier terecht. Dat leidde tot een grote milieuramp.” Er gaan geruchten dat
nu al kreken in Suriname vervuild zouden zijn.

Het milieu mag er dan onder lijden, de verdiensten uit de goudwinning
zijn niet te versmaden. Directeur Proeve van De Surinaamse Bank: ‘In
februari 2003 heeft Cambior 95 miljoen Amerikaanse dollars het land bin-
nengebracht, alleen al aan investeringen. De grote bedrijven leveren zowel
werkgelegenheid op als deviezen: belasting. Grote bedrijven betalen op drie
manieren belasting: retributie van goudvolume, dus een percentage van de
opbrengst; daarnaast betaal je als bedrijf belasting over de winst, terwijl de
werknemers loonbelasting betalen.’

De kritiek weerklinkt nu dat de overheid een te gering percentage
bedingt. In de Assemblee zijn daarover vragen gesteld en zelfs werd in
december 2004 overwogen het contract met Cambior te herzien.” Proeve is
het met die kritiek niet helemaal eens. ‘De overheid heeft te maken met
multinationals die niet honkvast zijn. Ze kunnen naar elders gaan. Cambior
zit in Guyana, Suriname en Frans Guyana. Hetzelfde geldt voor de olie-
maatschappijen. Niet elke dag wil een oliegigant een deal sluiten...”

Telting verklaart aanvullend: ‘Cambior heeft de concessie overgenomen
van Rosebel. Dat was nog onder het eerste kabinet-Venetiaan. Toen was er
lokaal en internationaal weinig vertrouwen in Suriname. Met andere woor-
den: de concessie is misschien toen inderdaad voor een wat lage prijs van
de hand gegaan. Dat was lucratief voor Rosebel en nu voor Cambior, die
de aandelen van Rosebel bemachtigd heeft.” Het percentage dat Suriname
daarvan krijgt is inderdaad volgens Telting niet om over naar huis te schrijven.

De andere maatschappij die goud wil delven in het Nassaugebied dat
onder granman Jan Levi ressorteert, is bauxietmaatschappij Suralco die nu
een joint venture is aangegaan met New Mont. Telting: ‘Suralco had een
concessie voor bauxiet. Tijdens de exploratie stuitten ze op goud. Er is een
goudader en die loopt in noordwestelijke richting over de grens van de
eigen concessie heen. Dat is overheidsgebied. Het gebied is niet in conces-
sie afgestaan en behoort tot het domein van de staat. Suralco en de regering
zullen tot een vergelijk moeten komen.” De president van de bank ziet graag
dat als er een bonafide onderneming is die goud wint, dat dan op een
acceptabele basis gebeurt. Wat is dat? ‘Ik zelf onderhandel niet, dat doet de
minister van Natuurlijke Hulpbronnen. Op dit moment liggen de percentages
nog niet vast. Eigenlijk vind ik dat de Surinaamse overheid aandeelhouder
zou moeten zijn. Dan kunnen we meeprofiteren van de winst.” Een percen-
tage van de opbrengst claimen is ook een optie, erkent hij. De plaats
Benzdorp heeft volgens hem een hele rijke ader, nog rijker dan de andere.
Daarop azen de Canadezen en op dat moment moet er nog onderhandeld
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worden door de overheid. Het beste zou zijn, vindt hij, als Suriname de
winning in Benzdorp in eigen hand hield. ‘De volgende regering zal daar-
over beslissen. Eerst moet men naar de stembus.” Die ‘men’ zijn bijvoor-
beeld ook de boze binnenlandbewoners van Nieuw Koffiekamp die zich
verjaagd voelen.

Proeve van De Surinaamse Bank vindt: je moet alternatieven bedenken
om de lokale bevolking te helpen in de sfeer van houtkap of landbouw. Ook
is het naar zijn idee een goede zaak als multinationals lokale mensen in
dienst nemen voor logistieke diensten en bewaking. Of, zoals Suralco,
Biliton, Cambior en Staatsolie hier en daar al doen: investeren in scholing,
wegen en andere voorzieningen. Dat de grondenrechtenconflicten tot ieders
tevredenheid worden opgelost, lijkt in ieders belang. Werkloosheid en
onvrede leiden alleen maar tot onrust en zijn in die zin schadelijk voor alle
partijen. Niet voor niets werden in het vredesakkoord bepalingen over de
grondenrechten opgenomen.*
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De Tucayana Amazones

Het waren de Tucayana’s die de grondenrechten tijdens de vredesbesprekingen
op de kaart zetten. Vandaag de dag hoor je weinig meer van deze Inheemsen. Ze
speelden echter een belangrijke rol in de Binnenlandse Oorlog. Toen de vrede in
1989 al in aantocht leek, gooiden de Tucayana Amazones roet in het eten. Bang
als ze waren dat het binnenland opgeslokt zou worden door het Jungle Commando.
Of hadden ze een deal gesloten met Bouterse? Misschien allebei?

De ex-commandant van de Tucayana Amazones, Thomas Sabajo, zit — net
als Ronnie Brunswijk — aldoor maar in het bos. Of is op weg ernaartoe. In
een gesprek heeft hij duidelijk geen zin. En ook de voormalige woordvoerder
van de Tucayana’s, Mato (voluit Henk Roy Matui), toont zich gereserveerd.!
‘Ik ben nu bijna vijftig jaar. Mijn zoon vraagt wel eens naar die periode; ik
geef geen antwoord.” Hij is bewaker van het voormalige Star-theater, dat
verspijkerd wordt tot het zoveelste casino met de weinig fantasievolle naam
Princess Hotel Casino. Zijn zware armen zijn als die van een echte zeeman
versierd met fraaie tatoeages; Mato was immers matroos in dienst van de
Scheepvaart Maatschappij Suriname.

Als hij zich eenmaal heeft laten overreden, zit hij op zijn praatstoel,
onderwijl bijtend in de kipsaté die we nuttigen in het nabijgelegen restaurant
Dim Sum. Voordat hij vertelt hoe hij bij de Tucayana Amazones betrokken
raakte, wil hij eerst zijn hart luchten over de Nederlandse media. Hoe
gekleurd en eenzijdig die wel niet berichtten over de Binnenlandse Oorlog
viel hem op, toen zijn schip ruim een maand lang in een Rotterdams dok
onder handen werd genomen en hij de tijd aan zichzelf had. ‘De media in
Nederland maakten Brunswijk en het Jungle Commando groter dan ze
waren.” Als Nederlanders hoorden dat hij uit Suriname kwam, informeer-
den ze: "Hoe is het met Brunswijk, hij doet het goed, h&?’ Waarop Mato dan
kregel reageerde: ‘Tk weet niet of hij het goed doet. Maar ik denk wel dat
hij het moeilijk heeft. Hij moet vechten tegen een heel leger.’

Mato vermoedt een complot, want hij meent stellig dat juist de voormalige
kolonie alle ellende heeft veroorzaakt. Nederland zou eerst met hulp van
kolonel Van der Valk Bouterse in het zadel hebben geholpen. Toen Bouterse
niet zo inschikkelijk bleek, moest Brunswijk als breekijzer fungeren. Ook hij
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weet zeker dat Nederland het Jungle Commando sponsorde. Plechtig zegt hij:
‘De Tucayana Amazones zijn in het leven geroepen toen de regering-Shankar
in juli 1989 het vredesakkoord van Kourou ondertekende. Mijn bezwaar
was dat in het Kourou-akkoord de regering aan het Jungle Commando de
macht gaf om het binnenland te regeren. Ze mochten overal gaan en staan.’

Om preciezer te zijn: in het Kourou-akkoord stond dat het Jungle
Commando ingelijfd zou worden bij een speciale politie-eenheid voor het
binnenland. Bij Bouterse stuitte dit op onoverkomelijke bezwaren.” En ook
Mato hoorde dat bericht vol afgrijzen aan. Hij kon zich nog goed voor de
geest halen hoe de Inheemsen Jodensavanne, Casipora en Redidoti — het
dorp van zijn moeder - ontvlucht waren uit angst voor de Jungle
Commando’s, toen die hun slagveld hadden uitgebreid naar andere con-
treien. De zwaar mishandelde boswachters Zijl en de Inheemse Sweedo
staan op zijn netvlies gebrand. ‘Zij waren door het Jungle Commando gegij-
zeld en geboeid: verkracht,” zegt Mato beschaamd. Op tv werden de beelden
getoond van de mannen, die zo zouden zijn toegetakeld dat ze naar
Nederland werden gestuurd voor behandeling. Dus toen hij hoorde van
het Kourou-akkoord, sprak hij tot zichzelf: ‘De regering-Shankar gaat zijn
boekje te buiten door het Jungle Commando de macht te geven.” Mato: Tk
was bang dat ze de Inheemsen zouden verkrachten en vermoorden. Op 30
augustus 1989 hebben we daarom in Bigi Poika de Tucayana Amazones
opgericht. Thomas Sabajo werd de leider en ik de woordvoerder.’

Die angst voor overheersing was misschien niet helemaal ongegrond.
Ruim een week na de oprichting van de Tucayana Amazones opperde
Brunswijk namelijk op een vergadering te Stoelmanseiland dat hij dacht
aan het aanstellen van een president voor het binnenland. Dat idee werd
volgens historicus Ben Scholtens met instemming begroet door de aanwezige
dignitarissen en Marronvertegenwoordigers uit Paramaribo. Het laat zich
raden van welke afkomst de president zou zijn. Regeringsleider Shankar
voelde echter niets voor deze zogeheten autoriteit voor het binnenland, ook
al zou die van tijdelijke aard zijn.’

Gijzelingen

Op 31 augustus 1989 kaapten de Tucayana Amazones, kortweg de Tucayana’s,
een vliegtuig van Gum Air bij Apoera, gijzelden een veerboot vol passa-
giers op de Coppenamerivier en bezetten de Awarasluis bij Donderskamp.
Ook waren er acties bij Wasjabo, Jenny, Pikin Saron en Mata.!

Diezelfde dag werd de weetgierige cameraploeg van Migranten Televisie
Amsterdam, die op reportage was in Suriname, opgepakt en meegenomen.
Cameraman Robert Sordam vertelt: “Toen we via de radio hoorden over
gewapende mannen in de buurt van Zanderij, besloten we ‘s avonds laat
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hotel Torarica te verlaten om poolshoogte te nemen. Bij Zanderij was het
rustig, bij Mata vijf kilometer landinwaarts was ook niets vreemds te zien.
Uit “nood” besloten we wat arbeiders ter plekke te interviewen, die zeiden
geconfronteerd te zijn geweest met de gewapende mannen. Tijdens het
interview werden we omsingeld door een achttal gewapende mannen, die hun
gezicht hadden bedekt met sjaals, vitrages en zakken met ooggaten erin.’

De cameraploeg wordt meegevoerd naar Bigi Poika en ziet onderweg
diverse posten met zwaarbewapende en gemaskerde mannen. Eenmaal in
Bigi Poika aangekomen leest een woordvoerder onwennig en met lange
pauzes een verklaring voor, waarin erover wordt geklaagd dat het Kourou-
akkoord de rechten van Inheemsen negeert. Er wordt een gesprek geéist
met een van de Frontleiders of president Shankar. De cameraploeg kan zich
niet aan de indruk onttrekken dat militairen bij de diverse acties van de
Tucayana’s betrokken zijn. De geoliede organisatie, goed voorbereide acties,
de wapens, de militaire broeken en laarzen, alles wijst daarop. Bovendien zijn
het niet alleen Inheemsen, maar ook Stadscreolen, Javanen en Hindoestanen
—een dwarsdoorsnee van de Surinaamse bevolking — die de posten bemannen.

Nee, voor de cameraploeg is het duidelijk dat de geruchten waar zijn dat
het leger hierachter zit. Zeker als een ooggetuige voor de camera vertelt
hoe kort voor de acties op 31 augustus militaire vliegtuigen volgeladen met
wapens af en aan vlogen naar Apoera. De getuige had Creoolse legereenhe-
den gesignaleerd en noemt de naam van een hoge militair: Nelom. Als de
Tucayana’s een paar dagen na de gijzelingen een officiéle persconferentie
organiseren in Bigi Poika, frappeert het cameraman Sordam dat het milita-
ristische ineens heeft plaatsgemaakt voor een ‘wel erg indiaans’ gebeuren.
Gehuld in Inheemse klederdracht en geflankeerd door bebrilde gewapende
mannen met woest krullende pruiken, wijzen de Tucayana’s erop dat ze tot
nieuwe acties zullen overgaan als ze niet bij de vredesbesprekingen betrok-
ken worden.” Ook willen ze dat het Bureau voor Inheemse Zaken wordt
heropend.®In 1989 sloot de overheid dit centrum, dat drie jaar eerder was
opgezet in Paramaribo om Inheemse activiteiten te codrdineren.”

Volgens Mato bestond zijn organisatie uit drichonderd geregistreerde
Tucayana’s. Het hoofdkwartier was gevestigd in Bigi Poika, daarnaast
waren er posten in Apoera en Mata en kleinere gewapende groepen in
Erowarte, Galibi en Pierrekondre. ‘De laatste drie plaatsen lagen aan de
smokkelroute.” Binnen korte tijd beheersten de Tucayana’s vooral hele
delen van West-Suriname. Opvallend was dat het leger helemaal niet rea-
geerde, terwijl de acties toch het dagelijks leven behoorlijk ontwrichtten.
Doordat de Tucayana’s de wegen naar Kwakoegron en West-Suriname
blokkeerden, raakten bedrijven als Bruynzeel daar geisoleerd. Ook de
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woongebieden van de Matawai- en Kwinti-Marrons werden van de buiten-
wereld afgesneden; grote groepen Marrons vluchtten naar Paramaribo.® In
Oost-Suriname voerden de Tucayana’s vooral strijd in Moengo, waarbij
bedrijven van onder andere Bruynzeel en bauxietmaatschappij Suralco het
doelwit waren. Daarnaast moesten politieposten het ontgelden, ook in de stad.”

Of de Inheemsen zich eensgezind achter de acties van de Tucayana’s
schaarden, is niet helemaal duidelijk. ‘Tedereen was toen voor de Tucayana
Amazones,” verzekert Mato. Verontwaardigd: ‘Na de oorlog distantieerden
een heleboel Inheemsen zich van de Tucayana’s, nadat ze eerst van ons
geprofiteerd hadden. Destijds maakten ze bij de smokkelhandel naar Frans
Guyana gebruik van de bescherming die de Tucayana’s boden.’

Voor Anapaike, opperhoofd van de Wayana-Inheemsen, was het vooral
de onverschilligheid van de regering die hem in de armen van de Tucayana’s
dreef. ‘De regering laat ons gewoon stikken. Ze pakken onze grond af. Ze
sturen geen voedsel meer, geen kleding, geen schoeisel. Er is geen onder-
wijs meer en we krijgen ook geen medische zorg. We zijn hierover komen
klagen. Maar we worden in Paramaribo behandeld als waren wij een min-
dere kwaliteit mensen.”

Ook Alex Noldus Jubituna, de vertegenwoordiger van de Tucayana’s in
Paramaribo, deed zijn beklag: ‘Wij zijn de oorspronkelijke bewoners van dit
land, maar tot nog toe voelen we ons door iedereen in de steek gelaten.™
Hij kon zich van harte vinden in het manifest dat commandant Thomas aan
president Shankar overhandigde: ‘Kunt u zich voorstellen dat wij, gewond
en met de rug tegen de muur, bereid gevonden worden om desnoods met
het wapen in de hand te strijden voor het recht van zeggenschap op een
deel van Suriname, waar wij onze cultuur en leefwijze kunnen handhaven?
(...) Laat ons deze gebieden. Geef ons de gelegenheid om daar in vrede
onze hergeboorte te bewerkstelligen of in rust onze doodsstrijd te leveren.”

Banden met het leger

Hoewel Mato dat pertinent ontkent, mag aangenomen worden dat de
Tucayana’s wel degelijk banden onderhielden met het leger. Hans Buddingh’
verwijst in zijn Geschiedenis van Suriname naar een rapport van de Inter-
Amerikaanse Commissie voor de Rechten van de Mens, dat bevestigt dat
leden van de Tucayana’s en ook van de andere paramilitaire groepering, de
Angula-groep, hun militaire training van het leger kregen.* Bouterse — van wie
gezegd wordt dat er Inheems bloed door zijn aderen droppelt - trok als een
geroutineerde poppenspeler aan de juiste touwtjes door handig in te spelen op
de onvrede van de Inheemsen over hun achtergestelde positie in de maatschap-
pij en de ‘historisch gevoelige’ relaties tussen de Marrons en Inheemsen.™
Mato fronst zijn wenkbrauwen. ‘Nee, dat is een verdraaiing van de feiten
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door Nederlandse journalisten.” Hij pocht integendeel over de hechte band
die de twee groepen binnenlandbewoners van oudsher met elkaar onder-
houden. De Marrons zouden van de Inheemsen — de oudste bewoners van
het binnenland — hebben geleerd hoe te overleven in het bos, en zelfs zou-
den de Inheemsen de Marrons hebben vergezeld op hun rooftochten langs
de plantages om slaven te bevrijden.”

Maar even waar is dat de Inheemsen in opdracht van het gouvernement
gewapende aanvallen op Mérrons uitvoerden,” dat Marrons op hun beurt
Inheemse dorpen overvielen"” en dat er sprake was van ‘natuurlijke’ con-
currentie. Beide groepen voorzagen immers op ongeveer dezelfde manier
in hun levensonderhoud, leefden van de akkerbouw op kostgrondjes, van
de visvangst en de jacht. De Marrons vestigden zich in gebieden die de
Inheemsen van oudsher als de hunne beschouwden.” De suggestie dat het
helemaal koek en ei was tussen deze twee groepen klopt dus niet.

Maar Mato wil er niet van weten. Nee, de angst van de Inheemsen betrof
niet de Marrons, maar de leden van het Jungle Commando. En nee,
Bouterse heeft de Inheemsen niet misbruikt. Hoe kwamen de Tucayana’s
dan aan oorlogsmaterieel? “We namen wapens in beslag van de politie. Ook
wapens van milities werden gebruikt. Tijdens de revolutie werd in elk
Inheems dorp een militie opgericht; veel Inheemsen uit die milities voegden
zich later bij de Tucayana’s.” Volgens Mato is het juist dat ook Creolen,
Javanen en Hindoestanen zich bij hen aansloten. Dat zou overeenstemmen
met de observaties van de Surinaams-Nederlandse cameraploeg. Maar
waarom de Creolen en Javanen zich druk maakten om de rechten van
Inheemsen, is een groot vraagteken."

Algemeen wordt verondersteld dat de Tucayana’s een rol speelden in de
cocainehandel. Onder meer de journalist Sjoerd de Jong van NRC Handelsblad
interviewde kort na de oorlog in 1993 ene Van G. die naar Nederland
gevlucht was.™ Deze Van G. vertelde hoe hem destijds in 1989 door luitenant
Linscheer een baan werd aangeboden als wapeninstructeur in Bigi Poika
om Inheemse jongeren te leren schieten. Tucayana-leider Thomas was — zo
stelde Van G. — volop betrokken bij drugstransporten naar de stad. Wie uit
de business wilde stappen, moest dat soms met de dood bekopen. ‘Dat
gebeurde bijvoorbeeld met de bende van Piko Sabajo. Die bendeleden wil-
den stoppen met hun werkzaamheden voor de militairen en zijn daarna
allemaal omgebracht.’

Begin 1990 bevestigde het Nederlandse Studie- en Informatiecentrum
Mensenrechten inderdaad de executie van twee Inheemsen en de ‘verdwij-
ning” van vier anderen in de omgeving van Apoera.” De politie, die het
onderzoek naar deze zaak een paar jaar geleden heropende, spreekt van
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een ruzie tussen de Tucayana’s en een splintergroepering. Mato was betrok-
ken bij de ruzie, maar herinnert zich er niet veel meer van. ‘Met een ijzeren
pot van honderdvijftig kilo sloegen “ze” me op mijn hoofd. Ik had een her-
senschudding en kwam pas weer bij in het hospitaal.” Hij laat onder zijn
zwarte haar de deuken voelen in zijn hoofd. Die liegen er niet om. Of
Bouterse hem heeft gered en wat er met zijn belagers, de groep van Sabajo,
is gebeurd, weet hij dus niet. ‘Tk ben niet op de hoogte. Tk was bewuste-
loos.”” Wat de aantijgingen van drugshandel betreft kan hij alleen maar vra-
gen: is hij een man in goeden doen? Nee toch! Moet gezegd dat Mato en de
zijnen voor zover bekend nooit zijn vervolgd voor drugshandel. Eens komt
de waarheid boven tafel, zegt Mato gelaten.

Grondenrechten

Ook na de ondertekening van het vredesakkoord waren de Tucayana’s nog
enige tijd gewapend actief. Maar anno 2005 lijken ze in het niets te zijn
opgelost. Hoe is de herintegratie van de Tucayana’s verlopen? ‘Na het vredes-
akkoord heb ik een goudconcessie aangevraagd. Ik heb op mijn manier
geprobeerd om als goudconcessiehouder te werken. Dat is niet zo goed
gelukt.” Mato zei het al: rijk van de oorlog is hij niet geworden.

En die andere driehonderd Tucayana’s? Anders dan de Jungles hoor je ze
niet klagen. Ook al heeft de politie hen net zo min als de Jungle Commando’s
in hun korps opgenomen, zoals wel was overeengekomen.” De meesten
werken in de goudsector, bij Bruynzeel, de overheid of het project van het
Wereldnatuurfonds op Bigi Poika. Ineens, vermoedelijk aangestoken door
de ex-Jungles, roerden de Tucayana’s zich begin april 2005 en eisten uitvoering
van het vredesakkoord: werk en respect voor hun grondenrechten.

Maar een oorlogstrauma? Nee, dat niet. Mato lacht. ‘Tk denk niet dat de
Tucayana’s een trauma hebben.” Voor hem zelf geldt: ‘Tk ben juist bewuster
geworden. Bewuster in de zin dat ik vind dat de regering meer moet doen.
De regering moet zorgen dat deze geschiedenis zich niet herhaalt.
Belangrijk voor Inheemsen en Marrons is de grondenrechtenkwestie en die
is tot nu toe niet opgelost.” In een brief aan president Venetiaan dreigden
de Tucayana's recent met protestacties als er geen bevredigende reactie zou
komen. Wat die protestacties inhouden, is niet bekend. Maar naar de
wapens zullen ze niet grijpen.®
Toch is de hint naar de Binnenlandse Oorlog duidelijk. Op instigatie van de
Tucayana’s vormden de grondenrechten een belangrijk onderdeel van de
vredesonderhandelingen. Districtscommissaris Rudy Strijk, lid van de com-
missie ter voorbereiding van het vredesakkoord van 1992, bevestigt dat de
paragraaf over de grondenrechten in het akkoord werd opgenomen om te
voorkomen dat er weer een oorlog zou uitbreken. Net als de Marrons vin-

138



den Inheemsen dat zij de rechtmatige eigenaars zijn van de grond die zij
eeuwenlang bewonen, waar ze hun medicinale planten kweken, hun doden
begraven, hout kappen, op wild jagen en hun kostgrondjes bewerken. Niet
sinds gisteren ergeren ze zich aan het feit dat de overheid aan derden kap-
en mijnbouwconcessies uitgeeft zonder hen daarin te kennen.”

Met het oog op de economische ontwikkeling van West-Suriname wer-
den in het recente verleden — voor de oorlog — grote gebieden waarop de
Inheemse Arowakken aanspraak maakten, in concessie gegeven aan onder-
nemingen als Bruynzeel, Suralco en Billiton. In West-Suriname zou onder
meer een nieuwe bauxietindustrie gevestigd worden met als centrum het
Inheemse Apoera, dat was uitverkoren de tweede stad van Suriname te
worden. Actiegroepen van Marrons en Inheemsen gaven in 1978 de Verklaring
van Santigron uit (genoemd naar het Marrondorp waar de actievoerders
bijeenkwamen). In die verklaring eisten zij inspraak in de plannen en erken-
ning van hun eigendomsrecht op de grond. De ‘Aktie Grondrechten
Binnenland’ die vooral gericht was tegen het West-Surinameproject, ver-
dween achter de horizon toen in 1980 het project werd opgeschort wegens
instorting van de wereldbauxietmarkt.” Mochten de Inheemsen gehoopt
hebben dat het vredesakkoord verandering zou brengen, de overheid ging
door met het verlenen van toestemming aan bedrijven om zich in het bin-
nenland te vestigen zonder hen te raadplegen.

De gebroeders Pierre

In de visie van kapitein Romeo Pierre van het Karaibische dorp Pierre-
kondre - twee kilometer verwijderd van Albina — waren de Tucayana’s niet
zozeer krijgers, maar kwamen ze vooral op voor de grondenrechten van de
Inheemsen. Ook hij ondersteunde hen. Dat ze zich gewelddadig gedroegen,
geeft hij beschroomd toe. Die gewelddadigheid, de cocainehandel en de
banden met Bouterse vertroebelen enigszins het zicht op de strijd die veel
Inheemsen meenden en menen te moeten voeren tegen de schending van
hun grondenrechten.

Kapitein Romeo Pierre komt net van een verjaarspartij; het feest van de
jarige districtssecretaris in Albina is zojuist beéindigd. De kapitein werkt
als technisch ambtenaar voor de Civiel-Technische Dienst. Al babbelend
lopen we naar de haven van Albina. Onderweg bromt de Inheemse kapi-
tein dat er in Albina, dat immers werd platgebrand in de oorlog, niet eens
een brandweerkazerne is. Zo aan het eind van de middag is Albina rustig;
de meeste toeristen hebben hun bestemming gevonden, de toko's zijn leeg-
gegeten. Geen soatosoep, maar wel een paar zoete bollen kan de broer van
de kapitein offreren: George Pierre. George is uitbater van het strandtentje.
Aan de bar hangt een goudzoeker die op zoek is naar een leuk meisje om
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de avond mee door te brengen en een getraumatiseerde oorlogsveteraan
die omstandig en lawaaierig zijn bestelling plaatst. Maar de kapitein trekt
zich er niets van aan en installeert zich stoicijns met zijn bier op het houten
bankje. Broer George luistert gewetensvol mee en mengt zich af en toe in
het gesprek. De kapitein schetst de verdiensten van de Tucayana’s, die
behalve dat ze aandacht vroegen voor de grondenrechten er ook voor zorg-
den dat de weg naar Paramaribo weer vrij kwam. Daarvan profiteerden
Inheemsen én Marrons.

Ook Romeo Pierre vluchtte in 1986 samen met zijn familieleden voor de
acties van het leger. In augustus van dat jaar had de regering aangekon-
digd dat de dorpelingen voor hun eigen veiligheid beter konden vertrek-
ken. ‘Mondeling hoorden we dat, wij hadden geen radio. ledereen in het
dorp beschikte wel over een boot met buitenboordmotor, die werd volgela-
den met spullen. Maar, dachten we, we nemen niet alles mee, want het zal
zo'n vaart niet lopen. We zijn over een maand weer terug.” Hij vluchtte naar
familie in het Inheemse dorp Jalimapoh in Frans Guyana.

Over het leven van de Inheemsen tijdens hun ballingschap is zo op het
oog aanzienlijk minder geschreven dan over dat van de Marrons. De meeste
Inheemsen woonden in dorpen en hadden relatief meer vrijheid dan de
Marrons in de kampen. Anders dan de Marrons konden ze de Marowijne-
rivier oversteken zonder direct door het Surinaamse leger beschoten te wor-
den. Dat leidde tot vetes tussen Marrons en Inheemsen. ‘De laatsten hebben
meer bewegingsvrijheid en genieten bepaalde privileges van het Nationaal
Leger. Ze mogen ongestoord oversteken naar hun dorpen in Suriname.
Bosnegers beschuldigen hen van collaboratie met het Nationaal Leger. De
indianen voelen zich bedreigd en onveilig tegenover de bosnegers,” valt te
lezen in een verslag uit die tijd.” ‘De oorlog was er duidelijk een tussen de
toenmalige legerleiding en de Marrons,” geeft kapitein Pierre daarvoor als
verklaring. Althans op dat moment, want later raakten de Inheemsen onder
de vlag van de Tucayana’s natuurlijk wel betrokken bij de strijd.

Toch was het leven in Frans Guyana ook voor de Inheemsen geen gezellig
logeerpartijtje. ‘Het leven was hard. In principe moest je in je eigen onder-
houd voorzien. We mochten niet werken van de Fransen. En we waren
gewend van de rivier te leven, maar vissen was vanwege de gevechten
onmogelijk. We moesten dus improviseren.” Voor de Inheemse kinderen
duurde het twee jaar voordat noodonderwijs georganiseerd werd.

In 1989 keerde Romeo Pierre terug. ‘Pierre Kondre was voor driekwart
vernietigd. Er was geen elektriciteit meer in het dorp, geen water, het dorp
was overwoekerd en vrijwel verlaten.” Hij had geluk: zijn huis stond er nog,.
Een kleine schadeloosstelling keerde de overheid uit, maar dat was een
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druppel op een gloeiende plaat. ‘Bovendien was de schadeloosstelling
selectief; sommigen die niets met de oorlog te maken hadden gehad kregen
ook geld.” Nee, de overheid heeft de mensen na de oorlog niet goed opge-
vangen, vindt de kapitein. “We moesten alles met eigen middelen opbou-
wen.” Hij schetst de gevolgen vandaag de dag: ‘De kinderen hadden een
paar jaar school gemist en na de oorlog waren ze te oud om nog naar school
te gaan. Ze kunnen visser worden of bootsman... Nu pas zijn er plannen
vanuit Paramaribo om een vakschool te openen voor kinderen die voortijdig
de school verlaten hebben, of volwassenen die daarvoor belangstelling heb-
ben. Vakgericht een opleiding volgen, dat betekent dat je een toekomst hebt.’

De sociale controle is bij de Inheemsen groter dan bij de Marrons, mer-
ken de broers. De kapitein zegt: ‘"Wij hebben het hier onder controle. We
springen in en smoren problemen in de kiem. Als Inheemse jongeren wat
uithalen, stappen we gelijk op de ouders af of gaan naar de politie.” Toch
komt ook onder Inheemsen criminaliteit en drugs- en drankmisbruik voor.
Daar hoor je nooit iets van in de media, verbaast George zich.

Animositeit

Deze regering is zeer traag met ontwikkeling en herstel van het binnen-
land, vindt de kapitein. ‘Het gaat straks regenen; er moeten goten gegraven
worden, anders loopt het hier onder water. Maar er gebeurt niets.
Paramaribo bepaalt alles.” Waarmee hij bedoelt dat het bestuurscentrum
dat ver weg in Paramaribo zetelt, blijkbaar andere prioriteiten stelt en geen
oog heeft voor de noden hier” Resumerend vindt hij: ‘Er moet meer beleid
komen ten aanzien van het binnenland, zodat wij mee de vruchten kunnen
plukken en wij onze kinderen kunnen geven wat de stedelingen hun kin-
deren ook geven.” Zijn broer George valt hem bij: ‘De opzet van de staat
Suriname is fout geweest. De bestuursvorm is fout.” Hij is voorstander van
decentralisatie van bestuur. Maar daaraan wordt nu toch gewerkt? Ja, maar
dat gaat George allemaal te langzaam.”

Het goede dat de oorlog bracht is — vinden ook zij ~ dat Inheemsen en
Marrons zijn wakker geschud en opkomen voor hun belangen. Maar tege-
lijk is er de laatste tijd veel druk komen te staan op de onderlinge relatie,
naar hun idee. Werd de animositeit tussen Inheemsen en Marrons nief juist
aangewakkerd door Bouterse? Nee, Romeo Pierre vindt dat Bouterse wat
dat aangaat geen blaam treft. ‘Maar de Inheemsen zijn wel teleurgesteld in
Bouterse. Door de oorlog is zestig procent van de infrastructuur bescha-
digd. Bouterse is jarenlang aan de macht geweest en heeft te weinig gedaan
aan het herstel van het binnenland. Dus zijn populariteit is heel erg gedaald
bij de Inheemsen.” Volgens hem is de druk die derden uitoefenen politiek
gemotiveerd. ‘Men’ — in Suriname spreekt men dikwijls over ‘men’, dat is
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wel zo veilig - ‘is bang dat Inheemsen en Marrons een eenheid vormen in de
politiek. De laatste jaren is er veel samengewerkt. Dit omdat beide groepen
Paramaribo willen bewegen het binnenland serieus te nemen.’

Ook de gebroeders Pierre verheerlijken de van oudsher hechte band tussen
Inheemsen en Marrons. De mogelijke betrokkenheid van Inheemsen bij de
moord op circa veertig Marrons in Moiwana is een ongemakkelijk onder-
werp. De kapitein kan die betrokkenheid niet bevestigen. ‘Tk was daar niet
bij.” Een van de verhalen die circuleert is dat de Inheemsen wraak wilden
nemen op het feit dat hun vrouwen door Jungle Commando’s zouden zijn
verkracht.* Dat zou reden geweest zijn om op hoge poten naar Bouterse
toe te stappen voor hulp. De bevelhebber zou vervolgens een groep
Inheemsen hebben getraind en naar Moiwana gestuurd, luidt een van de
veronderstellingen. De kapitein antwoordt heel indirect dat er ‘over en
weer onprettige dingen gedaan zijn'.

Ook nu weer wordt Moiwana gebruikt om tweespalt te zaaien, denkt hij.
De kunstinstallatie Fu memre Moiwana’ die onlangs werd onthuld, staat vol-
gens de broers op Inheems grondgebied. ‘Zonder overleg is het daar geplaatst!
Om te provoceren. Dit is willens en wetens vanuit de regering gebeurd. De
regering wist ervan en was bij de onthulling.” Zijn broer vult aan: ‘Ik vind het
jammer.” Zij menen andermaal dat de regering een wig wil drijven tussen
Inheemsen en Marrons om te voorkomen dat ze samen de verkiezingen ingaan.

Nu lijkt dat een beetje vergezocht, maar duidelijk is dat de verhoudingen
nog steeds broos zijn. Reden waarom George Pierre de mensenrechtenor-
ganisatie Alfobigi — tegenhanger van de mensenrechtenorganisatie
Moiwana — nieuw leven wil inblazen. ‘Dat is nodig. Zonder Alfobigi kan
het fout gaan tussen Marrons en Inheemsen!’

Hoe representatief hun uitspraken zijn blijft ongewis. Maar enkele maan-
den voor de verkiezingen blijkt dat de samenwerking van de Amazone
Partij Suriname met de drie Marronpartijen ABOP, BEP en SEEKA op het
laatste moment is afgeketst. De Amazone Partij heeft gekozen voor de Al-
combinatie waarbij ze de aandacht voor landrechten ook veilig weet.” Een
paar maanden blijkt de oprichter van de Amazone Partij, Nardo Aloema,
zich te hebben geérgerd aan het eigengereide optreden van partijvoorzitter
Kenneth van Genderen vanwege de aansluiting die hij zocht met de Al-
combinatie.” Die keuze was dus niet unaniem tot stand gekomen. Maar de
partij blijft wel binnen de combinatie.

Romeo Pierre blijft optimistisch over de samenwerking met de Marrons:
‘Lukt het deze verkiezingen niet, dan de volgende wel... Wij Marrons en
Inheemsen leven met elkaar. Ook al vechten we vandaag, morgen drinken
we weer een bier.’
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Hoe verder?

De Binnenlandse Oorlog vernielde hele delen van het binnenland. Het vredes-
akkoord van 1992 beloofde herstel en nog veel meer. Wat is daarvan terecht-
gekomen? En hoe moet het verder volgens bestuurders, (ex-)ministers,
wetenschappers, politici en opbouwwerkers?

‘De Bosnegers zijn na de oorlog aan hun lot overgelaten,” sipt Caprino
Alendy. Alendy is lid van de staatsraad en voorzitter van de BEP (Broeder-
schap en Eenheid in de Politiek), de partij waarbij veel Marrons zich hebben
aangesloten.! Voer Suriname was vluchtelingenopvang echter een nieuw
fenomeen. Ook kan misschien als verzachtende omstandigheid voor de
gebrekkige opvang worden aangevoerd dat de situatie waarin Suriname
verkeerde nog het meest leek op die van een zweterige circusartiest, die
handen tekort komt om alle schotels op hun stokje draaiende te houden. Er
gebeurde van alles tegelijkertijd.

Kerstavond 1990 stuurden de militairen de regering-Shankar met een
telefoontje naar huis, waarop de regering-Kraag — feitelijk: het leger — het
roer overnam. Zes maanden later waren er verkiezingen en negen maan-
den later, in september 1991, trad de democratisch gekozen regering-
Venetiaan I aan. Die wist met de invoering van de nieuwe grondwet de
politieke bemoeienis van de militairen drastisch in te perken en stuurde op
haar beurt nu bevelhebber Bouterse naar huis.*

Ondertussen schoof Nederland, dat na de telefooncoup de banden reso-
luut had verbroken, opgetogen over de zojuist herstelde democratie weer
aan de onderhandelingstafel aan. Maar er moest flink gepraat worden voor
de ontwikkelingsrelatie eind 1992 kon worden hervat. Inmiddels waren de
eerste vluchtelingen teruggekeerd uit Frans Guyana, ook al was de strijd
tussen Jungles, Tucayana’s en leger nog niet beslecht. Het duurde tot augus-
tus 1992 voor de vredevuren werden ontstoken.

Hoge ambities
Het vredesakkoord van Lelydorp was meer dan een staakt-het-vuren. Ook
nationale verzoening en ontwikkeling van het binnenland werden beoogd.



De Tucayana Amazones stelden nadrukkelijk de grondenrechtenkwestie
erin aan de orde. Op papier zag het er allemaal voorbeeldig uit, maar was
het ook haalbaar voor een land dat hijgend en gehavend uit de oorlog
opkrabbelde?” Om maar wat te noemen:

* ‘Binnen twee weken’ moest de antimalariacampagne in het binnenland
weer van start gaan.

® ‘Binnen twee weken’ moest inzicht zijn verkregen in de staat waarin de
gezondheidszorg verkeerde.

® ‘Binnen twee maanden’ moesten de scholen heropend worden.

* ‘Binnen zes weken’ na installatie moest de nieuwe Raad voor de
Ontwikkeling van het Binnenland voorstellen doen voor herstel van de
energie- en watervoorziening, de bruggen en de wederopbouw van ver-
woeste dorpen.

Als tegemoetkoming werd kort na de oorlog met steun van Nederland het

Fonds Ontwikkeling Binnenland (FOB) opgericht. Het fonds diende ter ver-

sterking van het binnenlands bestuur en beoogde voorts het herstel van de

basisvoorzieningen voor de getroffen Marrons en Inheemsen.** Vele miljoe-
nen glanzende guldens lagen te lonken. Een aanzienlijk deel daarvan ligt er
nog steeds. Verstoft! In het rapport Een belaste relatic over de ontwikkelings-
samenwerking tussen Nederland en Suriname, krijgt met name het

Ministerie van Regionale Ontwikkeling onder uit de zak. ‘Het Ministerie

van Regionale Ontwikkeling had het merendeel van de fondsen, ondanks

het feit dat het FOB al acht jaar had gefunctioneerd, (nog) niet in projecten
kunnen omzetten,” luidde de beschuldiging van Kruijt en Maks anno 2000.¢

Was de regering de eerste jaren na de oorlog verexcuseerd, hoe kan het
dat de Raad voor de Ontwikkeling van het Binnenland pas in 2003 weer
functioneerde, anno 2004 de poli’s in Debike, op Stoelmanseiland en Nason
in erbarmelijke staat verkeerden, het Fonds Ontwikkeling Binnenland
jarenlang geen dienst deed, aan reparatie van de wegen nog steeds wordt
gewerkt, de weg naar bijvoorbeeld Langatabbetje, Afobaka en Atjoni peil-
loos diepe kuilen telt en over de grondenrechten ook nog steeds wordt
gesteggeld?” De verzoening waarvan het vredesakkoord rept, is er overigens
ook nooit gekomen. Eerder lijkt de oorlog de animositeit tussen Marrons,
Inheemsen en stedelingen te hebben versterkt. En ex-Jungle Commando’s
beklaagden zich in de aanloop naar de verkiezingen van mei 2005 steeds
luider over niet-nagekomen beloftes uit het vredesakkoord.

Maar als we ons beperken tot het herstel van het binnenland en de positie
van de Marrons die het meest te lijden hebben gehad van de oorlog, dan
beaamt de bijna honderdjarige granman Matodja Gazon: de voorzieningen
zijn na de oorlog nog steeds niet allemaal hersteld.* Het grootopperhoofd
van de Ndyuka heeft zich altijd tégen de oorlog uitgesproken. Vergeefs
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helaas. ‘Want,’ zijn kleinzoon en secretaris Jopie Matodja vertaalt zijn woor-
den, ‘in bepaalde gebieden is de oorlog nég voelbaar.” Dat geldt met name
voor de wederopbouw van de dorpen in het Cotticagebied. Maar niet alleen
daar, merkt hij op. ‘In 1986 was Stoelmanseiland een regionaal centrum met
een burgerlijke stand, een politieapparaat... Alleen de Medische Zending is
weer in orde. De wederopbouw van het binnenland is nog niet wat het
moet zijn."

Anno 2005 leeft een deel van de vluchtelingen — zijn onderdanen — dat in
de stad hun heil zocht in krottenwijken. Ze keerden niet, zoals de bedoeling
was, terug naar het binnenland. Toch plaatst de granman daarbij de kantte-
kening dat de regering misschien niet haar verplichtingen nakwam, maar
dat de mensen zelf ook niet terug willen. Ze zijn bang, zegt hij. “Te sneki
nyang yu te yu si woon da yu fele.” Vrij vertaald: als je eenmaal door een slang
gebeten bent, ren je weg als je een worm ziet. Hij legt de verantwoordelijk-
heid terecht bij burgers zelf, toch is het jammer dat de doorwrochte plannen
om burgers te helpen bij de verwerking van hun oorlogstrauma’s nog steeds
niet van de grond gekomen zijn.

Te geringe resultaten?

De overheidsinstantie die een spilfunctie vervult in het binnenland, is het
Ministerie van Regionale Ontwikkeling. De huidige minister is Romeo van
Russel. Hij volgde in 2000 de NDP-minister Yvonne Raveles-Resida op.’
Hem het veelgehoorde verwijt voor de voeten gegooid: ‘De minister doet
niets voor het binnenland.” Van Russel glimlacht gepijnigd: ‘Dat zegt men
tegen beter weten in.” Op de vraag wat de overheid dan wel deed, ant-
woordt hij met een schuine blik op de klok: ‘Er is niet genoeg tijd om dat
allemaal te vertellen.’

Toch een poging. ‘De structuur van de gezondheidszorg heeft zich rede-
lijk snel hersteld, aan elektrificatie en herstel van de watervoorzieningen is
gewerkt, zoals ook aan de infrastructuur.” De minister vertelt hoe er samen
met bauxietmaatschappij Suralco is gesleuteld aan de weg naar Langatabbetje.
Dat die desondanks — met name in de regentijd — onbegaanbaar is, wijt hij
aan het verlate onderhoud. Hij wijst erop dat het nog niet eens zo lang gele-
den is dat de hoofdwegen in Paramaribo zijn geéffend en geasfalteerd.
‘Daarvoor waren de straten in de stad ook erbarmelijk.” Aan de genoemde
poli’s wordt gewerkt, verzekert hij. En wat betreft het onderwijs: ‘In 1992
waren er weinig of geen scholen operationeel in het binnenland. Nu draaien
ze weer bijna allemaal. In enkele gevallen zijn er zelfs nieuwe scholen bij-
gebouwd.’

Volgens de filosofie van het door Nederland zo veelgeprezen Sectorplan
Onderwijs krijgt de Surinaamse overheid in de ontwikkelingsrelatie meer
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verantwoordelijkheid dan voorheen. Dat zal niet bij elke hulporganisatie —
dikwijls ontvalt hun een jammerlijk “ach en wee’ als de overheid ter sprake
komt — in goede aarde vallen. Niet slagvaardig, luidt hun oordeel.
Journalist Gerard van Westerloo typeerde Suriname destijds als "het land
van laten wachten’."” Maar Van Russel merkt op: ‘Houd ook rekening met
feiten en omstandigheden. We geloven inderdaad dat er meer gedaan had
moeten zijn. Reden waarom dat nog niet is gebeurd, is dat in 1996 het kabi-
net-Venetiaan I het veld moest ruimen voor de regering-Wijdenbosch.” Het
is allemaal de schuld van Wijdenbosch? ‘Nee, zo kun je het niet formule-
ren, maar toen deze regering Venetiaan II aantrad waren we genoodzaakt
weer van voren af aan te beginnen.”

Wijdenbosch is helaas — druk, druk, druk — niet in de gelegenheid hierop
te reageren. Van Russel bepleit in elk geval zijn zaak: ‘Men kan zeggen wat
men wil van deze regering, maar tussen 1991 en 1996 heeft Venetiaan I in
sociaal en economisch opzicht de stabiliteit teruggebracht in het land.” Hij
moppert — en niet geheel onterecht — dat toen tevergeefs een beroep is
gedaan op Nederland, dat strenge sanering eiste. "We gaan in de richting
van het realiseren van het beleid. Ook op het punt van elektrificatie. Tk heb
vaker gezegd dat ik niet tevreden ben over het beleid in het binnenland en
de regio’s. Ik had ook veel verder willen zijn, maar we hebben de nodige
inspanningen moeten leveren om obstakels in de beleidsvoering te over-
winnen. Dat gaat allemaal ten koste van het tempo.”™

Zoals de klagers hun kelen schrapen als er een microfoon in de buurt is,
zo pocht een minister die de verkiezingen ziet naderen natuurlijk ook over
de verdiensten van zijn kabinet. Dat de achtereenvolgende regeringen niets
gedaan hebben voor herstel van het binnenland is niet waar, maar of het
genoeg is, is een tweede.

Jules Sedney, adviseur van het Ministerie van Financién, Handel en Industrie,
oud-bankdirecteur en oud-premier, stelt simpelweg: ‘De oorlogsschade is
nooit gekwantificeerd, maar de overheid had voor opvang moeten zorgen en
dat is niet gebeurd. Met het Fonds Ontwikkeling Binnenland is gerommeld,
dat is een beleidstekort. Toch, ten aanzien van het herstel is het natuurlijk
ook zo dat je niet élke behoefte kunt bevredigen van binnenlandbewoners.
Mensen die op zoek gaan naar tekorten hebben het gemakkelijk, die vind je
altijd. Maar waar je als overheid mee zit: je moet prioriteiten stellen; je hebt
beperkte middelen en zit met de uitvoering door medewerkers.’

Over het logge, geldverslindende en inefficiénte Surinaamse ambtenaren-
apparaat dat hoognodig gesaneerd moet worden, is al veel geschreven."
De directeur van de Pater Ahlbrinck Stichting die zich sinds jaar en dag
voor de ontwikkeling van het binnenland inzet, Henk Essed, vindt dat het
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aan prioriteitstelling ontbreekt. ‘Het is geen kwade opzet; de overheid is
zich niet bewust van het binnenland. Het binnenland is niet in the piciure;
Suriname is de kustvlakte.” In die zin zou de huidige politiek een voortzet-
ting van het gouvernementele beleid zijn. De Nederlandse gouverneurs
van weleer bekommerden zich meer om Paramaribo en de aangrenzende
kuststreek dan om het binnenland.

Historicus Jerry Egger, werkzaam aan de lerarenopleiding IOL en de
Anton de Kom Universiteit, bevestigt: “Het binnenland is altijd achterge-
steld.” Hij wijst net als collega-historicas Ben Scholtens op de interessante
politieke ontwikkelingen in de vorige eeuw: de Creoolse elite beheerste de
politieke arena, maar toen bij de verkiezingen van 1963 de stemmen van
binnenlandbewoners gingen meetellen benadrukten de ‘Stadscreolen’ de
etnische verwantschap met de Bosnegers door hen verbaal op te waarderen
tot ‘Boslandcreolen’. Egger: ‘Dat was een slimmigheidje van de Stads-
creolen. De Boslandcreolen waren goed voor de stemmen, maar werden
tegelijkertijd ook een beetje als achterlijk gezien."

Hulpafhankelijkheid

Politicoloog Hans Breeveld, eveneens werkzaam aan de Anton de Kom
Universiteit, grijpt ook terug op een erfenis uit het verleden: hij verwijst
naar de traktaten die de Marronstammen vanaf 1760 sloten met het
Nederlandse gouvernement.” De Marrons kregen goederen als ze beloofden
de plantages niet langer te plunderen en lastig te vallen. ‘Dat stelsel van
staatsgiften werd overgenomen door de Surinaamse politiek na de onaf-
hankelijkheid. Eigenlijk bijna beledigend: een soort de-emancipatieproces.
Als je teruggaat naar de slavernijtijd, dan waren de Marrons een zelfstandige
groep: ze wisten te overleven. Maar onze politici hebben mensen afhankelijk
gemaakt. Bij de verkiezingen werden mensen voor de gek gehouden. Er
werd ze beloofd dat watertanks zouden worden aangevoerd. Dat water
kwam nooit. Beloftes werden niet ingelost.’

Historicus Ben Scholtens beschrijft in zijn dissertatie Bosnegers en overheid
in Suriname datzelfde fenomeen. ‘Het van oudsher bekende systeem van
goederenzending werd tijdens de verkiezingscampagnes in ere hersteld.’
Vooral de NPS deed goede zaken met de dignitarissen in het binnenland en
bouwde zo in korte tijd een politiek netwerk op. “Aan de verkiezingen in
1963 hield Diitabiki [Drietabbetje — EdV], de residentie van het grootopper-
hoofd der Ndyuka, als eerste dorp een lichtmotor over. Sindsdien zouden
er, vooral rond verkiezingstijd, vele dorpen beloond worden met dergelijke
nutsvoorzieningen.” Ook hij constateert dat toezeggingen vaak niet werden
nagekomen.” De basja van Drietabbetje, Johan Djannie, spreekt anno 2005
tijdens een met giften overladen bezoek van de president aan de residentie

147



de vurige hoop uit dat er elk jaar verkiezingen komen: ‘Dan zouden we
hier de regering tenminste elk jaar zien en zou er tenminste hoop zijn op
ontwikkeling voor onze dorpen.’

Kan zijn dat de overheid afhankelijkheid heeft gekweekt, toch is die
afwachtende houding van binnenlandbewoners ook welwillende particuliere
organisaties een doorn in het oog. De gemeenschapszin is verdwenen toen
de geldeconomie zijn intrede deed, analyseert Marronpoliticus Alendy. "Tot
eind jaren zestig was die er nog. Als je vroeger een boot wilde, dan maakten
de dorpelingen die gezamenlijk uit een boomstam. Hetzelfde gold voor het
openkappen van een kostgrondje. Nu moet je daar dik voor betalen!”

Minister van Regionale Ontwikkeling Van Russel die — bijna tegen beter
weten in — ontkent dat in verkiezingstijd met cadeaus wordt gestrooid,
bevestigt dat de binnenlandbewoners faciliteiten genieten die de stads-
bewoners niet hebben. Van Russel: ‘In de stad betaal je voor zorg, ook met
een onvermogenden- of minvermogendenkaart moet je voor bepaalde
zaken betalen. Maar in het binnenland is de gezondheidszorg kosteloos;
inclusief het ziekenvervoer naar de stad per vliegtuig en de medicatie.’
Datzelfde geldt voor de elektriciteitsvoorziening. Maar langzamerhand -
ook onder druk van sponsors en donoren die een bijdrage eisen van binnen-
landbewoners — wordt het beleid omgebogen. Waarom zouden binnenland-
bewoners ook niet een bijdrage leveren aan elektriciteit en gezondheidszorg?
Dat vermindert de afhankelijkheid. En, wordt er stilletjes bij gedacht, de
omkoopbaarheid.

De filosofie van opbouworganisatie de Pater Ahlbrinck Stichting is: ont-
wikkeling moet van de mensen zelf komen. Ooit waren de Marronstammen
immers zelfvoorzienend. Directeur Henk Essed is dan ook streng. ‘Willen
bewoners niet bijdragen aan bijvoorbeeld de bouw van een polikliniek in
de vorm van het aanleveren van grind en zand, dan moet je het project stop-
pen.” In Galibi is het inmiddels zo dat de bewoners voor elektriciteit betalen.
Ook in Langatabbetje wordt over die optie nagedacht. En onlangs schreef
De Ware Tijd over de bijdrage die bewoners van de dorpen Stonhoekoe,
Cayanna, Ligorio en Bindewatra leverden aan de bouw wvan licht-
aggregaten.'®

Tanend traditioneel gezag

Historicus Egger signaleert nog een ander probleem ten aanzien van de
zelfredzaamheid van het binnenland. ‘Een effect van de oorlog is dat de
gezagsverhoudingen scheef zijn komen te liggen.” Maar dat jongeren niet
braaf meer naar ouderen luisteren, is dat niet een mondiaal gegeven?
‘Jawel, het goede is dat er nu meer naar jongeren wordt geluisterd. Het
negatieve is dat het te snel is gegaan.’
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Essed van de Pater Ahlbrinck Stichting voegt hieraan toe dat gezags-
structuren die binnenlandbewoners in de loop der eeuwen ontwikkeld heb-
ben, ook zijn geérodeerd door de invoering van nieuwe bestuursstructuren:
districtsraden en regionale raden. Het probleem dat er twee structuren
naast elkaar bestaan in Suriname, is nooit opgelost: het traditionele gezag
en het burgerlijk gezag vanuit Paramaribo.

Is de structuur van het binnenland eigenlijk nog wel van deze tijd, vraagt
politicoloog Breeveld zich af. “Vroeger hadden we krachtige leiders: Pengel,
Lachmon, Soemita, ook granman Gazon was machtig. Maar dat is niet meer
het geval sinds de geldeconomie is doorgedrongen in het binnenland.” En
de goudindustrie met haar machtige multinationals, zou je erbij kunnen
denken. Breeveld vindt dat het niet meer kan: slecht opgeleide granmans
of ministers. ‘Misschien moet er voor de functie van granman een andere
invulling komen,” peinst hij, ‘meer ceremonieel. Er moet nagedacht worden
over dit soort structuren. Ze moeten functioneel zijn.’

Het standpunt van granman Gazon is dat het traditioneel gezag de leiding
heeft en dat de minister van Regionale Ontwikkeling helpt het gebied te ont-
wikkelen. Maar hij weet: ‘Dat is een strijdpunt.” Hoewel de granman zojuist
heeft geconstateerd dat de huidige dignitarissen te laag geschoold zijn, is hij
niet direct te porren voor granmanverkiezingen. (Een portret van president
Bush, geschenk van een Amerikaanse vriend, pronkt wel parmantig op zijn
tafel.) Nu wordt het grootopperhoofd niet op bestuurlijke kwaliteiten geselec-
teerd, maar via een verwantschapssysteem aangewezen.” De granman relati-
veert dat een professor die tot granman zou worden benoemd, niet kan
garanderen dat zijn volgelingen echt gelukkig worden. En besturen moet je
leren, vindt hij. "Dat geldt ook voor professoren.” Gazon gaat niet meewerken
aan verkiezingen, maar laat de kwestie over aan zijn nakomelingen.

Als Caprino Alendy van de Marronpartij BEP daarover wordt geconsul-
teerd, antwoordt die: ‘Ik denk hardop voor mezelf. Je moet de granman
zien als het hoofd van de cultuur, los van de autoriteiten. Je moet een soort
kabinet om hem heen bouwen met gekwalificeerde mensen.” Hij is tegen al
te abrupte veranderingen, dus een granmanverkiezing gaat hem te ver.

Sonny Waterberg, net als Alendy een Ndyuka en regiocotrdinator van
de Pater Ahlbrinck Stichting, vindt: niet zomaar iets weggooien. De stichting
initieerde het project Versterken Traditioneel Gezag dat het samen met de
antropoloog Salomon Emanuels uitvoert en dat ook tot doel heeft de relatie
tussen de traditionele gezagsdragers en het landsbestuur te verbeteren. Nu
voelen de gezagsdragers zich vaak niet serieus genomen. Uit de training
aan Paramakaanse dignitarissen blijkt dat de dignitarissen nieuwe vormen
van bestuur trouwens niet direct afwijzen."
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Waterberg verwijst net als politicoloog Breeveld naar de overlevingsdrift
van de weggevluchte plantageslaven die in het oerwoud een eigen bestaan
opbouwden. ‘Ze hebben geleerd te overleven op het gebied van gezond-
heidszorg en bestuurskunde; ze hebben een juridisch systeem op poten
gezet. Ik heb bewondering voor wat ze ontwikkeld hebben. Het is zonde
om die vaardigheden zomaar weg te gooien. Je hoeft ze ook niet klakkeloos
over te nemen. Maar kijk hoe de leiders dat gedaan hebben.” Politici initiéren
projecten in het binnenland, maar wat hem betreft leidt dat tot chaos als er
geen duidelijk beleid is. Hij mist de dialoog tussen de overheid en de tradi-
tionele leiders. ‘Praat! Maak een wij-plan. Breng ook in kaart waar het
beleid naartoe moet. Ook wat betreft het onderwijs. Je moet een visie bepalen.’

Groeikernen
Het achterland van Suriname is groot. De helft van de bevolking woont in
Paramaribo, de andere helft — zo'n tweehonderdduizend inwoners — in een
gebied dat een paar keer zo groot is als Nederland. In elk gehuchtje voor-
zieningen creéren is irre€el en vooral kostbaar. De districtscommissaris van
Sipaliwini, dat het grootste deel van het binnenland emvat, Rudy Strijk,
vertelt over de decentralisatieplannen van de regering en het voorstel voor
groei- of woonkernen. Daaraan refereerde ook de minister van Volks-
huisvesting al, en de plannen van onderwijsambtenaar Eersteling voor
moederscholen sluiten daarbij aan. Vreemd genoeg is het ontbreken van
decentralisatie in de Surinaamse bestuursstructuur nooit onderwerp van
beleidsoverleg geweest tussen Suriname en Nederland.” Essentie van het
plan, dat ontleend is aan Frank Esseds idee van ‘groeipolen’,” is volgens
Strijk: een woonkern met een school, poli en bestuurs- en politiepost, waar-
van omliggende dorpen gebruik kunnen maken. ‘De bedoeling is om zo'n
kern te maken in Snesikondre, Atjoni, Apoera, mogelijk Witagron, Stoelmans-
eiland, eventueel Moengo en Albina. Een bestuurskantoor neerzetten in
Snesikondre zit al in de pijplijn.” Frank Essed bedacht het plan van ‘groei-
polen’ waaraan Strijk refereert, overigens vooral voor de kuststreek en
West-Suriname met Apoera als tweede stad van Suriname.®

Toch zag ingenieur Frank Essed het binnenland vooral als verzorgings-
gebied en niet zozeer als productie-eenheid. Het was ambtenaar Richéne
Libretto, nu consul-generaal van Frans Guyana, die volgens historicus
Scholtens in 1981-1982 en 1986 belangwekkende plannen lanceerde voor
ontwikkelingscentra in het binnenland. Gemeenschapsontwikkeling en
onderwijs, maar ook productie vormden de sleutelwoorden. Mooie plan-
nen, tot de oorlog roet in het eten gooide.” De voorzitter van de Marron-
partij BEP, Alendy, sluit zich nu min of meer bij die ideeén aan en is er heilig
van overtuigd dat het binnenland getransformeerd moet worden tot pro-
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ductie-eenheid. "Nu produceren alleen multinationals er. Bestudeer de
landbouw in het binnenland en leer mensen om voor meer dan de eigen
consumptie te produceren. Men haalt hout uit het binnenland en brengt het
naar Paramaribo. Je ziet in het binnenland geen enkele zaagmolen. Grind
wordt vanuit het binnenland naar de stad gebracht en daar verwerkt. Maar
je moet juist in het binnenland komen tot halffabrikaten of eindfabrikaten.
Zorg ook voor een goede infrastructuur.’

Een ander concept is: aansluiten bij de activiteiten van multinationals en
deze verbinden met initiatieven van binnenlandbewoners. Volgens de
directeur van de Pater Ahlbrinck Stichting, Henk Essed, is blijvende groei
in een gebied nog niet verzekerd als een multinational zich er vestigt. ‘Kijk
naar Moengo. Nu Suralco weg is, is dat een dode stad geworden. Wij als
Pater Ahlbrinck Stichting gaan ervan uit dat de ontwikkeling van binnen-
uit moet komen: mensen moeten het zelf doen. Wordt er goud gevonden:
laat de exploitatie aan mensen zelf over. Rust lokale bewoners uit met kennis.’
Dit lijkt nu te gebeuren in Langatabbetje.

Wetenschapper en politicoloog Breeveld merkt als zovelen voor hem op:
de oorlog heeft ook bewustwording op gang gebracht. "‘Multinational
Cambior heeft nu problemen bij Nieuw Koffiekamp. De mensen pikken het
niet dat ze geen werk krijgen en protesteren. Dat is bewustwording.” De
voorzitter van de BEP, die een lijstverbinding is aangegaan met twee andere
Marronpartijen, is vast van plan een vuist te maken. Alendy: “‘We moeten
onze politieke macht tonen; laten zien dat de politiek ons anders moet beje-
genen. Zorgen dat we in de regering komen, anders kun je geen invloed
uitoefenen.” Ontwikkeling van het binnenland kost geld, weet hij, maar het
is nodig. ‘Anders krijg je problemen.’
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Slotwoord

Nederlandse media volgen oud-bevelhebber Desi Bouterse op de voet. Dit
vooral in verband met zijn veroordeling wegens drugshandel en de
8-decembermoorden van 1982. Voor de mensenrechtenschendingen die tij-
dens de Binnenlandse Oorlog zijn gepleegd, bijvoorbeeld in Moiwana, is
minder aandacht. Vreemd als je bedenkt dat de Nederlandse journalisten
destijds uitgebreid over de oorlog en de oorlogsvluchtelingen rapporteer-
den. Soms — al dan niet noodgedwongen — misschien te eenzijdig. Bouterse
houdt niet van Nederlandse journalisten, zijn rivaal Brunswijk daarentegen
ontvangt ze met open armen. Dat levert per definitie een vertekening op.
In Nederland is het romantische beeld van Brunswijk als dappere Robin
Hood blijven hangen. Onterecht, want ook zijn Jungle Commando richtte
veel schade aan.

De Binnenlandse Oorlog wordt in Suriname zelf vaak gekenschetst als
een oorlog die gericht was tegen de Marrons. Dat is onjuist. Wel is het zo
dat de Marrons — ook getalsmatig — het meest onder de oorlog hebben gele-
den. Onder degenen die het Jungle Commando steunden bevonden zich
ook niet-Marrons, in het kamp van degenen die het leger steunden waren
ook Marrons te vinden, en dan waren er nog de Marrons die de oorlog
afkeurden, zoals de granman van de Ndyuka: de stam waartoe Brunswijk
behoort. Wel maakte Bouterse voor zijn doeleinden, in navolging van de
oud-kolonisator, handig gebruik van etnische spanningen en onderlinge
twisten. Hij bewapende de Inheemse Tucayana Amazones, daarbij inspe-
lend op hun gevoelens van verdrukking,

De naweeén van de zes jaar durende oorlog krijgen in de Nederlandse
media nauwelijks aandacht. Van de — nooit bewezen — beschuldiging die
nog steeds rondzingt dat de Nederlandse staat het Jungle Commando zou
hebben gefinancierd, heeft het Nederlandse publiek dientengevolge geen
weet. Of zonder de interventie van Brunswijk de democratie ook hersteld
zou zijn, is moeilijk te zeggen. De opvatting dat het Jungle Commando
mede daartoe heeft bijgedragen, is de meest gehoorde en aannemelijke.
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Elke oorlog geeft ‘rotzooi’. De sociale gevolgen op het gebied van onder-
wijs, verslaving, oorlogstrauma’s, migratie en criminaliteit zijn ook in
Suriname niet te verwaarlozen en tot op de dag van vandaag merkbaar.
Om alle misstanden regelrecht aan de Binnenlandse Oorlog toe te schrijven,
voert echter te ver. Dat de Binnenlandse Oorlog al dan niet bewust aan-
gegrepen wordt om te wijzen op die misstanden, is begrijpelijk. De burger-
oorlog heeft de economische malaise dat er al was verergerd.

Een deel van de vluchtelingen dat in Frans Guyana zijn heil zocht, keerde
niet terug. Sterker nog: sinds de oorlog is de trek naar het buurland groter
geworden. De voorzieningen van dit met Frankrijk en dus met de Europese
Unie verbonden land zijn aantrekkelijk. Sommigen weigeren om andere
redenen terug te keren naar Suriname. Zij beklagen zich erover dat de
moord op hun familieleden tot op heden niet is onderzocht. In 2004 moest
de staat Suriname tegenover het Inter-Amerikaanse Hof voor de Rechten
van de Mens verantwoorden waarom er nooit onderzoek is gedaan naar
het bloedbad in Moiwana. Het is aan het Hof om te beoordelen in hoeverre
Suriname geldige redenen had. Tot voor kort toonde de regering weinig
medeleven met deze groep nabestaanden.

Er is evenmin aandacht voor het leed van nabestaanden van dienstplich-
tigen, vrijwilligers en beroepsmilitairen die in de oorlog het leven lieten. In
tegenstelling tot de aandacht voor Surinaamse oorlogsveteranen uit de
Tweede Wereldoorlog, is er geen nationale herdenkingsdag waarop ouders,
geliefden en kinderen kunnen rouwen. Hoewel de oorlog de animositeit
tussen Marrons, stadsbewoners en Inheemsen lijkt te hebben versterkt, zijn
voorstellen voor een waarheidscommissie of verzoeningen (buiten eventuele
strafvervolging om) nooit van de grond gekomen. Dat de achtereenvol-
gende Surinaamse regeringen tot op heden niets aan herstel van het binnen-
land hebben gedaan, zoals vaak wordt beweerd, is niet waar. Maar dat ze
te weinig hebben gedaan, is ontegenzeggelijk ook waar.

Wat er de oorzaak van is dat de vele miljoenen van de Nederlandse ver-
dragsmiddelen niet tot economische bloei hebben geleid, is lastig te verklaren.
Of dat ligt aan het cliéntelisme, de moeilijke startpositie tijdens het mili-
taire regime (en ook kort daarna) waarbij Nederland niet de helpende hand
bood, gebrek aan capaciteit, een niet functionerend ambtenarenapparaat,
vriendjes- en etnische politiek en wat al niet meer, blijft een punt van onder-
zoek en discussie. In elk geval blijkt dat het resterende geld uit de verdrags-
middelen anno 2005 zeer welkom is.

Ooit had het binnenland zelfvoorzienende structuren: bestuur, eigen recht-

spraak, kruidendokters en ongetwijfeld onderwijs, maar dan op een andere
dan westerse leest geschoeid. Kinderen werden voorbereid op hun taken in
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het binnenland. Die structuren zijn geérodeerd. Door de oorlog, maar ook
door de al eerder van overheidswege ingevoerde bestuurlijke veranderin-
gen in het binnenland. De binnenlandbewoners lijken zich nu — mede door
de oorlog — meer dan ooit bewust van hun achtergestelde positie. Zij zullen
ook de hand in eigen boezem moeten steken: is het logisch dat wij niets
betalen voor gezondheidszorg omdat wij er nooit wat voor betaalden? Zijn
wij niet medeverantwoordelijk voor de opbouw van het binnenland? Het
‘goede’ dat de oorlog voortbracht was de goudwinning die een sterke
impuls kreeg. Welbeschouwd: een mixed blessing. Het goud levert deviezen,
maar tegelijkertijd leidt de goudwinning tot milieuvervuiling en verhevigt
ze de ruzie over de grondenrechten.

De Marrons namen in 2005 voor het eerst in de geschiedenis met drie
partijen deel aan de verkiezingen. Op het laatste moment is een verbinding
met de Inheemse Amazone Partij Suriname afgeketst. Beide partijen — ook
de Inheemsen hebben onder de oorlog geleden — strijden voor hun gron-
denrechten en voor herstel van het binnenland. Het binnenland is tot op
heden een beetje een stiefkindje gebleven. Dat was al zo onder het
Nederlandse gouvernement. Anno 2005 wordt er (weer) nagedacht over
ontwikkeling van het binnenland: groeikernen of groeipolen. Het wordt
tijd. Want anders sterft het paard, terwijl het gras groeit.

155






Belangrijke data

Het kan zijn dat de data die geinterviewden noemen in voorgaande hoofdstukken
niet overeenkomen met de onderhavige. Het menselijk geheugen is nu eenmaal
feilbaar, zeker als het moet teruggraven in tijden van chaos. Bovendien: het hier-
onder geboden overzicht is verre van volledig. Een gedetailleerd feitenrelaas van
de oorlog waarin alle gevechtshandelingen zijn opgesomd en geverifieerd, ontbreekt
vooralsnog. Omdat verschillende plaatsen en locaties diverse malen doelwit van
acties waren, is het ook denkbaar dat de geinterviewden aan andere data refereren.
Zie voor het treffen tussen de strijdende partijen tevens de kaartjes. Daarop worden
meer plaatsen genoemd dan in onderstaand overzicht.

Onafhankelijkheid

25 november 1975 Suriname wordt onafhankelijk van Nederland.

Met betrekking tot het leger/de oorlogshandelingen

25 februari 1980 Een vakbondsconflict tussen leger en regering ontaardt in
een militaire staatsgreep die tot revolutie wordt verheven. Sergeant Desi
Bouterse werpt zich op als leider. De ‘groep van zestien’ bestaat verder
uit: Roy Horb, Paul Bhagwandas, Marcel Zeeuw, Ewoud Leefland, Ruben
Rozendaal, Roy Tolud, Benny Brondenstein, Ernst Geffery, John
Hardjoprajitno, John Nelom, Wilfred Hawker, Guno Mahadew, Ron
Esajas, Steven Dendoe en Arthur Gorré.

Augustus 1980 Het regime verhardt. Militaire leiders wenden zich tot de
leiders van Cuba, Libié en Granada.

13 augustus 1980 Het parlement wordt buiten werking gesteld.

15 maart 1981 Vermeende mislukte tegencoup van Wilfred Hawker: lid van
de ‘groep van zestien’. Hawker belandt in het ziekenhuis.

11 maart 1982 Ex-officier Surindre Rambocus pleegt ook een mislukte
tegencoup. Hawker wordt uit de gevangenis bevrijd, maar even later
aangehouden, Rambocus vlucht.

13 maart 1982 Executie Hawker.

17 maart 1982 Aanhouding Rambocus.



Oktober 1982 De oppositie tegen de militairen groeit. Vooral vanuit de
Moederbond onder leiding van Cyril Daal.

8 december 1982 Vijftien intellectuelen worden gedood: Eddy Hoost,
Kenneth Goncalves, Harold Riedewald, John Baboeram, Jozef Slagveer,
Bram Behr, Lesley Rahman, André Kamperveen, Frank Wijngaarde,
Jiwansingh Sheombar, Surendre Rambocus, Cyril Daal, Gerard Leckie,
Suchrin Oemrawsingh en Sonradj Sohansingh.

9 december 1982 Bouterse houdt een toespraak voor de STVS-tv waarin hij
vertelt dat een deel van zijn gevangenen op de vlucht ‘het leven heeft
gelaten’.

12 januari 1983 De Raad voor de Bevrijding van Suriname wordt opgericht.
Er ontstaan verschillende verzetsgroepen in Nederland, waaronder het
Amsterdams Volksverzet.

30 januari 1983 Aanhouding Suriname’s tweede man, Roy Horb.

3 februari 1983 Horb zou zich verhangen hebben in zijn cel.

Maart 1984 Ronnie Brunswijk — sinds 1980 militair - wordt ontslagen als
lijfwacht.

Medio 1985 Ronnie Brunswijk begint met overvallen op militaire vracht-
wagens. Op 8 juli wordt hij beschuldigd van een bankoverval in Moengo.
Hij wordt gevangengenomen, maar weet te ontsnappen. Het leger begint
zoekacties en molesteert burgers in Moengotapoe.

Mei/juni 1986 Nieuwe Revue stuurt Pieter Storms en Gerard Wessels naar
Frans Guyana. André Haakmat, voorzitter van het Amsterdams Volksverzet,
vraagt de twee journalisten hem in contact te brengen met Brunswijk.
Brunswijk komt naar Nederland.

1 juli 1986 Oprichting van het Nationaal Surinaams Bevrijdingsleger, beter
bekend als: Jungle Commando. Het Jungle Commando staat onder lei-
ding van Ronnie Brunswijk.

21 juli 1986 Begin van de burgeroorlog. Het Jungle Commando neemt bij
Stolkertsijver twaalf militairen gevangen. Het Nationaal Leger pleegt
tegenacties. Bussen en personenauto’s worden aangehouden en inzitten-
den gefouilleerd. Marrons staan bloot aan vernederingen, intimidatie en
worden vastgezet zonder vorm van proces.

Vanaf juli 1986 Het leger probeert greep te krijgen op het kustgebied. De
Marrons worden opgejaagd. Het leger past een soort strategie van ver-
schroeide aarde toe, waarbij Marrons in met name het Cottica- en
Marowijnegebied worden gedwongen hun woonoorden te verlaten. De
eerste acties dateren volgens Thomas Polimé van juli 1986, daarna nemen
ze in hevigheid toe en tot en met juli 1987 worden veel dorpen verwoest
en aangevallen. Ook Inheemsen moesten hun dorpen verlaten.
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1 augustus 1986 In Morakondre valt het eerste burgerslachtoffer: een jongetje
van drie jaar wordt doodgeschoten door militairen. Dorpelingen worden
gearresteerd. De meeste bewoners viuchten weg. Het leger beweert dat
het jongetje in een vuurgevecht tussen leger en Jungles is gedood.

21 augustus 1986 Bouterse stuurt zijn elite-eenheid de Echocompagnie naar
Awarakampoe ten zuiden van Albina. Het komt tot een treffen.

31 augustus 1986 Brunswijk kiest de bestuurspost Stoelmanseiland als zijn
hoofdpost.

8 september 1986 Het leger loopt in een hinderlaag bij Mopekondre in de
buurt van Awarakampoe. Zeker tien militairen sneuvelen. Het leger
slaagt er vervolgens niet in Brunswijks Jungles van Langatabbetje te ver-
drijven. Tijdens de strijd vallen er doden aan legerzijde; het leger trekt
zich terug.

14 oktober 1986 Drie commandanten uit Qost-Suriname komen naar
Boven-Suriname om Jungles te ronselen onder de Marronstammen daar.

29 november 1986 In Moiwana doodt het leger ongeveer veertig mensen,
waaronder vrouwen en kinderen. In Sabana worden naar schatting achttien
dorpelingen gedood. Precieze datum is onbekend.

1 december 1986 Afkondiging van de noodtoestand per decreet A-22 voor
Marowijne, Commewijne, Para en een deel van Sipaliwini. Premier
Radhakishun reageert op STVS-tv: ‘Als geweld tegenover geweld komt
te staan dan is het logisch dat er slachtoffers vallen, ook onder de burger-
bevolking die er toevallig tussen zit.’

December 1986 De vluchtelingenstroom groeit. Duizenden binnenlandbe-
woners vluchten naar Frans Guyana, Paramaribo, Nederland of de V5.
Langatabbetje wordt gebombardeerd.

12 december 1986 Bouterse belegt een bijeenkomst op het Sivaplein van-
wege geruchten over een invasie vanuit Frans Guyana en kondigt een
nieuwe grondwet en verkiezingen aan. Dat laatste op voorwaarde dat de
nieuwe grondwet die de regeringsmacht van het leger veilig stelt aange-
nomen wordt.

Januari 1987 De strijd breidt zich uit naar het Brokopondogebied en Boven-
Suriname.

25 januari 1987 Drie hoogspanningsmasten van de transmissielijn van
Afobaka naar Paranam worden opgeblazen. De bauxietindustrie wordt
lamgelegd en Paramaribo en omstreken komen gedeeltelijk en per toer-
beurt zonder elektriciteit te zitten.

17 februari 1987 Leger en Jungle Commando’s vechten bij Victoria; ver-
moedelijk vier Jungles sneuvelen. Witagron wordt aangevallen; precieze
datum is niet bekend. Majoor Leefland komt daarbij op gewelddadige
wijze om het leven.
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18/19 juni 1987 Treffen tussen strijdende partijen bij Brownsweg en Nieuw
Koffiekamp.

12 september 1987 Veertig burgers zouden door het leger zijn gedood in
Pokigron.

7 oktober 1987 Nederlandse journalisten reizen onder de hoede van het
leger af naar Pokigron. Onderweg worden ze beschoten door het Jungle
Commando. De burgers ontkennen - tot de dag van vandaag - de moord-
partij, maar volgens sommige journalisten durven ze de waarheid niet te
vertellen. Waarschijnlijk is het zo dat niet burgers maar Jungle Commando’s
werden overvallen en gedood in de butrt van Pokigron. Ook zouden aan
de Tjongalangapasi burgers zijn vermoord rond die tijd.

11 juli 1987 Het leger valt Moengotapoe opnieuw aan.

31 december 1987 Zes (een gewonde overlijdt later) Marrons worden over-
vallen en vermoord aan de Tjongalangapasi (ook wordt vaak de plaats-
naam Atjoni genoemd). Deze zaak wordt in 1994 met succes voor het
Inter-Amerikaanse Hof gebracht; Suriname wordt veroordeeld tot scha-
deloosstelling van de nabestaanden.

19 of 21 april 1989 Bevelhebber Bouterse doet in de Memre Bukukazerne de
uitspraak dat de aanval op Moiwana een dienstbevel betrof die door hem
expliciet werd goedgekeurd. Hij neemt de verantwoordelijkheid op zich.

23 april 1989 Pokigron wordt verwoest door het Jungle Commando.

21 juli 1989 Het Kourou-akkoord tussen regering en Jungle Commando
komt tot stand. Legerleider Bouterse verwerpt het akkoord en bewapent
de Tucayana Amazones, die zich tegen het akkoord verzetten. Ook helpt
het leger de Mandela- en Angulagroep oprichten die zich ook tegen het
akkoord keren. Dan is er nog de aan het leger gelieerde Kofimakagroep.
Het Kourou-akkoord wordt niet geéffectueerd.

31 augustus 1989 Tucayana Amazones beginnen met gewapende acties. Ze
kapen onder andere een vliegtuig van Gum Air bij Apoera, gijzelen een
veerboot vol passagiers op de Coppenamerivier en de cameraploeg van
Migranten Televisie Amsterdam.

September 1989 In september begint de Mandelagroep met overvallen op
onder meer gouddelvers. De Mandela sluiten een overeenkomst met de
Tucayana's.

13 oktober 1989 Het Jungle Commando bezet bauxietstad Moengo. Jungle
Commandant Kofie Ajongpong roept de Unie voor Bevrijding en
Democratie uit als reactie op de oprichting van de Tucayana Amazones
en bezet Moengo.

30 oktober 1989 Tucayana'’s proberen tevergeefs het Jungle Commando uit
Moengo te verdrijven.
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Januari 1990 Tucayana-commandant Thomas verklaart via de radio de
poltie de oorlog.

11 februari 1990 Een splintergroep van vier leden van de Tucayana’s, waar-
onder Pico Sabajo, ‘verdwijnt’ bij Apoera. Onderzoek hiernaar is een paar
jaar geleden heropend.

25 februari 1990 Op het onafhankelijkheidsplein verschijnen Bouterse,
Brunswijk en Tucayanaleider Thomas in een poging vrede te stichten.
Daar komt niets van terecht vanwege de cocainevondst bij Moengo.

20 maart 1990 Het Jungle Commando ‘onderschept’ in Moengo een
Colombiaans vliegtuigje dat op weg zou zijn naar Apoera met 1000 kilo
cocaine aan boord. Brunswijk draagt de lading over aan de politie, tot
woede van Bouterse. Bouterse nodigt Brunswijk it voor een gesprek; hij
wordt echter gevangengenomen en twee van zijn lijfwachten worden
gedood. Het lijkt op een afrekening in het drugscircuit. Door bemiddeling
van derden komt Brunswijk weer vrij.

Mei 1990 De Angulagroep en het Jungle Commando zijn in gevecht gewik-
keld met als inzet de bezetting van de Afobaka-stuwdam.

19 juni 1990 Het leger herovert Moengo, waarna het Jungle Commando de
haven en het kantoor van Suralco opblaast.

23 juli 1990 Het leger begeeft zich voor het eerst ook ten zuiden van het
stuwmeer waar het op 23 juli de door de Jungles bezette bestuurspost
Debike verovert. Kort daarop steekt het leger tijdens een vergeldingsac-
tie ongeveer twintig huizen in Botopasi in brand.

Nacht van 4 op 5 augustus 1990 Herman Gooding wordt vermoord.
Gooding doet politieonderzoek naar Moiwana en drugszaken.

3 september 1990 Het leger bezet Langatabbetje.

4 december 1990 Huurlingen van Brunswijk voeren een aanval uit op een
legerpost te Kraka, zeven militairen sneuvelen.

Juni 1991 Weer een gijzeling van gouddelvers door de Mandela.

November 1992 Bouterse dient zijn ontslag in als Bevelhebber. Achtergrond
van het conflict is de herdenking van de acht decembermoorden. De rege-
ring negeert de eis van Bouterse de herdenking te verbieden en verbiedt
hem bovendien het leger toe te spreken in de kazerne.

Medio 1993 De legertop wordt deels vervangen.

Vredesakkoorden

Datum onbekend In Cayenne worden de eerste (mislukte) vredesbespre-
kingen gevoerd.

28 juni 1988 Vredesbesprekingen worden gevoerd onder de vlag van
Protocollen van Saint Jean. Ze worden niet geéffectueerd.
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7 juni 1989 Een parlementsdelegatie en het Jungle Commando tekenen de
verklaring van Portal ter beéindiging van de vijandelijkheden, die ver-
volgens gewoon doorgaan.

21 juli 1989 De Front-regering onder leiding van de toenmalige minister
van Onderwijs- en Volksontwikkeling Venetiaan en het Jungle Commando
sluiten het Akkoord van Kourou, dat door het leger wordt afgewezen.

8 september 1989 Brunswijk belegt een vergadering op Stoelmanseiland
met dignitarissen en vertegenwoordigers van Marronorganisaties uit
Paramaribo. Hij ‘dreigt’ een president voor het binnenland te installeren,
omdat de vrede zo lang op zich laat wachten.

November 1989 Bouterse begint gesprekken met dignitarissen, Jungle
Commando en Tucayana’s met als doel verzoening.

Maart 1990 Vredesbesprekingen springen, onder andere op grond van de
cocainevondst in Moengo.

Oktober 1990 President Shankar zorgt ervoor dat de Organisatie van
Amerikaanse Staten (OAS) bij de volgende besprekingen zullen aanzitten.
Gesprekken tussen Bouterse en Brunswijk op Drietabbetje gaan daarom
niet door.

Maart 1991 De strijd tussen Leger en Jungles lijkt beslecht als Bouterse en
Brunswijk op Stoelmanseiland een ‘sweri’ (gelofte) afleggen.

Maart 1992 Een door Venetiaan ingestelde vredescommissie pakt de draad
van de vredesbesprekingen weer op. De Nationale Assemblee schrapt de
artikelen die het leger politieke macht verschaffen uit de Grondwet.

30 april 1992 Het Jungle Commando en de Tucayana’s sluiten in Moengo
een omstreden overeenkomst, die door de regering met weinig enthou-
siasme wordt ontvangen. Centraal in deze overeenkomst staan de beéin-
diging van de vijandelijkheden, de ontwikkeling van het binnenland en
de zeggenschap van de bewoners daarin. De overeenkomst benadrukt
de noodzaak van een eenheid onder de binnenlandbewoners teneinde
broederstrijd te voorkomen.

2 juli 1992 De regering, Jungles en Tucayana’s sluiten op Alliance een
principeovereenkomst om op korte termijn tot een akkoord te komen.

27 juli 1992 De besprekingen beginnen.

8 augustus 1992 Het Akkoord van Nationale Verzoening en ontwikkeling
wordt getekend (ook wel Akkoord van Lelydorp) in de Nationale
Assemblee en bekrachtigd door Venetiaan. Gekoppeld aan het akkoord
is een omstreden en aangepaste versie van de reeds in juni 1989 door de
Assemblee aangenomen amnestiewet die op 19 augustus door de president
wordt bekrachtigd.
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Terugkeer viuchtelingen

November 1991 De Frans-Surinaamse commissie, belast met repatriéring
onder auspicién van de UNHCR, besluit om daarmee per 1 januari 1992
een begin te maken.

1 januari 1992 Kampbewoners hebben het recht om zich in hun dorp van
herkomst te criénteren.

1april 1992 Een kamp wordt gesloten, de samenstelling van de rantsoenen
gewijzigd en kostgronden vernietigd. Ook wordt een vertrekpremie -
beter bekend als ‘oprotpremie’ - uitgeloofd aan degenen die voor 1 oktober
1992 het land verlaten. Dit om terugkeer aantrekkelijker te maken.

Half juli 1992 Er wordt meer druk op de vluchtelingen uitgevoerd om
terug te keren.

Augustus 1992 De strijdende partijen tekenen in Suriname officieel het
vredesakkoord. Eind dat jaar is het overgrote deel van de 10.000 vluchte-
lingen inmiddels teruggekeerd naar hun overwoekerde nederzettingen.
Maar het regionale dagblad de Gooi & Eemlander van 21 november meldt
dat zo'n 1700 Marrons halsstarrig weigerden de grensrivier over te steken.

31 december 1992 Frankrijk sommeert de laatste groep vluchtelingen te
vertrekken.

19 januari 1993 Het ultimatum van de Franse overheid verstrijkt. Een aantal
vluchtelingen blijft en wordt daarna alsnog gelegaliseerd.

Aanloop naar democratie

25 februari 1983 De militairen proclameren de 25 Februari Beweging en op
12 mei 1984 wordt in Bosbivak de 25 Februari Beweging Stanvaste opge-
richt. Op die manier proberen de militairen zich een politieke basis te
verschaffen. Ook wordt november 1983 als oprichtingsdatum genoemd.

Januari 1984 Bouterse stelt het Topberaad in, adviesorgaan bestaande uit
militairen en vertegenwoordigers van bedrijfsleven en vakbonden. Het
Palu-kabinet van Alibux maakt plaats voor een Kabinet onder leiding van
de partijloze Wim Udenhout waarin het Topberaad is vertegenwoordigd.

Januari 1985 De Nationale Assemblee wordt ingesteld: een inspraakorgaan
met vertegenwoordigers van dezelfde groeperingen als in het Topberaad
dat de rol vervult van voorloper van een toekomstig parlement.

25 november 1985 Het verbod op de politieke partijen wordt opgeheven;
de NPS, VHP en KTPI krijgen zitting in het Topberaad en de Nationale
Assemblee.

Juli 1986 Kabinet Radhakishun treedt aan. Daarin zitten: de drie grote poli-
tieke partijen VHP, NPS en KTPI, de vakbeweging, de werkgevers en de
25 Februari Beweging. De belangrijkste ministeries (Binnenlandse zaken
en Buitenlandse zaken, Justitie, Leger en politie) blijven in handen van
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de 25 Februari Beweging. In juli wordt het leger ook geconfronteerd met
aanvallen van het Jungle Commando van Brunswijk.

13 februari 1987-26 januari 1988 Het kabinet-Wijdenbosch regeert.

4 juli 1987 Bouterse richt de Nationaal Democratische Partij (NDP) op.

25 november 1987 De eerste democratische verkiezingen na de militaire
periode.

25 januari 1988 De Frontregering (VHP, KTI, NPS) treedt aan onder leiding
van president Shankar en vice-president Arron.

Juli 1989 Nadat in 1982 de ontwikkelingshulp was opgeschort, herstelt
Nederland in 1989 de relatie met Suriname weer. Nederland zegt
Suriname 100 miljoen gulden toe voor het lopende jaar, maar er gelden
strenge regels.

24 december 1990 De regering Shankar wordt door de militaire machts-
hebbers met één telefoontje naar huis gestuurd: de zogenaamde telefoon-
coup.

7 januari 1991 De ministerswisseling vindt plaats. Kraag wordt de nieuwe
president en Wijdenbosch vice-president. De ontwikkelingshulp wordt
weer opgeschort.

25 mei 1991 Er komen nieuwe verkiezingen.

16 september 1991 Nieuw Front treedt aan (Front: VHF, NPS en KTPI plus
SPA). Venetiaan wordt de nieuwe president, Ajodhia de vice-president.
Dit kabinet wordt Venetiaan I genoemd.

November 1991 Het Bonaire-akkoord wordt getekend. Dat impliceert het
herstel van de vriendschapsrelatie tussen Nederland en Suriname.

18 juni 1992 Nederland (premier Lubbers) en Suriname (president Venetiaan)
sluiten een Raamverdrag inzake vriendschap en nauwere samenwerking;
afgesproken wordt hoe de resterende 1,3 miljard gulden ontwikkelings-
geld te besteden.

1 november 1992 Het Structureel Aanpassings Programma moet in wer-
king treden. De uitvoering ervan geeft problemen, omdat Nederland en
Suriname het niet eens kunnen worden. Suriname kiest voor de ‘nuloptie’.

23 mei 1996 Nieuw Front wint de verkiezingen, maar weet geen meerderheid
voor de president in de wacht te slepen. Vijf assembleeleden van de VHP
stappen op en vormen de BVD; samen met de NDP, KTPI en Alliantie
maken zij deel uit van het nieuwe kabinet. Wijdenbosch wordt in sep-
tember beédigd als nieuwe president, Radhakishun als vice-president.
Bouterse wordt adviseur van staat.

1997 De Nederlands-Surinaamse ontwikkelingssamenwerking komt voor
de derde keer in vijftien jaar onder druk te staan, maar met minder ver-
gaande gevolgen.

1999 Bouterse wordt uit zijn functie van staatsadviseur ontheven.



2000 Wijdenbosch moet in 1999 vervroegd aftreden, maar weigert dat met
een beroep op de Grondwet. In 2000 schrijft hij vervroegde verkiezingen uit.

Mei 2000 Verkiezingen in Suriname.

September 2000 Venetiaan II treedt aan; Ajodhia wordt wederom vice-pre-
sident. De betrekkingen tussen Nederland en Suriname worden hersteld.
Nieuw Front bestaat ditmaal uit NPS, VHP, SPA en de Pertjajah Luhur.

25 mei 2005 verkiezingen.

Aanvullingen zijn welkom. Graag mailen naar ellen@ellendevries.nl

Bronnen

Bakker e.a., 1998; Van der Beek, 1987; Buddingh’, 2000; Guicherit, 1996;
Sedney, 1997; Memre Moiwana, 1992; Polimé en Hoogbergen, 2002; Polimé
en Thoden van Velzen, 1988; Verhey en Van Westerloo, 1983; Scholtens,
1994; Volker, 1998; www.parbo.com/m86/rapport A98.html
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De Ware Tijd, 11-5-2004.

De woorden ‘Nummer 1 Crimineel” stonden in de oorspronkelijke tekst in hoofdletters.
Zie voor gebruik van het woord Bosneger en andere termen noot 6 in het volgende
hoofdstuk.

Nancy de Ranidamie schetst in een overzichtsartikel in Paramaribo Post van 26-2-2004
de achtergronden van Sampi. Daarin voorspelt ze al zijn dood. Ook gaat ze uitgebreid
in op de gevolgen van de Binnenlandse Oorlog: het posttraumatisch stresssyndroom.
Definities van wat binnenland is verschillen, zie hierover ook de hoofdstukken ‘Onder-
wijs: een onvoldoende’ en ‘De malariamug’. Het hoofd Bureau Onderwijs Binnenland
van de Surinaamse overheid, Bert Eersteling, definieert het binnenland als volgt:
‘Overal waar kinderen vanuit een traditionele dorpssituatie de school bezoeken, waar
een kapitein is en waar ze een andere moedertaal spreken dan Nederlands of Sranan.
Dus ook Moengo valt volgens die definitie onder het binnenland. In district Para is
Paranam geen binnenland, maar Powaka en Blawatra wel.” Anderen, zoals de direc-
teur van de Stichting Regionale Gezondheidsdienst, definiéren het binnenland als het
gebied grenzend aan de districten in de kuststreek, inclusief Para.

BEP (Broederschap en Eenheid in Politiek), ABOP (Algemene Bevrijdings- en Ontwik-
kelingspartij) en SEEKA nemen als A-combinatie aan de verkiezingen van 2005 deel,
SaMaDe staat voor Samenwerkende Marron Deskundigen, maar ‘sama de’ betekent
vrij vertaald ook: ‘Er zijn wel mensen met kwaliteiten.” SaMaDe bestaat uit Marrona-
cademici die met wetenschappelijke blik de problemen binnen de Marrongemeenschap
analyseren. Het uiteindelijke doel is de sociaal-economische positie van de eigen groep
te verbeteren.

Hoe het begon

[T S 1 B

Van der Beek 1987.

Van der Beek 1987: 23. De corspronkelijke tekst staat in de tegenwoordige tijd.

Volker 1998: 157.

Van der Beek 1987: 41,

Herrenberg 1986: 28.

Bosneger, Boslandcreool en Marron zijn benamingen voor nazaten van gevluchte
plantageslaven. In dit boek worden de termen door elkaar heen gebruikt, omdat in
citaten de zegswijze van de geinterviewde is gehandhaafd. Ik zelf bedien me van de
term Marron. Dit, omdat de voorkeur tegenwoordig daarnaar uitgaat. Hoewel opge-
merkt moet worden dat veel betrokkenen — met name in het binnenland zelf — zich
Bosneger noemen: de letterlijke vertaling van Businenge. Dat woord heeft voor hen
niet de negatieve lading die er nu aan wordt toegekend. De term Boslandcreool was
vooral politiek geinspireerd. Zie: Hoogbergen en Polimé 2002: 225 en Scholtens 1992:
10. De belangrijkste Marronstammen zijn: de Ndyuka, Okanisi of Aukaners; de
Saamaka of Saramakaners; de Paamaka of Paramakaners; de Aluku of Boni; de
Matawai of Matuariérs; en de Kwinti (spelling ontleend aan Van Kempen 2003).
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Dit zei Henk Herrenberg in een interview met mij op 8-12-2004 in Zaandam.

Zie het hoofdstuk ‘Luilekkerland?’.

Er waren verschillende Surinaamse verzetsorganisaties in Nederland die de militairen
ten val wilden brengen. De grootste was de Raad voor de Bevrijding van Suriname,
eerst onder leiding van Henk Chin A Sen, later van Glenn Tjong Akiet. Daarnaast
bestonden het Amsterdams Volksverzet onder leiding van André Haakmat en in
Rotterdam de Javaanse Pendawa Lima onder leiding van Paul Somohardjo. Bron:
Bakker e.a. 1998: 149. Jurist en psycholoog Edwin Marshall was betrokken bij het
Amsterdams verzet en nam later deel aan de vredesonderhandelingen. Dit vertelde hij
in een interview met mij. Toen bleek dat noch Chin A Sen noch Haakmat in staat was
een vuist te maken, nam Marshall samen met Michel van Rey het initiatief om de filo-
soof en Marron Eddy Jozefzoon bij het verzet te betrekken. Volgens Marshall werd
Jozefzoon het boegbeeld van het verzet. In deze tekst wordt gesproken over het
Surinaams verzet in Nederland.

Volker 1998: 167. Hij citeert Adiante Franszoon uit ‘Crisis in the Backlands’, Hemisphere 2
(1989): 36-38.

Van der Beek 1987: 24 e.v.

In dit boek is zoveel mogelijk de oude spellingswijze gehanteerd: oe in plaats van u,
zoals de moderne spelling van het Surinaams voorschrijft. De schrijfwijze van plaats-
namen in Suriname is helaas niet eenduidig. In dit boek zijn verschillende schrijfwij-
zen aantreffen, omdat in citaten de spelling van de oorspronkelijke auteur is
gehandhaafd.

0.a. Hoogbergen en Polimé 2002: 226. Zij verwijzen naar het artikel van Han Hansen
dat in De Volkskrant van 25-7-1986 verscheen.

O.a. Polimé en Thoden van Velzen 1988: 16 en Moiwana 1992: 7.

De lucratieve rijsthandel die Marrons met Frans Guyana voerden, werd door de ver-
scherpte controle aan banden gelegd. De Marrons zagen die controle als een inbreuk
op een bestaande praktijk (Volker 1998: 165).

Ook Frans van der Beek spreekt over de twaalf mannen van het eerste uur. Hij somt
hun strijdersnamen op: Amin, Boni (dood), Che, Castro, Dread (dood), Black, Nel
(dood), Shep, Reagan en Brunswijk (of Bevel) zelf. Hij noemt ook Max en Jozef, maar
het is niet duidelijk of zij onder die of ook onder andere namen streden. Namen veran-
derden wel eens. Van der Beeks rijtje is in elk geval niet compleet. Volgens de comman-
danten Kofie Ajongpong en Wens waren de strijders van het eerste uur: Flakalobi (door
Van der Beek Amin genoemd), Che, Castro, Dread, Black, Nel, Reagan (ook dood), Max
en Shep. Shep zou de strijdersnaam zijn van Jozef (voluit Jozef Alifons). Volgens hen
waren het Kofie, Wens, Oom Leo en Gary die - later erbij gekomen — veel in het nieuws
kwamen. De tweede man van het Jungle Commando was Castro (Johan Wolly). Castro
rekent maar acht Jungle Commando’s tot de mannen van het eerste uur: Brunswijk,
Castro, Che, Amin, Dread, Max, Black en Nel Aboikoni.

Huurling Karl Penta merkt op: ‘On the same day another attack against the garrison
town of Albina failed because the rebels — known as the Jungle Commando (or JC) -
lacked enough weapons.’ (Penta en Ridley 2002: 14) Castro, Brunswijks tweede man,
relativeert Brunswijks romantische verhaal van een overval met een windbuks: ‘Met
zes en niet twaalf man overvielen we Stolkertsijver. Elk met een windbuks van 5 mm.
Die hadden we gekocht in Frans Guyana. )
Scholtens (1994: 122) schrijft: ‘De grote weerklank die het JC [Jungle Commando — EdV],
zeker in de beginfase van de strijd, vond onder grote delen van de Bosnegers heeft uit-
eenlopende oorzaken. Het conflict vond een goede voedingsbodem bij de binnenland-
bewoners gezien de tenachtergestelde positie die zij innemen in de samenleving en het
bood een uitlaatklep voor opgekropte gevoelens van onvrede. Bepaalde tradities en
gebruiken zoals het taboe op het betreden van dorpen met wapens werden door het
NL [Nationale Leger — EdV] met voeten getreden. De moordpartijen in het Cottica-
gebied en de razzia's in de stad waren olie op het vuur. Overreacties en ernstige tactische
fouten van het NL zorgden er mede voor dat het conflict dermate uit de hand kon
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lopen. Op zich was er geen sprake van een conflict tussen het NL en de Bosnegers pur
sang. Gedurende de eerste jaren van het militair bewind deden zich geen fundamen-
tele problemen voor. Er bestonden weliswaar met name op de Marowijnerivier irrita-
ties over de scherpere grenscontroles, maar anderzijds werden juist in de jaren tachtig
diverse voorzieningen getroffen ten behoeve van het binnenland, werden de toelagen
van de dignitarissen enkele malen opgetrokken, vond dankzij een betere registratie
een sterke toename van sociale uitkeringen plaats, werd er tenminste nagedacht over
een ontwikkelingsbeleid gericht op de binnenlandbewoners, getuige de Nota van 1981
en het Rapport van 1986, en was bevelhebber Bouterse een geregeld geziene gast in het
binnenland en wel met name bij gaama Aboikoni.’ Volgens Scholtens waren de gran-
mans verdeeld in hun steun aan het Jungle Commando. Gazon distanticerde zich in
elk geval van Brunswijk.

De stroom voor Paramaribo én omgeving werd een paar maanden gerantsoeneerd. De
watervoorziening was niet echt een probleem.

Dit suggereert Suriname’s chroniqueur Hans Buddingh’ (2000: 351).

Voorafgaand aan de verkiezingen was bij referendum een nieuwe grondwet aangeno-
men die het de militairen mogelijk maakte zich met staatszaken te bemoeien (Buddingh’
2000: 347).

De naam lijkt ontleend aan een vroege benaming van de Kwinti-Marrons (Scholtens
1994: 32),

De Tucayana Amazones waren door Bouterse bewapende Inheemsen. De Mandela-
groep bestond uit jonge Matuariérs, de Angulagroep uit Saramakaanse jongeren
(Buddingh’ 2000: 352) en de Kofimakagroep uit Matuariérs en Kwinties.

Bakker e.a. 1998: 153.

Nationale Partij Suriname (NPS), Vooruitstrevende Hervormings Partij (VHP),
Kerukanan Tulodo Pranatan Ingil (KTPI) en Surinaamse Partij van de Arbeid (SPA).
Bakker e.a. 1998: 156.

Idem.

Granman van de Paramakaners Jan Levi merkt op dat de Jungles zich in Langatabbetje,
waar een Jungle Commandopost gevestigd was, gaandeweg gingen misdragen: inboe-
dels werden geconfisqueerd, koeien opgegeten, meisjes lastig gevallen... Jongeren die
hiertegen in het geweer kwamen, zouden zijn vermoord door het Jungle Commando;
een burger zou dusdanig gewond zijn geraakt dat hij nog steeds invalide is. Jungles
ontkennen dit of hebben een heel ingewikkelde verklaring voor dit voorval. In elk
geval is het in het vergeetboek geraakt en zou onderzoek ernaar goed zijn, vindt Levi.
Het verhaal gaat dat Brunswijk tijdens de oorlog Europese en Braziliaanse goudzoekers
die goud wasten it de rivieren die door ‘zijn’ grondgebied stroomden, een ‘belasting-
heffing’ in de vorm van een goudpercentage oplegde. Zie: Bert Bomumels, Elsevier, 2-5-1992.
Over de betrokkenheid van met name Bouterse maar ook Brunswijk bij drugshandel is
veel gepubliceerd. Zie onder andere Hirschland 1990, Buddingh’ 2000, Haenen 2000 en
Van den Heuvel 1999. Over het vliegtuigje met duizend kilo cocaine aan boord dat in
maart 1990 werd gevonden bij Moengo, schreef Frits Hirschland het boek Dossier
Moengo: 290 unr. Buddingh’ stelt dat Brunswijk banden had met de bemanning van het
vliegtuigje. Brunswijk droeg de partij cocaine tot woede van Bouterse over aan de poli-
tie. Bouterse lokte Brunswijk daarop in de val door hem uit te nodigen voor een
gesprek en arresteerde hem; Brunswijks lijfwachten Stuwart en Doetje werden doodge-
schoten. Brunswijk werd op last van het Openbaar Ministerie na buitenlandse druk
vrijgelaten. De vredesbesprekingen die Bouterse voerde met het Jungle Commando,
liepen stuk op dit incident. Volgens Buddingh’ was er sprake van een ‘afrekening in
het drugsmilieu’. ‘Speculaties dat ook Brunswijk bij cocainezaken was betrokken zou-
den in 1999 worden bevestigd, toen een Haarlemse rechter hem bij verstek wegens
drugssmokkel naar Nederland tot acht jaar cel veroordeelde,’ vermeldt Buddingh’
(2000: 353). Van den Heuvel (1999: 208) noteert dat Justitie destijds de verdenking koes-
terde dat Brunswijk ‘op z'n minst nauwe contacten met het Suri-kartel en Bouterse
onderhoudt’. Volgens een getuige die Marcel Haenen (2000: 60 e.v.) citeert, zou
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Bouterse de baas zijn geweest van het drugskartel. Er zou een systeem van vergunning-
houders zijn, waarvan Ronnie Brunswijk er een was. Na een grote ruzie over drugs in
1989 mocht Brunswijk ‘vrij opereren’. Bouterse werd op 16 juli 1999 tot de maximum-
straf van zestien jaar cel (en 4,6 miljoen gulden boete) veroordeeld wegens betrokken-
heid bij drugstransporten naar Nederland tussen 1989 en 1992. De Haagse rechtbank
wees in zijn vonnis op de grote macht van het ‘Surikartel’ (Buddingh’ 2000: 377). Toch
sprak het Haags gerechtshof Bouterse eind juni 2000 in hoger beroep vrij van zes van
de zeven aanklachten. ‘Dat was een blamage voor justitie, die deels kan worden toege-
schreven aan het gebrek aan Surinaamse experts of inlevingsvermogen. Alle Surinaamse
geruchten werden bij het CoPa-team op één hoop gegooid of klakkeloos voor waar
aangenomen,’ concludeert Jeroen Trommelen, die jarenlang correspondent was in
Suriname voor De Volkskrant. Zijn verslag vervolgt: ““Maar enkel op basis van verhalen
kan een criminele organisatie niet worden aangetoond,” oordeelde het Hof streng.
Aldus bleef alleen de zaak van de Belgische getuige over, waarvoor de oud-legerleider
bij verstek de ongebruikelijk hoge straf kreeg van elf jaar cel. Om het broddelwerk van
het Openbaar Ministerie toch nog wat te compenseren, leek het wel. Maar het eerste
echte interview over zijn drugsactiviteiten moet Desi Bouterse nog geven.’ (Trommelen
2000: 134) Bouterse gaf op 18 maart 2005 te kennen dat hij werkt aan een nietigverkla-
ring van dit drugsvonnis. De Belg zou zijn teruggekomen op zijn verklaring. Bron:
wiww.waterkant.net, 18-3-2005. Zie ook de noten bij het hoofdstuk ‘Stank voor dank?’.
Zie voor afkortingen noot 6 van de inleiding.

Volker (1998: 166) praat over de ‘eenmansguerrilla’ van Brunswijk, waarmee hij de sug-
gestie van vrijheidsstrijd wekt. Maar tegelijkertijd constateert hij dat Brunswijks strijd
is ingegeven door een persoonlijk ‘wraakmotief’ jegens Bouterse. ‘Pas na terugkomst
uit Nederland doet een politieck motief, het herstel van democratie, zijn intrede.” Zie
ook Moiwana 1992: 7 en Han Hansen in De Volkskrant van 25-7-1986.

Volgens Egger is voor het curriculum van de middelbare school vooral de geschiedenis
tot en met 1985 beschreven, de basisschool komt vaak niet verder dan het behandelen
van de jaren zestig van de vorige eeuw van de eigen Surinaamse geschiedenis. Dit van-
wege een overvol programma. Reden waarom de Organisatie voor Gerechtigheid en
Vrede in 1996 het boek Sporen zoeken, een bock over twintig jaar Suriname vanaf 1975 uitgaf.
Eerder oefende de vakbond die de acties van arbeiders bij Suralco had overgenomen,
druk uit op het militaire regime. Dat leidde mede tot de instelling van het eerste kabi-
net-Udenhout, dat een verbetering werd geacht ten opzichte van het kabinet-Alibux.
Bron: Migranten Televisie Amsterdam, uitzending van 12-11-1987,

Volker 1998: 166 e.v. Een bron die werkzaam was bij Suralco merkt op dat er tijdens de
Binnenlandse Oorlog zelfs bauxiet geimporteerd moest worden. “Er werd al jaren geen
bauxiet geéxporteerd, alleen aluminium en aluinaarde. En sinds een paar jaar alleen
aluinaarde.’

Dit akkoord wordt ook wel het Leonsbergakkoord genoemd. Ook Soemita van de KTPI
was daarbij aanwezig. Zie ook Sedney 1997: 128 e.v.

Buddingh’ 2000: 347.

Zie voor een interessante schets van de aanloop naar de verkiezingen de uitzendingen
van Migranten Televisie Amsterdam van 8-10-1987 en 12-11-1987.

Zie het hoofdstuk ‘Moiwana’.

Bakker e.a. (1998: 147) stellen dat Bouterse vanaf 1984 begon aan te sturen op democra-
tisering. Maar Jules Sedney (1997: 130) meent: ‘De eerste keer sedert 25 februari 1980
dat Bouterse het woord “verkiezingen”, compleet met realisatiedatum, publiekelijk in
de mond heeft genomen was op 12 december 1986 tijdens de openbare vergadering op
het Sivaplein, naar aanleiding van de massaslachting te Moi Wana en de verontwaar-
digde reacties, wereldwijd, daarop.’

In de uitzending van Migranten Televisie Amsterdam van 8-10-1987 gaf Bouterse voor-
afgaand aan de verkiezingen duidelijk te kennen dat welke partij ook aan de macht
zou komen, men ‘rekening [moest] houden met het leger’. Bouterse: ‘Niemand regeert
dit land meer zonder deze organisatie.”
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De Volkskrant, 2-10-2004.

www.waterkant.net, 18-3-2005. De enige kroongetuige zou zijn teruggekomen op zijn
verklaring.

Op verschillende interviewverzoeken van mijn kant gedurende drieénhalve maand
ging Bouterse niet in. Ook adviseur Henk Herrenberg kwam zijn belofte om te bemid-
delen niet na. De NDP stuurde evenmin een andere woordvoerder.

Stank voor dank?

T
2

Leuwsha 1997: 178. Ook de herdruk van 2002 meldt dat.
Die gegevens zijn ontleend aan Guicherit 2002: 9. Zij waarschuwt dat indien volgens
planning de Coermotibomijn in 2007 sluit en niet besloten wordt om te investeren in
nieuwe mijnen in de regio, de arbeidsplaatsen van Suralco in het district wegvallen.
Penta en Ridley 2002.
In haar onderzoeksrapport (maart 1996: 11) tekende Guicherit de motivatie van de
mannen op:
* “Als jonge bosneger kon je niets doen, ook niet planten. Je leven was in gevaar. Ik
had veel vrienden verloren. Je moest je schuilhouden in het bos. Kon niet eens naar
de winkel gaan.’
‘Of je wilde of niet, als bosneger werd je beschouwd van het Jungle Commando te
zijn. Je kon niet naar de stad. Een vriend van mij hadden ze opgepakt en in het Fort
opgesloten, dus besloot ik maar direct JC [Jungle Commando — EdV] te worden.’
‘Militairen hebben mijn tantes kind vermoord en ze hebben ons opgefokt. Mijn broer
naar de stad gebracht en neven in Devil opgesloten. De militairen hadden het op dit
dorp gemunt. Je had geen uitweg. Je werd zo doodgeschoten. Mannen van hier wer-
den naar het vliegveld van Moengo gebracht en mishandeld. Mensen werden hier
vermoord. Basja’s in de stad mishandeld.’
‘Vanwege alles wat er met mijn familie is gebeurd en met anderen. In plaats van zelf
het slachtoffer te worden, was het beter om Jungle Commando te zijn.’
‘Men heeft erom gevraagd. Tk kon niet meer op straat lopen. Ze hebben mijn broer
vermoord en zijn huis verbrand.’

‘De situatie van toen, de onmenselijke behandeling van de mensen van
Moengotapoe, de wrok, de vernedering. Ik wilde als militair van het NL [Nationale
Leger — EdV] niet in een situatie komen mijn eigen mensen dood te schieten. Ben
toen het leger uitgelopen en heb mij aangesloten bij het JC.*
Anderen, concludeert Guicherit, konden de druk die vanuit het Jungle Commando op
hen werd uitgeoefend niet weerstaan en hebben concreet uiting gegeven aan hun soli-
dariteit met hun etnische groep en het Jungle Commando door zich aan te sluiten,
De Pater Ahlbrinck Stichting is een non-gouvernementele organisatie, van oorsprong
katholiek maar nu een organisatie die gemeenschapsontwikkeling in het binnenland
ondersteunt.
De scholing van de onderzochte Jungles varieerde van twee klassen lagere school tot
de vierde klas mulo.
Artikel 6 van het Vredesakkoord (1992), lid 1: ‘De regering zal een programma ontwik-
kelen en uitvoeren in verband met de herintegratie in de samenleving van ex-wapen-
dragers van het Jungle Commando en de Tucayana Amazones, teneinde dit proces zo
soepel mogelijk te doen verlopen.” Lid 2: ‘De regering zal in samenspraak met overige
partijen bevorderen dat op basis van verstrekte gegevens, een selectieprocedure en
eventueel aanvullende opleiding en training, de kansen van ex-wapendragers van het
Jungle Commando en Tucayana Amazones op het vinden van een arbeidsplaats wor-
den vergroot.” Artikel 3 vermeldt onder ‘Voorzieningen en maatregelen met hoge prio-
riteit” onder meer: herstel van medische zorg, onderwijsvoorzieningen, energie- en
walervoorzieningen en infrastructurele voorzieningen zoals wegen en bruggen; voorts
het verstrekken van sociale voorzieningen en het treffen van ‘voorzieningen op het
stuk van de eerste levensbehoeften van de bewoners van het binnenland’. Onder lid 2
staat: "Hlet Jungle Commando en de Tucayana Amazones zullen hun volledige mede-
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werking verlenen bij het realiseren van deze voorzieningen door de regering. Zoveel
als mogelijk zullen bewoners van het binnenland door middel van opleiding en scholing
worden toegerust om hieraan bij te dragen.’

Guicherit, maart 1996: 24,

Hier worden voornamelijk strijdersnamen van Jungles vermeld.

Romeo van Russel (NPS), thans minister van Regionale Ontwikkeling, was in 1992
betrokken bij de vredesonderhandelingen, evenals president Ronald Venetiaan (NPS)
en vooraanstaand VHP-politicus Jagernath Lachmon die inmiddels is overleden.

In recente artikelen worden de aantallen 60 en 64 genoemd die bij de inlichtingendienst
terecht zouden zijn gekomen. Zie onderstaande noten over dit onderwerp.

Artikel 9 van het Vredesakkoord (1992) zegt over veiligheid, lid 3: "Leden van het
Jungle Commando en de Tucayana Amazones, die daarvoor in aanmerking wensen te
komen en die voldoen aan de criteria, zullen conform procedures, regels en richtlijnen
zoals vervat in het Politie Handvest en hiermee verband houdende wettelijke regelin-
gen, worden ingedeeld bij het Korps Politie Suriname, met name ook bij de Bijstands-
groep.’ Daarbij wordt verwezen naar lid 2: ‘De Regering zal voortgaan met het treffen
van voorzieningen ter optimalisering van de veiligheid en ter handhaving van wet en
recht in het binnenland. In dit kader zal onder meer de Bijstandsgroep van het Korps
Politie Suriname ter ondersteuning van de reguliere politie worden ingezet.” In het
Kourou-akkoord uit 1989 stuitte de paragraaf over opname van het Jungle Commando
op fel verzet van Bouterse (zie het hoofdstuk "Hoe het begon’). Volgens dit akkoord
zou ‘een aantal leden van het Jungle Commando deel gaan uitmaken van een speciale
politie-eenheid voor het binnenland, die zich onder andere met de bescherming van de
repatrianten moest bezighouden.” (Buddingh’ 2000: 352) Bij de ondertekening van het
Vredesakkoord van 1992 verviel het Kourou-akkoord.

In een interview met mij zei Romeo van Russel dat er zich onder het Jungle Commando
ook goed opgeleide jongens bevonden. ‘Maar de politie wilde ze niet. En ook niet de
lager opgeleiden in lagere functies.” Op mijn vraag aan politiecommissaris Chandrika
Santokhi of het korps ooit politie-agenten vanuit het Jungle Commando heeft opgeno-
men, kreeg ik geen antwoord.

Minister van Defensie Ronald Assen bevestigde in een interview met mij dat er een
militaire post op Moengo gevestigd zal worden.

Hugo den Boer rept in De Ware Tijd van 24-5-2004 van een buurtwacht die samen met
de politie surveilleert.

De Ware Tifd, 4-3-2005.

Guicherit, maart 1996: 17.

Ook in november 2004 eisten ex-Jungles onder aanvoering van Papatoe uitvoering van
het vredesakkoord. In De Ware Tijd van 9-11-2004 klaagde Papatoe dat 150 ex-Jungles
geen werk hadden en sloot hij niet uit dat de mannen zouden vervallen tot criminali-
teit. Later, toen hij met de president in gesprek was, matigde hij zijn toon enigszins (zie
De Ware Tijd, 19-2-2005).

wiww.waterkant.net, 24-3-2005.

De Ware Tijd, 29-3-2005. Volgens het artikel beklaagde het Jungle Commando bij monde
van Brunswijk zich erover dat afspraken uit het vredesakkoord over toetreding van
Jungles tot ‘een van de gewapende machten’ en over huisvesting en gratis gezond-
heidszorg niet zouden zijn nageleefd. De toezegging van huisvesting wordt vaker
genoemd; Kofie Ajongpong beweerde tegenover mij dat dergelijke afspraken behoor-
den tot de categorie gentlemen's agreement. De minister van Regionale Ontwikkeling
ontkende tegenover mij het bestaan van dergelijke afspraken. Volgens het artikel in De
Ware Tijd zouden er onder Wijdenbosch twintig ex-Jungles zijn opgenomen in de
Centrale Inlichtingen- en Veiligheidsdienst en onder de regering-Venetiaan Il nog eens
veertig. ‘Verder is er niets gedaan.’ Officiéle cijfers zijn vooralsnog niet beschikbaar.

De Ware Tijd, 31-3-2005 en wiww.waterkant.net, 31-3-2005.

Times of Suriname, 16-3-2005.

172



23

24

25

26
27

Wa
1

Brokopondo is een district met als belangrijke plaatsen Brokopondo, Brownsberg en
Afobaka. Boven-Suriname behoort tot het district Sipaliwini en omvat de streck vanaf
de Pikin Rio en Gran Rio tot — daarover verschillen de meningen — Mamadan, Afobaka
of Pokigron. Gezaghebbende artikelen over de Binnenlandse Qorlog van Polimé en
Thoden van Velzen (1988) en van Hoogbergen en Polimé (2002) gaan vooral over QOost-
Suriname. De minder gezaghebbende publicaties van Hirschland (1990) en Van der
Beek (1987) eveneens. Ook in de kranten verschenen vooral artikelen over Oost-
Suriname en de vluchtelingen in Frans Guyana. Toestemming om met het leger op pad
te gaan was moeilijker te verkrijgen; hoewel het blijkbaar niet onmogelijk was, getuige
de verhalen van onder andere correspondent Marie-Annet van Grunsven. Ook Willi-
brord Frequin maakte in 1987 reportages onder geleide van het leger. Maar verslaggever
Karel Bagijn kwam er wat Bouterse betreft niet in, vertelde hij mij. Ook Frans van
Klaveren van NRC Handelsblad zei in een uitzending van Zorg en Hoop van 7-12-1986
dat hij geen toestemming kreeg van Paramaribo om in Suriname verslag te doen van
de ocorlog,.

Niet alleen de tolk, ook Eddy Dap die in Suriname voor de ZZG werkte en Eddy
Jozefzoon van het Surinaamse verzet in Nederland bevestigen de marihuanateelt en -
handel.

De drugshandel was er vermoedelijk al voor de oorlog. Suriname is vooral een door-
voerland, wordt wel gesuggereerd. De Nederlandse pers heeft vaak beweerd dat er
drugslaboratoria zijn in het binnenland, maar in Suriname zelf wordt daaraan getwijfeld.
Wel zijn er illegale landingsvelden gevonden. Een van de grondstoffen die nodig is
voor de bewerking van drugs is ether en dat is niet zomaar te importeren. Ook van
Brunswijk wordt gezegd dat hij in drugs handelde tijdens de oorlog (zie het hoofdstuk
‘Hoe het begon”).

Dit verhaal wordt bevestigd door soldaat Erwin Cairo, die de korjaal zag aanspoelen.
Huurling Karl Penta schrijft in A mercenary’s tale een aantal gruwelijkheden op. Voor
een rituele wassing die de Jungles in Qost-Suriname ondergingen alvorens te vechten,
zouden afgehakte lichaamsdelen van militairen gebruikt zijn. Voor wat het waard is
(Penta en Ridley 2002: 43). Voor een uitleg van de rol van religie in de oorlog, zie: In the
Shadow of the Oracle, Religion as Politics in a Surinane Maroon Society (Thoden van Velzen
en Van Wetering, 2004:239).

chten op de dokter
Voor de officiéle definitie van ptss zie DSM IV (wevw hulpgids.nl/ziektebeelden/ptsd-dsm.htm),
Zie ook het hoofdstuk ‘Legerleed’.
Hoogbergen en Polimé (2002: 227) schatten het aantal vluchtelingen naar Frans Guyana
op 10.000, waarvan 8.500 Marrons en 1.500 anderen, voornamelijk Inheemsen.
Wel 83,4% van de door Guicherit onderzochte vluchtelingen verloor tussen 1986 en
1992 familieleden en/of vrienden, soms meerdere. Guicherit haalt een paar verhalen
aan: een man verloor op Moiwana drie van zijn zwangere dochters, een vrouw uit
Morakondre verloor haar tweejarig zoontje, en een vrouw uit Moengotapoe verloor
haar oma, twee neefjes en drie broers. Van haar oma moest als gevolg van de beschie-
tingen een been worden geamputeerd; de oma overleed kort daarna. Van de vluchte-
lingen had 83,8% (894 personen) beschietingen en verwoestingen meegemaakt. Ook
waren er verhalen over mishandelingen. Guicherit tekende op: ‘Het hoofd van een
oude vrouw uit Moengo Tapoe werd in een emmer met water gedompeld omdat zij
niet snel genoeg opstond toen dat haar werd bevolen. De oudste zoon van een vrouw
uit Ofialo werd mishandeld, opengereten en in de rivier gegooid.” (Guicherit, april
1996: 16)
De Pater Ahlbrinck Stichting moest in opdracht van de UNHCR de repatriéring van de
vluchtelingen begeleiden. Sonny Waterberg was de veldcotrdinator vanuit de UNHCR,
de EBGS, PAS en het Ministerie van Regionale Ontwikkeling. De mensen kregen hout
en zinkplaten om een nieuw huis van te bouwen.
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Aldus antropoloog Josta Nieuwendam in een gesprek met mij. Zij was via de Pater
Ahlbrinck Stichting betrokken bij de opvang van vluchtelingen.

Volgens Peter van der Vaart die destijds actief was voor de UNHCR in dit rampgebied,
werd de repatriéring uit Frans Guyana en de wederopbouw in Suriname gefinancierd
met gelden van de Europese Commissie, met name Franse fondsen. Een deel van de
repatriéring werd rechtstreeks door Frankrijk gefinancierd, bijvoorbeeld de vertrekpre-
mies. De Pater Ahlbrinck Stichting werd voor het opbouwwerk gefinancierd door de
UNHCR. Ook het Ministerie van Regionale Ontwikkeling ontving van de UNHCR
middelen voor de wederopbouw. Dit schreef Van der Vaart in een e-mail aan mij.
wiww.cq-link.sr, lokaal nieuwsarchief cg-link, 9-1-2002.

Sinds 2000 ligt er het Nationaal Plan voor de Geestelijke Gezondheidszorg in Suriname
van Joop de Jong, directeur van TPO (Transcultural Psychosocial Organization). TPO
houdt zich wereldwijd bezig met de behandeling van corlogstrauma’s. Samenwerkings-
partners in dit plan zijn: de Medische Zending, de Regionale Gezondheidsdienst, het
Psychiatrisch Centrum Suriname, TPO en het Ministerie van Volksgezondheid in
Suriname. Niet alleen behandeling van oorlogstrauma’s bij Jungle Commando’s, ex-
militairen en burgers staat op het programma, ook indirecte gevolgen van de oorlog
worden meegenomen. Dan gaat het om sociale problemen die met de corlogservaringen
samenhangen of erdoor zijn versterkt: incest, huiselijk geweld en andere fysieke agressie.
Bovendien is er aandacht voor verstoorde gezagsverhoudingen ten gevolge van de
oorlog en problemen die gerelateerd zijn aan de goudwinning: prostitutie en hiv (door
de oorlog is de goudwinning een belangrijke inkomstenbron geworden). Hulpverleners
uit de psychiatrie zullen samenwerken met huisartsen, onderwijzers, lokale gezond-
heidswerkers en traditionele genezers. Ook wordt een beroep gedaan op traditionele
gezagsdragers. De werkzaamheden starten in Groot-Paramaribo, Nickerie en pilot-
gebieden in de kuststrook en het binnenland. Bron: Ellen de Vries in Trouw van 8-12-2003.
Guicherit, maart 1996: 13.

Het plan om de algemene geestelijke gezondheidszorg onder te brengen bij de eerste-
lijnszorg, dus bij de Regionale Gezondheidsdienst, is onderdeel van het eerder
genoemde Nationaal Plan voor de Geestelijke Gezondheidszorg dat deels uit het
Startfonds bekostigd wordt. Een poot daarbinnen is de zorg aan getraumatiseerden in
het binnenland; deze moet worden bekostigd uit het Fonds Ontwikkeling Binnenland
voor de duur van een half jaar. Deze informatie kreeg ik van Rinia Codfried, directeur
van het Ministerie van Volksgezondheid.

Codfried is inmiddels gepensioneerd en opgevolgd door Merceline Eersel.

Verdrag inzake de Rechten van het Kind, aangenomen door de algemene vergadering
van de Verenigde Naties op 20 november 1989.

Guicherit schreef ook een plan van aanpak. Wat gebeurt ermee? Verdwijnt zo'n plan in
de 1a? Gladys Kloof, die Unicef-projecten codrdineert voor het Ministerie van Regionale
Ontwikkeling: ‘Die vrees hadden wij ook. Maar we geven er veel bekendheid aan. Met
geld van Unicef wordt het rapport nu vermenigvuldigd voor alle ministeries en inter-
nationale organisaties. We hopen dat het districtsteam het actieplan gaat uitvoeren. Er
moeten andere donoren behalve Unicef komen."

Dit hoofdstuk is een bewerking van mijn artikel in Trouw van 8-12-2003, aangevuld
met interviews uit 2004 en 2005.

Legerleed
1

De laatste algemene volks- en woningtelling die in 2005 werd gepresenteerd, regis-
treerde een aantal van 233 zwervers, waarschijnlijk geteld in Paramaribo. Zwervers
zelf en ook de bewaker aan de Waterkant die zwervers verjaagt van de eettentjes, schatten
het aantal ex-militairen onder de zwervers op tien.

Volgens kapitein Henk Amstelveen bestond de Deltaforce voor die gelegenheid vooral
uit Inheemsen. Ook zou de Echo-compagnie bij de ‘actie” in Moiwana aanwezig zijn
geweest.
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Minister Ronald Assen van Defensie is dit verhaal niet bekend, maar hij weet wel dat
Nelom voor het doden van krijgsgevangenen is veroordeeld. Nu is de man geestelijk
een wrak vanwege een beroerte, aldus Assen in een interview met mij.

Inmiddels is luitenant Polak bevorderd tot kapitein,

Hierbij moet wel worden opgemerkt dat de inspanningen lijken toe te nemen tijdens
festiviteiten als veel binnenlandse gasten worden verwacht. Dan bederven opdringe-
rige bedelaars ‘vanzelfsprekend’ het stadsbeeld.

Zie noot 8.

In het begin werden alle ptss-patiénten opgevangen in het Militair Hospitaal, maar de
opnamemogelijkheid voor dit type patiénten werd later wegens ‘capaciteitsproblemen’
gesloten. Patiénten werden sindsdien doorverwezen naar het Psychiatrisch Centrum
Suriname.

Jarenlang — tot 1995 — was Amstelveen ‘op afroep beschikbaar’. Hij weigert daarover
mededelingen te doen of uitleg te geven. Het is niet ongebruikelijk in Suriname dat
ambtenaren op non-actief worden gezet. Ze krijgen hun salaris doorbetaald, maar hoe-
ven hun gezicht niet te laten zien.

Als Assen zegt ‘een half jaar geleden’, dan bedoelt hij eind 2003. De minister haalt een
incident aan waarbij dezelfde man betrokken was: het geval Afobaka. Dat was in 1997:
een militair maakte amok en schoot drie of vier makkers dood. Achteraf bestaat het
vermoeden dat de man die zijn stiefvader onthoofdde de dader was, aldus Assen.
Blijkens het nieuwsoverzicht van de NPS-zender Zorg en Hoop van 11-1-1997 ging het
bij het incident op Afobaka om de militair Huur, die volgens dit bericht militairen in
hun slaap beschoot. Twee militairen stierven ter plekke. Anderen raakten gewond,
aldus het persbericht. Zorg en Hoop meldde verder dat in het kader van de defensiesa-
menwerking tussen Nederland en Suriname de Nederlandse legerpsycholoog René
Jacobs al enkele maanden in Paramaribo vertoefde om de zogenoemde ptss’ers te
behandelen. Volgens Jacobs zouden er 200 tot 300 militairen met dit syndroom rondlopen
en ook een groot aantal strijders van het voormalige Jungle Commando.
Parlementsvoorzitter Marijke Djawalapersad reageerde op het schietincident te
Afobaka. Ze zei dat de aanpak van eventuele problemen van oud-strijders in de afge-
lopen jaren veel te wensen heeft overgelaten. Huur zou al eerder betrokken zijn
geweest bij een overval op Amerikanen, die in het Brokopondo-gebied meewerkten
aan malariabestrijding.

In het kader van veteranenzorg bood Nederland hulp aan Suriname. Dit gebeurde in
de vorm van adviezen en trainingen. Het ging daarbij volgens het Nederlandse
Ministerie van Defensie om veteranen van Surinaamse afkomst die voor 1975 onder
Nederlandse vlag (TRIS) vochten in de Tweede Wereldoorlog, tijdens de ‘politionele
acties” in Indonesié en in de Korea-oorlog. Met betrekking tot de Binnenlandse Qorlog
zijn geen afspraken gemaakt. Dat Nederlandse hulpverleners ook adviezen verstrekten
over de behandeling van ptss die van toepassing zouden kunnen zijn op de soldaten
die vochten in de Binnenlandse Oorlog, wordt niet ontkend. Maar de woordvoerder
van Defensie weerspreekt dat Nederland alleen voor dat doel manschappen naar
Suriname zou hebben gestuurd. Nederland beschouwt de Binnenlandse Qorlog strikt
genomen als een interne aangelegenheid. Ten aanzien van de hoop die minister Assen
koestert: de huidige opvatting die Nederland huldigt is dat ptss een gezondheidspro-
bleem is en niet een defensieprobleem. Gezondheidszorg valt volgens de woordvoerder
van het Nederlandse Ministerie van Defensie onder het sectorplan Gezondheidszorg.
Als Suriname gespecialiseerde hulp op psychiatrisch gebied wil, moet men dat aange-
ven. Minister Assen zou dus naar zijn collega van Gezondheidszorg moeten stappen
om hulp te regelen.

Van der Beek 1987: 78,

De Ware Tijd, 8-12-2003.

Suriname kent momenteel geen dienstplicht. Wel kunnen mannen en vrouwen zich
vrijwillig melden, zij krijgen dan een contract.
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14 Gods Bazuin aan de Keizerstraat in Paramaribo hield op 8 december 2003 een kerk-

dienst voor alle nabestaanden van slachtoffers van de mensenrechtenschendingen in
de periode 1980-1991. Ook Bouterse bezocht deze dienst (De Ware Tijd, 8-12-2003).

Luilekkerland?

1

W

Gerda van Dooren behoort tot de orde van Franciscanessen Missionaris van Maria van
de rooms-katholieke kerk.

Dat aantal noemt dokter Eric Cronie, die nu in Paramaribo werkt, maar destijds arts
was in Albina.

Leuwsha 1997: 179.

Hugo den Boer in De Ware Tijd, 30-10-2004.

De verwoeste plaatsen die Thomas Polimé onder meer noemt zijn: Wanhati, Lantiwei,
Pinatjaimi, Langa Oekoe, Pikin Santi, Peto Ondo, Sabanopeti, Moengopatoe, Maroko-
kondre, Morakondre, Abadoekondre, Bigiston, Java, Gododai en Mampana (Polimé en
Thoden van Velzen 1988).

Zie voor een uitgebreid overzicht Hoogbergen en Polimé 2002.

De hulp duurde officieel tot april 1992 met een uitloop tot oktober van dat jaar en werd
uitgevoerd door het Zeister Zendingsgenootschap. Hiermee was een bedrag van ruim
35 miljoen Nederlandse guldens gemoeid, inclusief de eigen bijdrage van 2,3 miljoen
gulden van particuliere organisaties in Nederland waaronder het Zeister
Zendingsgenootschap zelf. Dit noodhulpprogramma werd bekostigd uit de algemene
begroting voor Ontwikkelingssamenwerking, dus ging buiten de verdragsmiddelen
om (zie het rapport Nederland en Suriname, ontwikkeling werking van 1975 t/m 1996,
1998: 22).

Er zijn allerlei speculaties over de financiering van het Jungle Commando door
Nederland. Het Surinaams verzet in Nederland wist onvoldoende financiéle middelen
te genereren om Brunswijk royaal te steunen. Dat bevestigen onder anderen Volker
(1998) en Buddingh’ (2000), maar ook verzetsman Edwin Marshall. Brunswijk beweert
dat het Jungle Commando maandelijks 50.000 gulden kreeg van het geld dat bestemd
was voor humanitaire hulp. Voormalig militair attaché Bas van Tussenbroek, die tot en
met 1982 op de Nederlandse ambassade in Paramaribo werkte en daarna naar Frans
Guyana vertrok, fungeerde volgens Brunswijk als tussenpersoon. De journalist en
Jungle-sympathisant Frits Hirschland (1990: 63) suggereerde dat bij Van Tussenbroek
baar geld opgehaald werd. Bas van Tussenbroek ontkende dat al eerder en ook nu.
Castro — Brunswijks tweede man — weerspreekt eveneens Brunswijks beweringen.
Harde bewijzen dat de Nederlandse regering het Jungle Commando financieel
gesteund heeft, zijn ondanks de speculaties voorlopig niet gevonden. Als Nederland
Brunswijk al had willen steunen, rijst de vraag waarom het Jungle Commando dan zo
pover werd uitgerust. Mogelijk om de guerrilla’s ook weer niet te veel macht te geven?
Cees Leune, projectcodrdinator van het Zeister Zendingsgenootschap, antwoordt des-
gevraagd dat de beschuldigingen van Brunswijk ‘pure onzin’ zijn. De jarenlange hulp-
verlening is administratief scherp gecontroleerd door accountants waaronder de
rijksaccountantsdienst, geeft hij te kennen. In de beginperiode gebruikte het genoot-
schap Van Tussenbroek als intermediair. Van hem was bekend dat hij banden met het
Jungle Commando onderhield. Op de vraag of het om die reden wel verstandig was
om Van Tussenbroek in te schakelen, antwoordt Leune dat aan de integriteit van de
man nooit getwijfeld is en dat er toen snel een betrouwbare tussenpersoon moest wor-
den gevonden.

Ook wordt wel geopperd dat de Nederlandse Buitenlandse Inlichtingendienst (1IDB)
steun zou hebben verleend. In het boek over de Nederlandse Inlichtingendienst Villa
Maarheze (De Graaff en Wiebes 1999: 355 e.v.) wordt weliswaar gesteld dat Van
Tussenbroek betrokken was bij de IDB, maar niet dat het Jungle Commando door de
IDB werd voorzien van geld en wapens. Van Tussenbroek bestreed in een interview
met Gerard van Westerloo in Vrij Nederland van 19-6-1993 overigens enige betrokken-
heid bij de Nederlandse Inlichtingendienst, mocht die het verzet tegen Bouterse heb-
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ben willen steunen. Zie voor plannen van de VS en Nederland om met militair ingrij-
pen een einde te maken aan het regime-Bouterse ook het boek van De Graaff en Wiebes.
Hoogbergen en Polimé schatten het aantal burgers dat naar Frans Guyana vluchtte op
10.000, waaronder 8.500 Marrons en 1.500 anderen, voornamelijk Inheemsen. Volgens
Eddy Dap, betrokken bij de opvang in Tilburg, zochten 1.500, hooguit 2.000 vluchtelingen
uit het binnenland - merendeels Ndyuka, maar ook Saramakaners en Inheemsen —
onderdak in Nederland. Een aantal Marrons vertrok naar de VS. Naar Groot-
Paramaribo vluchtten volgens Guicherit (april 1996: 2} zo'n 13.000 vluchtelingen. VN-
rapporteur Wako (Question of violation, 1988: 43) noemt in dat verband een aantal van
15.000 personen. Qok trok een onbekend aantal verder het binnenland in of verdween
naar de kostgrondjes. In totaal sloegen naar schatting minstens 25.000 binnenlandbe-
woners op de vliucht.

Deplacés provisoirs: voorlopig ontheemden, aldus zuster Gerda.

Het Hoge Commissariaat voor de Vluchtelingen (UNHCR) dat vanaf 1988 in Saint
Laurent gevestigd was, bewaakte de rechtspositie van de vluchtelingen en pleegde
regelmalig overleg met de lokale overheid en de vluchtelingen. Anders dan de Franse
overheid erkende de UNHCR de nieuwkomers wel als vluchtelingen. De taak van de
UNHCR was erop toe te zien dat de vluchtelingen vrijwillig terugkeerden. Bron:
Hoogbergen en Polimé 2002: 230. De UNHCR ondersteunde teruggekeerde Marrons
met programma’s voor huisvesting, voeding en medische verzorging. Daarmee was
een bedrag van ongeveer 1,1 miljoen dollar gemoeid, waarvan de Europese Gemeen-
schap ruim de helft fourneerde. Nederland droeg ruim 100.000 dollar bij. Dat meldt
NRC Handelsblad van 12-12-1992.

Hoogbergen en Polimé 2002: 228.

Zie het hoofdstuk ‘De Tucayana Amazones'.

Guicherit, april 1996: 3 e.v.

Eind 1991 keerde overigens de eerste stroom vluchtelingen al terug. De Surinaamse
minister van Regionale Ontwikkeling verklaarde in december 1991 dat hij de viuchte-
lingen geen garanties kon bieden. Maar dat hadden de Marrons ook niet verwacht
(Hoogbergen en Polimé 2002: 232).

Zie ook Hoogbergen en Polimé 2002: 233 e.v. Zij schetsen een iets ander verloop van de
gebeurtenissen.

Wim Bunschoten in De Gooi- en Eemlander, 21-11-1992.

Guicherit, april 1996: 4.

Vermoedelijk ging het om een lager aantal: 1300 Marrons.

De Gooi- en Eemlander, 21-11-1992.

Idem.

Idem.

De UNHCR gaf later bij monde van P. Lavanchy te kennen tegen gedwongen repatrié-
ring te zijn, maar ‘begrip’ te hebben voor de actie ‘omdat Suriname nu een democra-
tisch gekozen regering heeft en er in het binnenland weer vrede heerst’. Ook was bij de
vrijwillige terugkeer van driekwart van de vluchtelingen in het jaar tevoren geen mel-
ding gemaakt van incidenten of schendingen van mensenrechten, zei Lavanchy in het
Algemeen Dagblad van 19-1-1993.

Algemeen Dagblad, 19-1-1993.

‘Zo moesten de aanvragers fotokopieén inleveren van hun paspoort en geboorteakte,
de gebruikelijke pasfoto’s overhandigen en een belastingzegel van 100 franc kopen.
Tevens moesten geboorteakte en familieboekje in het Frans vertaald worden, waardoor
de kosten voor een verblijfsvergunning opliepen tot ongeveer 1000 Franse francs. Een
probleem was dat veel van de gevraagde documenten verloren waren gegaan. Lang
niet alle vluchtelingen hadden die papieren mee kunnen nemen tijdens hun vaak over-
haaste vertrek. Velen hadden trouwens nooit een paspoort gehad.” (Hoogbergen en
Polimé 2002: 235)
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Volgens de onderzoekers Richard Price en Sally Price (2003: 87) legaliseerde de burge-
meester van Mana na sluiting van de kampen 1200 Ndyuka. Hoogbergen en Polimé
(2002: 235) menen dat van de Marrons die in kampen woonden, een aantal van 161
personen een officiéle verblijfsvergunning kreeg. De burgemeester van Mana, Georges
Patient, houdt het op 4500 personen: 2000 uit de omgeving van Charvein en 2500 uit
de buurt die wordt aangeduid als CD8. Het verschil in cijfers is volgens Polimé te ver-
klaren uit het feit dat de aantallen betrekking hebben op verschillende periodes. In de
loop der tijd werden meer mensen gelegaliseerd.

Price en Price (2003: 87) spreken van 2000 ex-vluchtelingen, de burgemeester van Mana
noemt een aantal van 3400, Bisoina houdt het op 3 a 4.000 en John Samuel op 2800 tot 3000.
Times of Suriname, 1-2-2005.

Hoogbergen en Polimé (2002: 225 en 234) halen onderzoeker Richard Price aan die stelt
dat op dat moment ongeveer 37.200 Marrons in Frans Guyana woonden. In 1986, toen
de Binnenlandse Oorlog begon, waren dat er niet meer dan zesduizend. In Saint
Laurent is Sranan Tongo zelfs de belangrijkste omgangstaal geworden. De totale
Marronbevolking, verdeeld over Suriname, Frans Guyana en Nederland, wordt door
Price op 117.660 geschat.

Hoogbergen en Polimé 2002: 241.

Het onderzoek Villages-Santé (2003) naar de bereikbaarheid van gezondheidszorg en
onderwijs werd uitgevoerd in opdracht van de Stichting Surifrance in Saint Laurent, in
samenwerking met lokale gezondheidsorganisaties in de omgeving van Saint Laurent.
Om precies te zijn de route langs de RN1 en de lokale wegen D8, D9, D10 en CD8, CD9
en CD10. Dit zijn de zones waar de ‘nieuwe’ immigranten (clandestien en legaal) in
casu Marrons en Inheemsen zich vestigden.

Ook in Kourou en in Cayenne en omgeving wonen veel Marrons uit Suriname.

Dit vertelde Linda Asin, directeur van de Surinaamse Pedagogische Academie, in een
gesprek met mij.

Moiwana

1
2

3

Polimé en Thoden van Velzen 1988: 46 e.v. Zie ook Moiwana 1992: 11.

Doorgaans werden dorpelingen via de radio 24 tot 48 uur van tevoren gewaarschuwd

het dorp te verlaten (Question of violation, 1988: 43).

Stanley Rensch werd met de dood bedreigd door het leger. Stanley Rensch werkt al

een aantal jaren niet meer voor de mensenrechtenorganisatie Moiwana. Over die periode

wil hij liever niet meer praten. Wel zou hij dat doen in de hoedanigheid van expert
deskundige voor het Inter-Amerikaanse Hof.

Een chronologisch overzicht van de Moiwana-zaak:

® December 1995: de Surinaamse Nationale Assemblee (het parlement) neemt een motie
aan onder Venetiaan om onmiddellijk de Moiwana-moorden te onderzoeken. Er
gebeurt niets.

* In 1996 stapt de organisatie Moiwana "86 (inmiddels Moiwana geheten) naar het
Hof van Justitie van Suriname, na de procureur-generaal ettelijke malen vergeefs te
hebben verzocht onderzoek te doen. Er komt geen reactie. Ook Amnesty Inter-
national en andere mensenrechtenorganisaties dringen herhaaldelijk op onderzoek
aarn.

* In 1997 vraagt president Wijdenbosch (1996-2000) professor Ludwig Waaldijk, voor-
malig hoogleraar aan de Katholieke Universiteit Tilburg en voormalig rechter te
Utrecht, uit te zoeken hoe de mensenrechtenschendingen tussen 1980 en 1990 het
beste onderzocht kunnen worden.

* In 1997 legt Moiwana de Moiwana-case voor aan het Inter-Amerikaanse Commissie
voor de Rechten van de Mens.

* In augustus 1998 neemt de Surinaamse regering deel aan een conferentie over ‘waar-
heid en verzoening’, georganiseerd onder auspicién van de Organisatie voor
Gerechtigheid en Vrede en de Inter-Amerikaanse Commissie voor de Rechten van
de Mens, om te praten over de voorwaarden voor een waarheidscommissie.
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* Najaar 1999 stelt Ludwig Waaldijk in zijn Eindrapport COVIM een waarheidscom-
missie voor. Die is er nooit gekomen. Een verslag van de bovengenoemde conferentie
‘Waarheid en gerechtigheid: op zoek naar verzoening in Suriname’ wordt in 1999
uitgegeven. Maar de regering treft geen concrete vervolgmaatregelen.

* Eind 2002, als Suriname niet reageert op het verzoek van de Inter-Amerikaanse
Commissie om onderzoek naar de Moiwana-case in te stellen, wordt het land schuldig
bevonden aan schending van de Inter-Amerikaanse mensenrechtenverdragen. Het
Inter-Arnerikaanse Hof voor de Rechten van de Mens wordt ingeschakeld.

* Op 9 september 2004 begint het proces tegen de staat Suriname in Costa Rica. Ook de
andere partij, de Moiwana-nabestaanden en -ooggetuigen, wordt gehoord.

* In juni 2005 verwacht Moiwana een uitspraak van het Inter-Amerikaanse Hof. Indien
het Hof Suriname veroordeelt, rust op de Surinaamse regering de verplichting tot
onderzoek, schadevergoeding en berechting.

Het Openbaar Ministerie noemt 19 december 1995 als de dag waarop de motie werd

aangenomen. In die motie riep de Nationale Assemblee de regering op onderzoek in te

stellen naar de moorden en andere mensenrechtenschendingen die ‘naar verluidt zijn
gepleegd door het leger onder aanvoering van Desi Bouterse’ (Amnesty International

2003: 11).

In maart 2004 werd substituut-officier van justitie Errol Tilburg vermoord, 34 jaar oud.

Later is gebleken dat het hier geen politieke moord betrof.

Toch blijkt het feit dat Suriname pas in 1987 de conventie ondertekende, voor het Inter-

Amerikaanse Hof geen reden de zaak niet te behandelen. Mogelijk beroept het Hof

zich op het door Suriname in 1976 ondertekende BuPo-verdrag met Nederland, waarin

het individueel recht op ‘effectieve rechtsmiddelen voor individuen wier rechten zijn
geschonden’ wordt bepleit. BuPo staat voor Internationaal Verdrag inzake

Burgerrechten en Politicke rechten. Bron: Amnesty International 2003: 8.

Elders wordt ook nog de naam van Jonas Henri Sabajo genoemd als hoofdverdachte,

namelijk in It Memoriam Herman Eddy Gooding: 8.

Idem: 8.

Idem: 9. In 2002 werd het onderzoek naar Gooding heropend; ook onderzoek naar de

moord op Inheemsen in Apoera is heropend.

NRC Handelsblad noemt in een artikel van 29-11-1997 luitenant Melvin Linscheer als

mogelijke dader. Ook zou Linscheer verdwijningen van Inheemsen, vermoedelijk bij

Apoera, op zijn geweten hebben.

Het Vredesakkoord uit 1992 zegt over amnestie in artikel 7: “1. Krachtens de Amnestie-

wet 1989 zal amnestie worden verleend aan degenen die zich vanaf 1 januari 1985 tot

het tijdstip van de inwerkingtreding van deze wet schuldig hebben gemaakt aan straf-
bare feiten als vermeld in genoemde Amnestiewet. 2. Degenen die betrokken waren bij
de gewapende strijd van het Jungle Commando, de Tucayana Amazones en andere
illegaal gewapende groepen, zullen ingevolge de vorengenoemde Amnestiewet ook in
aanmerking komen voor amnestie. 3. De regering zal ervoor zorg dragen dat voorzie-
ningen worden getroffen om aan degenen aan wie amnestie wordt verleend de nodige
informatie te verschaffen inzake procedures, rechten en plichten, inlevering van wapens
en demobilisatie.” De Amnestiewet 1989 verwijst naar strafbare feiten zoals beschreven
in de titels 1 en 5 van het Surinaams Wetboek van Strafrecht, respectievelijk misdrijven
tegen de veiligheid van de staat en misdrijven tegen de openbare orde. In artikel 2 van
de Amnestiewet 1989 wordt echter gesteld dat degenen die zich schuldig hebben
gemaakt aan ‘misdrijven tegen de menselijkheid’ van amnestie zijn uitgesloten. Bron:

Marshall 1993: 20 e.v.

Dit zei Mariska Muskiet, bestuurslid van de mensenrechtenorganisatie Moiwana, in

een gesprek met mij.

Minister van Defensie Ronald Assen — die zich overigens aansluit bij de minister van

Justitie in zijn opvatting dat de Moiwana-zaak onderzocht moet worden — sprak veel

militairen over de toedracht van de zaak. Assen meent: ‘De Amnestiewet schrijft voor

dat er eerst een historisch onderzoek moet komen voordat je eventueel kunt denken in
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termen van berechting.” Een historisch onderzoek is een soort waarheidsonderzoek,
verklaart hij. ‘In de zin van: was hier sprake van een oorlogsmisdaad of overmacht?
We hebben het moment voorbij laten gaan om met zo'n waarheidsonderzoek te komen,
waardoor nabestaanden naar een internationaal rechtscollege gegaan zijn.” Assen ver-
woordt de klacht van het leger dat het niet wordt gehoord in deze. ‘Er zijn een heleboel
militairen in de top die bereid zijn om, als het om Moiwana gaat, te vertellen wat ze
weten en wat ze ervan denken. Dat is iets wat ze mij voortdurend te kennen geven.’
Assen doelt op het feit dat de militairen in dezen de derde partij zijn. De rechtszaak in
Costa Rica is er een tussen de staat en burgers van Moiwana. Toch gaat bevelhebber
Mercuur niet in op interviewverzoeken. De meest gehoorde versie binnen het leger is
volgens Assen: de ondercommandant stapte op een bewoonster van Moiwana af met
de vraag: zijn hier Jungles? Toen ze ‘nee’ antwoordde, draaide de ondercommandant
zich om en werd getroffen door een handgranaat. Hij overleed ter plekke. Vervolgens
raakte de groep, die volgens de aan Assen verstrekte informatie onervaren was, in
paniek. ‘Ook vertellen militairen me dat er vanuit de hutten op ze werd geschoten.’
De kleinzoon van basja Divinio heeft echter een heel andere versie: ‘Een van de militai-
ren trok de deur [van ons huis] open en gooide een handgranaat naar binnen. Ik ving
hem op en gooide hem weer naar buiten.” Volgens deze jongen waren er twee groepen
militairen ‘aan het werk’. ‘Eén groep schoot op de huizen en de mensen. De tweede
groep stak de huizen in brand. Elke groep telde ongeveer honderd man.” Bron: Polimé
en Thoden van Velzen 1988: 43.

Over de samenstelling van de groep militairen doen ook andere verhalen de ronde.
Rept deze jongen over ‘twee groepen’, spreekt Assen van ‘onervaren jongens’, de men-
senrechtenorganisatie Moiwana heeft het over ‘een eenheid van zeventig man, speciaal
gerekruteerd en opgeleid in Bosbivak (de Ayokokazerne in Para)’ (Moiwana 1992: 11).
Volgens deze publicatie van de mensenrechtenorganisatie zou ook een bus zijn opge-
blazen; van de inzittenden bleef niets over. Volgens weer andere bronnen waren zowel
de Delta Force (voornamelijk bestaande uit Inheemsen) als de Echo-compagnie aanwe-
zig. Nabestaanden menen dat er zich onder de aanvallers zelfs Libiérs bevonden, in
elk geval mannen die de dorpelingen niet konden verstaan. Maar ook een dorpsgenoot
zou aan de gevechten hebben deelgenomen. Kranten maakten gewag van ‘gemaskerde’
mannen of mannen die hun gezicht hadden beschilderd. Dat meldde Het Parool van
4-12-1986 en bleek uit de vraaggesprekken die ik hield met nabestaanden.
Olfers, een Inheemse, wordt genoemd als bevelhebber. Maar vaker klinkt de naam van
Mercuur, de huidige bevelhebber. Pikant is dat Mercuur onlangs opnieuw is benoemd.
Van verschillende zijden heeft Assen de garantie gekregen dat Mercuur geen deel uit-
maakte van de groep die naar Moiwana is gegaan en dat hij voor hetgeen daar
gebeurde niet verantwoordelijk is. “Was dat wel het geval geweest, dan hadden we
politiek gezien een groot probleem gehad.” Assen maakte uit diverse verhalen op dat
het operatiebevel zodanig was opgesteld dat de groepen ‘uiteindelijk’ onder bevel ston-
den van Paramaribo. Ingezien heeft hij het operatiebevel echter niet. Maar hij belooft
dat onderdirecteur Spa dat zal doen en verslag zal uitbrengen. Ik heb echter nooit meer
iets van Spa gehoord. Assen zegt nu dat nooit toegezegd te hebben. Eerder gaf de toen-
malige bevelhebber Bouterse te kennen de verantwoordelijkheid voor het gebeurde op
zich te nemen.

Algemeen Dagblad, 3-12-1986.

Amnesty International, 1987: 8.

Question of violation, 1988: 45.

Herrenberg 1994. Zie ook het hoofdstuk ‘Hoe het begon'.

Frank Grootemaat (2002: 216) stelt het volgende: ‘In een ideale situatie zou na het rapport
van een waarheidscommissie een juridisch proces moeten plaatsvinden, omdat verant-
woordelijken dan daadwerkelijk gestraft worden. Vanwege het grote aantal daders of
de fragiele politieke situatie is dit vaak niet haalbaar.’

De Ware Tijd, 15-9-2004.
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www.waterkant.net, 21-8-2004. Punwasi refereert daarbij aan de Aloeboetoe-case: de
moord op zeven Marrons bij kilometer 30 Tjongalangapasi (soms wordt Atjoni
genoemd) op oudejaarsavond 1989 door het leger. Deze casus kwam ook terecht bij het
Inter-Amerikaanse Hof; toen had Suriname de conventie inmiddels wel ondertekend.
Het Hof veroordeelde Suriname. Jurist Marshall (1993: 21) schreef destijds: ‘Het is thans
aan de regering van Suriname in casu het Openbaar Ministerie om een strafrechtelijke
procedure tegen de verdachten op gang te brengen.” Een schadevergoeding werd uit-
gekeerd aan de nabestaanden, maar tot strafrechtelijke vervolging kwam het niet. Zie
hoofdstuk ‘Crimineel of gecriminaliseerd’, noot 12.

www.waterkant.nel, 6-9-2004.

De Ware Tijd, 15-9-2004; www.waterkant.net, 15-9-2004 en 18-9-2004.

Kunstenaar Marcel Pinas is een Ndyuka en afkomstig uit het binnenland. De ocorlog en
het behoud van de Ndyuka-cultuur zijn thema's in zijn werk.

De Ware Tijd, 25 t/m 31-12-2004.

De Ware Tijd, 20-12-2004; www.waterkant.nel, 20-12-2004.

De staat en de procureur-generaal nemen een afwachtende houding aan.

Dit hoofdstuk is mede gebaseerd op eerdere publicaties van mijn hand in de Haagsche
Courant (29-11-2003) en Wordt Vervolgd (januari 2004).

Wonen in een krot

1
2
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NIS is de afkorting van National Indoor Sporthal, zoals de hal vroeger heette.

Volgens Castro, Brunswijks tweede man, had het leger militairen gestationeerd in
Pokigron en waren er burgers getraind door het leger. 'De militairen hebben de post
versterkt, toen ze hoorden dat de Jungles naar de begrafenis van granman Aboikoni
zouden gaan. Op de terugreis werden we in onze boten beschoten. Toen zijn we aan
land gegaan en begonnen de gevechtshandelingen.”

Dit bericht, dat afkomstig was van onder meer de Nederlandse journalist Willibrord
Frequin, leidt tot op de dag van vandaag een hardnekkig bestaan in de media. In de
gesprekken die ik met veel inwoners van Pokigron voerde tijdens een krutu werd dit
pertinent ontkend, zoals het ook destijds ontkend werd. Wat vermoedelijk het geval is
geweest, is dat er in de bitrt van Pokigron een Junglekamp door het leger werd over-
vallen. In Het Parool van 12-10-1987 wordt ook gesproken over een vermeende moord
door het leger op burgers in Klaaskreek en Tjongalangapasi in diezelfde periode. Voor
zover bekend is daar nooit onderzoek naar verricht.

Polimé en Thoden van Velzen 1988: 18.

Directeur Soon Ho Kim van NV Philip Kim bevestigde tegenover de politie dat minister
Paul Somohardjo van Sociale Zaken en Volkshuisvesting steekpenningen bedong.
Smeergeld zou Kim een definitief woningbouwcontract met het ministerie opleveren.
Kim sleepte de minister voor de rechter, maar tijdens het kort geding dat op 1 augustus
2002 diende, werd de zaak niet ontvankelijk verklaard. Bron: De Ware Tijd, 17-8-2002.
Blijkens een bericht in De Ware Tijd van 12-8-2002 was de vermoedelijke opleverdatum van
die veertig woningen voorjaar 2003. Op Brownsweg werden nog eens dertig huizen gebouwd.
Volgens een bericht van wwuw.waterkant.set van 30-9-2004 zullen er 180 sociale woningen
gebouwd worden in Wanica en Kwatta. De woningen worden opgeleverd in 2006. In
dit artikel wordt gesproken over een maandelijkse huur van 80 tot 175 euro.

Dit schrijft Wouter Gortzak (2003) in een poging het beleid te analyseren. Zie ook het
rapport: Nederland en Suriname — ontwikkelingssamenwerking van 1975 t/m 1996, 1998,

De Venezolaanse regering zegde Suriname een lening van bijna vier miljoen euro voor
sociale woningbouw toe (www.waterkant.net, 9-9-2004).

Gortzak (2003: 92 e.v.) verwijst naar professor Ad de Bruijne die in een nota van januari
2001 stelde dat overheden gehouden zijn zoveel als mogelijk te bevorderen dat mensen
in een decente woonomgeving kunnen leven. De Bruijne wijst erop dat het woning-
tekort in Suriname, hoewel niet precies bekend, in elk geval hoog is en voor de lage en
middeninkomens toeneemt doordat door en voor deze groepen nauwelijks wordt
gebouwd. Gortzak verwondert zich vervolgens over de vele organisaties die met
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woningbeleid bezig zijn. ‘Lokale Surinaamse én Nederlandse initiatieven tuimelen in
een bonte mengeling langs, door en over elkaar. Wie daar inzicht in wil krijgen, waant
zich in de kortste tijd in een doolhof van namen en afkortingen van clubs en stichtingen
met goede bedoelingen en nog fraaiere plannen.” Hij beveelt een onderzoek van
Caesarea en AGIDS aan, waarvan de uitkomsten zijn samengevat in een gezamenlijke
Amsterdams-Surinaamse publicatie (AGIDS/Universiteit van Amsterdam en
Caesarea/ Paramaribo 2003). Uit dit rapport noemt hij: Stichting Brasa en zusterorganisatie
Sekrepatu, Woning Groep Suriname, Rook Groep, Zeister Zendingsgenootschap, JiWi,
Op Dore en Den Haag-Suriname.

11 Nederland en Suriname, ontwikkelingssamenwerking van 1975 t/m 1996, 1998: 45.
12 De Ware Tijd, 10-4-2002.
13 De Ware Tijd, 22-12-2004.

Crimineel of gecriminaliseerd?
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De Ware Tijd,11-5-2004.

Zie de Forumsite van De Ware Tijd, 14-6-2004 en 21-6-2004.

In dezelfde tijd wordt Sampi’s compaan Zerfino doodgeschoten door de politie. De

politie ligt niet alleen vanwege vermeende discriminatie, maar ook vanwege onnodig

vuurwapengeweld onder vuur (De Ware Tijd, 16-6-2004).

wiwitiwaterkant.net, 11-10-2004,

27 mei 2004 was de datum van die rechtszaak.

De animositeit tussen de ‘Stadscreolen’ en Marrons dateert van lang geleden. Een aantal

kwesties op een rijtje:

* Marrons zouden zich boven de Creolen verheven voelen, omdat zij zich in de slaver-
nijtijd niet hebben laten knechten.

¢ Een leger van slaven met rode mutsen dreef destijds gevluchte slaven weer terug
naar de plantage. Nog steeds is redi musu (rode muts) synoniem voor ‘verrader’.

* Omgekeerd werden de gevluchte slaven die op de plantage waren geboren, soms
met minder enthousiasme ontvangen dan de uit Afrika afkomstige ‘zoutwaternegers’
(Hoogbergen 1992: 19).

* Marrons plunderden regelmatig de plantages, ook op zoek naar vrouwen die —
anders dan vaak wordt gesuggereerd - vaak vrijwillig meegingen. Vanaf 1760 sloten
Marrons verdragen met het Nederlandse gouvernement om voortaan de plantages
met rust te laten en zelfs gevluchte slaven terug te brengen. En niet op een zachtzinnige
manier. “Tot kort voor de Emancipatie [opheffing slavernij op 1 juli 1863 — EdV] werden
Bosnegers ingezet bij militaire expedities ter achtervolging van ontvluchte slaven. In
1849 keerden Ndyuka terug van een patrouille met elf ontvluchte slaven en de afge-
kapte rechterhand van vier gedoden, waarvoor ze een premie van f 250 (15 x f 16)
ontvingen.” (Scholtens 1994: 54).

* Vanaf de achttiende eeuw was sprake van een gestage sociale stijging van de vrije

kleurlingen (vrijgemaakte slaven van gemengde afkomst), zowel in zaken als in

overheidsfuncties (Oostindie 1998: 98).

Bestuurlijk gezien bleven de Marrons ‘achter’ bij de Creolen. Het bestuurscentrum

van Suriname was immers Paramaribo dat bevolkt werd door Creolen. De Creoolse

NPS is nog steeds een belangrijke politieke partij. Creolen met hun blankere huid

stonden van oudsher hoog op de sociale ladder. De vrije gekleurden vormden de

Creoolse elite. ‘Kleur verbeteren’ was belangrijk, ‘vernegeren’ uit den boze.

Times of Suriname, 12-6-2004.

De Ware Tijd, 30-4-2004.

Om vast te stellen of er sprake is van oververtegenwoordiging, zou men moeten weten

hoe de bevolking van Suriname is samengesteld. Dat 1s niet gemakkelijk te achterhalen.

De recentste cijfers van het algemeen bureau voor de statistiek dateren van 2004 (uitge-

geven in 2005), maar onderscheiden niet naar etniciteit. Anno 2004 werden 487.024

inwoners geteld in Suriname (zie www.statistics-suriname.com). Volgens een rapport van

Amnesty International uit 1998, toen Suriname nog 404.000 zielen telde, is de verdeling
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als volgt: Creolen 35%, Hindoestanen 35%, Javanen 16%, Marrons 10% en Inheemsen
3% (zie www.parbo.com/m86/rapport A98.html). Aangezien het traditionele woongebied
van de Marrons het binnenland is en dat van de Creolen de stad en kuststreek, lijkt het
erop dat Marrons - zoals Santokhi stelt — inderdaad oververtegenwoordigd zijn in de
genoemde soorten criminaliteit. Politiewoordvoerder Jones verklaart: ‘In de stad valt
natuurlijk meer te halen.’

De Ware Tijd, 4-1-2005.

Historicus Jerry Egger constateerde tevens in een gesprek met mij dat de Binnenlandse
Qorlog indirect meer criminaliteit veroorzaakte: ‘Er kwamen zwaardere wapens en een
andere mentaliteit in het land. Vroeger had men in het binnenland een jachtgeweer, nu
een echt geweer.”

Op oudejaarsavond 31 december 1987 werd Sampi’s vader Beri Tiopo samen met zes
andere Marrons doodgeschoten door het leger, dat de mannen ten onrechte aanzag
voor Jungle Commando’s. Militairen dwongen de mannen hun eigen graf te delven
om ze vervolgens in koelen bloede te vermoorden. Een van de slachtoffers die voor
dood achtergelaten was, werd naar het ziekenhuis gebracht, maar stierf drie maanden
later toch (wuww.parbo.cony/m86/rapport A98.html: 5 e.v.) Volgens jurist en wetenschapper
Edwin Marshall (1993: 10) ging het om Daison Aloeboetoe uit Goejaba, Dedemanu
Aloeboetoe uit Goejaba, Mikuwendje Aloeboetoe uit Goejaba, John Amoida uit
Asidonhopo, Richenel Voola alias Ameikanbuka Asid uit Grantatai, Martin Indisie
Banai uit Goejaba en Beri Tiopo uit Goejaba. Het Inter-Amerikaanse Hof voor de
Rechten van de Mens stelde de staat Suriname in 1994 aansprakelijk voor de moorden
en veroordeelde haar in de zogenaamde Aloeboetoe-case (drie van de zeven slachtof-
fers heetten Aloeboetoe) tot het betalen van een schadevergoeding aan de nabestaan-
den van de slachtoffers. In totaal ging het om een bedrag van 453.102 US dollars. Zie
voor bedragen en uitkeringen aan de nabestaanden het verslag van de Inter-American
Court of Human Rights, Aloeboetoe et al. Case, 1993. Ellen de Vries, Afra Accord en
Samuel Wens interviewden familieleden van Sampi in onder andere Goejaba, Para-
maribo Post, 24-6-2004.

Paramaribo Post, 26-2-2004.

Zie het hoofdstuk ‘Stank voor dank?’.

Zie het artikel “Training voor Paramaccaanse gezagdragers’ door Hugo den Boer, De
Ware Tijd, 8-2-2005. Het is trouwens niet zo dat de granmans voor de oorlog wel altijd
blindelings gehoorzaamd werden. De historicus Ben Scholtens (1994: 112) wijst erop
dat de macht van de dignitarissen sinds de jaren vijftig en zestig al tanende was. Zie
ook het hoofdstuk “Hoe verder?".

G. Partiman verrichtte in 1990 bij de afdeling Jeugdzaken van het Korps Politie onderzoek
naar de criminaliteit van Marronjongeren in de stad. Zij interviewde vijftig arrestanten
in de leeftijdscategorie van tien tot zestien jaar. Daarnaast onderzocht zij honderd
gezinnen in de wijk Latour, waarvan de helft bestond uit oorlogsvluchtelingen. Ze rela-
teerde de vermogensdelicten, drugsgebruik en -handel en prostitutie van de jongens
aan de gezins- en schoolsituatie en de marginale sociaal-economische omstandigheden
van veel Marrons in Paramaribo. Andere onderzoeken en analyses wijzen uit dat al
sinds de jaren zestig en zeventig groepen Marrons in marginale omstandigheden leefden
in de stad. Bron: Scholtens 1994: 146.

Bovenkerk 1992: 55 e.v.

De Ware Tijd, 13-5-2004.

De Ware Tijd, 1-1-2004.

Onderwijs: een onvoldoende

1
2

De Ware Tijd, 15-5-2004.

In verstedelijkte gebieden in het district Marowijne zijn meer leerkrachten met een
hoofdakte dan in Boven-Suriname, volgens gegevens van het Ministerie van Onderwijs
uit 2004. In Marowijne zijn er 14, in Brokopondo 1, in Sipalawini 1 en in Para 3 leer-
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krachten met een hoofdakte. Daarentegen telt Sipaliwini 117 leerkrachten met een bos-
landakte, Brokopondo 51 en Marowijne 23. Suriname kent voor het lager onderwijs
ongeveer negen verschillende bevoegdheden.
Ook op Nason is in 2004 de bouw van een nieuwe school begonnen met geld van EU-
fondsen. Tijdens de oorlog hielden de Jungles de school, het internaat en de leraren-
woningen bezet. Een nieuwe school is hoognodig. De oude school, een geimproviseerd
klaslokaal, is een donker hol met vermolmde houten banken. Een kleuterschool is er
niet. De Pater Ahlbrinck Stichting houdt toezicht op het project.
Het hoofd Bureau Onderwijs Binnenland van de Surinaamse overheid, Bert Eersteling,
definieert het binnenland als volgt: ‘Overal waar kinderen vanuit een traditionele
dorpssituatie de school bezoeken, waar een kapitein is en waar ze een andere moeder-
taal spreken dan Nederlands of Sranan. Dus ook Moengo valt volgens die definitie
onder het binnenland. In district Para is Paranam geen binnenland, maar Powaka en
Blawatra wel." Anderen definiéren het binnenland als het gebied grenzend aan de dis-
tricten in de kuststreek, inclusief Para.
Het is niet helemaal duidelijk of dat ook zo is; een paar geinterviewden vertelden mij
dat zij in 1988 of soms nog eerder de school in Moengo weer bezochten. Speelt een
slecht geheugen hen parten? Een gedegen inventarisatie om dat te kunnen controleren
ontbreekt.
Ook nu zijn de kinderen in het grensgebied soms beter af. Kinderen in bijvoorbeeld
Langatabbetje gaan tegenwoordig ook in Frans Guyana naar school. Wel een belangrijk
nadeel is dat ze dan geen Nederlands meer leren op school.
Nederland en Suriname, ontwikkelingssamenwerking van 1975 t/m 1996, 1998: 43 e.v.
In mei 1999 kon de tweede serie renovatiewerkzaamheden niet worden voltooid,
omdat de beschikbare middelen bij de afronding niet toereikend waren. ‘Vervolg-
uitvoering van het Noodprogramma Herstel Schade Onderwijs Binnenland heeft door
het uitblijven van het beleidsoverleg tussen de Surinaamse en de Nederlandse over-
heid geen doorgang kunnen vinden. (...) Tijdens het beleidsoverleg tussen de
Surinaamse regering en de Nederlandse regering in juni 2001 is besloten tot vervolg-
uitvoering van het Noodprogamma Herstel Schade Onderwijs Binnenland.” Dit komt
uit een interne nota van de Stichting Projekten.
Kruijt en Maks 2003: 47 e.v.
Zie het hoofdstuk ‘De Tucayana Amazones'.
Ritfeld somt de scholen op die zijn gerenoveerd in het kader van het Noodprogramma
Herstel Schade Onderwijs Binnenland. Dat zijn: Apoera, Wasjabo, Abenaston, Botopasi,
Masiakriki, Albina, Gakaba, Kajana, Ligorio, Abadoekondre, Kwakoegron, Nieuw
Aurora, Goejaba, Semoisi, Drietabbetje, Asidonhopo en Wanhati. De schoolbesturen
van openbare, katholieke en evangelische scholen bepaalden gezamenlijk welke scho-
len prioriteit hadden. Het moge duidelijk zijn: niet alleen PCOS houdt zich bezig met
renovatie, ook andere non-gouvernementele organisaties doen dat. Tamarin en Nason
zijn daarvan een voorbeeld.
Het Ministerie voor Ontwikkelingssamenwerking in Nederland kwam met een studie
gebaseerd op oudere cijfers uit 2000 op een iets gunstiger percentage uit: 61,2%. Dit
laatste percentage gaat uit van een leerplicht vanaf zes jaar; Suriname kent echter een
leerplicht vanaf zeven jaar. Zie www.ninbuza.nl.
Get'u1ge de koppen in de krant:
* Times of Suriname, 5-12-2003: ‘Onderwijsproces binnenland bedreigd. Het onderwijs-
proces in delen van het binnenland wordt bedreigd door een tekort aan leerkrachten.
In de dorpen Pusugrunu, Nieuw Jacob Kondre en Moytakki met in totaal 250 leer-
lingen is de school zelfs nog niet begonnen.’
¢ De Ware Tijd, 4-5-2004: ‘Onderwijs op Witagron draait gebrekkig’. Dit vanwege ver-
Zzuim van twee onderwijzeressen.
* De Ware Tijd, 6-7-2004: ‘Stagnatie in onderwijsproces Powaka door slechte staat
Afobakaweg’.

14 Guicherit 2002: 44 e.v.
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Agnes Ritfeld constateert dat dat geldt voor alle pedagogische opleidingen in Suriname.
Dit zegt ze in een interview met Joost Oranje, NRC Handelsblad, 29-5-2004,

Joost Oranje, NRC Handelsblad, 29-5-2004.

Times spreekt over een soortgelijk project en raamt de kosten op 1,5 miljoen euro.
Mogelijk hebben de kosten die Eersteling noemt, betrekking op de ‘haalbaarheidsstu-
die’ (Tintes of Suriname, 6-9-2004).

‘Maandag eerste steenlegging bouw nucleus-centrum Brokopondo’, De Ware Tijd, 30-3-2005.
Paramaribo heeft alle schooltypen, Nickerie heeft een mulo, Its, kweekschool en
havo/vwo alsmede een internaat, Moengo een mulo en Ibgo en in Albina is er een lbgo
en muloschool. Volgens Hugo den Boer van De Ware Tijd is de mulo van Albina pas
sinds april 2002 weer operationeel. Daarvoor moesten de kinderen naar Moengo.
Omdat er in Albina geen goede woningen voor leerkrachten beschikbaar waren, was
eind 2004 de situatie volgens De Boer zo dat alleen de eerste twee klassen van mulo en
Ibgo toegankelijk waren.

Het Ministerie van Onderwijs en Volksontwikkeling, Minov, heeft drie wetsvoorstellen
voorbereid, Deze zullen de basis moeten vormen voor het hervormingsproces dat de
komende jaren gestalte zal krijgen. Reorganisatie van het basisonderwijs en manage-
ment zijn de aandachtsgebieden. De bedoeling is ook de leer- of schoolplichtige leef-
tijdsgrenzen te verruimen van zeven tot twaalf naar vier tot veertien jaar
(www.waterkant.net, 10-12-2004).

Uit de resterende pariteitsmiddelen die 136 miljoen euro bedragen, zal een proportioneel
deel worden geinvesteerd in de onderwijssector. In het kader van het Sectorplan is er
niet-aflatende belangstelling voor drop-outs, zittenblijvers, bijscholing van leerkrachten
en renovatie van schoolgebouwen (De Ware Tijd, 10-1-2005).

Gobardhan-Rambocus 2001.

Dit kwam doordat de toenmalige regeerders een andere godsdienstige gezindte hadden.
Suriname telt volgens Eersteling iets meer katholieke en evangelische scholen dan
openbare scholen.

Gobardhan-Rambocus 2001: 495,

Nota aangaande het onderwijs in het binnenland, 1981: resp. 52, 52, 26 en 35.

Ringeling 2001: 295 e.v.

De malariamug

1

—

De Medische Zending krijgt subsidie van het Ministerie van Volksgezondheid. Tachtig
tot negentig procent van de begroting komt voor rekening van de overheid. Voor de
resterende tien tot twintig procent wordt subsidie gezocht bij (buitenlandse) sponsors.
Salarissen, transportkosten en medicamenten worden betaald door de overheid; voor
het onderhoud van gebouwen moeten projectvoorstellen worden geschreven.
Stoelmanseiland was een van de weinige vooroorlogse ziekenhuizen in het binnen-
land. De andere twee waren Djumu en Brownsweg. Nu is er geen ziekenhuis meer dat
die naam verdient. De ziekenhuizen zijn volgens Van Eer omgebouwd tot gezond-
heidscentra. Maar als je vroeger op Stoelmanseiland een hartaanval kreeg, ging je ook
dood, zegt Van Eer. Je kon beter naar de stad met het vliegtuig.

Brunswijk arriveerde eind augustus.

Overigens kampte ook de stad met een medicijntekort.

Dit zei dominee Rudy Polanen in een gesprek met mij. Destijds was Polanen namens
de EBG betrokken bij de humanitaire hulpverlening in Paramaribo. Hij was onderdi-
recteur van het Diaconessenhuis in Suriname.

Tijdens het kabinet-Radhakishun van 16 juli 1986 tot 13 februari 1987.

Van Westerloo 1993: 50 e.v.

Medicijnen werden uit de humanitaire noodhulp bekostigd en cok uit de overbrug-
gingshulp (Nederland en Suriname, ontwikkelingssamenwerking van 1975 t/m 1996, 1998:
22 en 25).

De Volkskrant, 8-10-1987.
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Nederland bood daarbij ook de helpende hand: projecten van na 1992 waren gedeeltelijk
gericht op het lenigen van de eerste nood en het gaande houden van de gezondheids-
zorg. Meer dan 37,2 miljoen gulden werd uitgetrokken om noodzakelijke medicijnen in
Suriname te importeren. Voor vervangingsinvesteringen in de ziekenhuizen van
Paramaribo was een bedrag van 5,2 miljoen gulden beschikbaar en voor reparatie van
medische apparatuur 2,1 miljoen. Voorts werd de wederopbouw van poliklinieken in
het binnenland ter hand genomen en werden kleinschalige noodprogramma’s opge-
steld voor het optimaal functioneren van het Bureau voor Openbare Gezondheidszorg
en de Regionale Gezondheidsdienst (Nederland en Suriname, ontwikkelingssamenwerking
van 1975 t/m 1996, 1998: 44 e.v.).

Er zouden nu wel plannen zijn voor de bouw van ziekenhuizen in het binnenland, blijkens
een bericht in De Ware Tijd, 22-5-2004. Van Eer zegt daarvan niet op de hoogte te zijn.
Zie ook Times of Suriname, 29-7-2004, ‘Onhygiénische toestand bij poli Debike’ door
Samuel Wens en Natifha Aarland.

Volgens Hugo den Boer van De Ware Tijd zou dit project al door de vorige regering, de
regering-Wijdenbosch dus, geinitieerd zijn. Bij haar aantreden in 2000 vond de huidige
regering dat het project niet voldeed aan de behoeftes van de binnenlandbewoners.
Aanvankelijk was de Medische Zending niet betrokken bij het plannen van de nieuw-
bouw-poliklinieken en personeelswoningen. In januari 2003 is het plan geheel her-
schreven in samenspraak met de Medische Zending en de Regionale Gezondheidsdienst
(De Ware Tijd, 22-5-2004). Waarom de Medische Zending door de regering-Wijdenbosch
niet bij de planning betrokken werd, is niet duidelijk. Van Eer: "Een duidelijke reden
werd niet gegeven.’

wwi.waterkant.net van 28-8-2004 meldde dat aanvankelijk in 1997 zou worden aange-
vangen.

In de stad hebben min- en onvermogenden recht op financiéle bijstand en vrije genees-
kundige hulp. Maar volgens Guicherit (2002: 27) blijkt dat in de praktijk niet altijd een
garantie om het ook te krijgen. Soms moet er toch betaald worden en vraagt de arts
hoge bedragen voor consulten. Soms wordt domweg behandeling geweigerd.

Het is gebruikelijk dat districtsbewoners gebruik maken van de gezondheidsvoorzie-
ningen in Frans Guyana en Paramaribo. Dit geldt in het bijzonder voor vrouwen die in
Frans Guyana bevallen. Zeker 66% van de patiénten van het Franck Joly-ziekenhuis in
Saint Laurent is Surinaams, constateert Guicherit (2002: 25).

Qok de directeur van het Ministerie van Volksgezondheid, mevrouw Rinia Codfried,
bevestigt dat toename van malaria een van de belangrijkste gevolgen is van de oorlog.
‘De malariavoorlichting was helemaal uit elkaar gespat.”

wuww.waterkant.net komt op 25-10-2004 met een bericht over een nieuw malariavaccin,
Het door de Wereldgezondheidsorganisatie ontwikkelde vaccin verkeert nog in een
proeffase. De positieve resultaten bij Afrikaanse kinderen zijn hoopgevend. Het duurt
echter nog jaren voordat het vaccin ook in Suriname beschikbaar is.

Hoogbergen e.a. 2001: 111.

Idem: 120.

Idem: 120 e.v.

Idem: 121.

Uit cijfers die genoemd worden in een onderzoek naar de bereikbaarheid van gezond-
heidszorg in Frans Guyana blijkt: ‘The incidence of aids in French Guiana remains one
of the highest in Latin America and the Carribean. Since 1993, an hiv serology test is
routinely offered to all pregnant women following recommandations of the Ministery
of Health. Although the incidence of aids has decreased, hiv prevalence in pregnant
women has increased in recent years.” (rapport Villages-Santé, 2003)

ww.waterkant.net, 20-12-2004.

Nancy de Randamie, De Ware Tijd, 21-4-2004.

Idem.

Hugo den Boer noteerde in De Ware Tijd van 22-5-2004 de verschillen in hulpverlening
tussen het binnenland en de stad. ‘In de praktijk meldt een binnenlandbewoner met
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gezondheidsproblemen zich altijd eerst aan bij de dichtstbijzijnde poli. De medische
zorg ter plekke in het binnenland is eerstelijnsgezondheidszorg. Er is altijd een
Gezondheidsassistent (GZA) aanwezig op de poli. Deze persoon kan de primaire
gezondheidszorg bieden. Wanneer er geen diagnose gesteld kan worden, wordt er radi-
ocontact gemaakt met de stad om advies in te winnen. Wanneer de patiént niet ter
plekke verder geholpen kan worden, wordt transport naar de stad geregeld. Daar
wordt tweedelijnsgezondheidszorg verleend. De patiént komt dan terecht in het
Diaconessenhuis aan de Zinniastraat. Dit kan met het vliegtuig voor spoedeisende
hulp, maar soms ook met de ambulance of de boot in combinatie met de bus. (...) De
medische zorg in het binnenland is wel en niet te vergelijken met die van de stad. In de
stad wordt eerder nadruk gelegd op behandeling van infecties. In het binnenland is
malaria de eerste zorg. Naar omstandigheden kunnen patiénten in het binnenland bij
spoedeisende gevallen niet altijd snel geholpen worden, maar de structuur is erop bere-
kend dat patiénten voor noodzakelijke aanvullende medische hulp toch redelijk snel
naar de stad kunnen worden gebracht. De medicijnvoorziening in het binnenland is
gelijk aan die in de stad. De poli's worden niet bemand door een arts maar door GZA's.
GZA's hebben een praktische opleiding, met daarbij dat zij de taal van de lokale bevol-
king spreken vormen zij een goede basis voor de medische zorg ter plekke. Ander voor-
deel is dat de GZA’s permanent aanwezig zijn, in tegenstelling tot de artsen.’
Guicherit 2002: 25 e.v.

Idem.

‘Polikliniek in Bigi Poika langer dan een jaar dicht’, Erna Aviankoi in De Ware Tijd, 24-
5-2004.

Het ziekenhuis in Albina dat volgens Ashim-Sardjoe wél aan internationale normen
voldeed, liep in de oorlog schade op en is met Franse hulp nu omgebouwd tot gezond-
heidscentrum. Maar als het beter uitkomt wippen burgers de grens over naar de Franse
kant, waar ze ook geholpen worden, vertelt Ashim-Sardjoe.

De Ware Tijd, 16-7-2004.

wipw.waterkant.net, 7-1-2005.

Hoewel op de toegankelijkheid van gezondheidsinstellingen in Frans Guyana voor
niet-ingezetenen wel wat lijkt af te dingen (zie het hoofdstuk ‘Luilekkerland?’).

Goudkoorts

i
/]

=1 o U e U3

Protocol [ van het Vredesakkoord 1992, ‘Voorzieningen en maatregelen met hoge prioriteit’.
Vredesakkoord 1992, artikel 1 paragraaf 4 en 5. De letterlijke tekst: ‘4. Partijen bevestigen
hierbij hetgeen is vastgelegd in artikel 41 van de Grondwet van de Republiek Suriname
en verklaren dit artikel, als volgt luidende, ten volle te eerbiedigen: “Natuurlijke rijk-
dommen en hulpbronnen zijn eigendom van de Staat en dienen te worden ingezet in
de economische, sociale en culturele ontwikkeling. De natie heeft het onvervreemd-
baar recht om volledig bezit te nemen van de natuurlijke hulpbronnen, teneinde deze
aan te wenden ten behoeve van de economische, sociale en culturele ontwikkeling van
Suriname.” 5. Ingevolge het eerdergenoemde artikel van de Grondwet zullen de bewoners
van het binnenland als deel van de Surinaamse natie deelgenoot zijn van de exploitatie
van natuurlijke hulpbronnen en van baten die daaruit voortvloeien.’

Vredesakkoord 1992.

Kambel en MacKay 2003: 115 e.v.

Idem: 118.

‘Suriname behoeft aparte internationaal geschoeide Goudwet', De Ware Tijd, 27-8-2004.
In artikel 3 van het concept staat dat de schade die de bewoners ondervinden wordt
gecompenseerd in de vorm van verplichte consultatie van de bewoners door de aan-
vrager van het mijnbouwrecht alvorens tot exploratie over te gaan. De wet zegt verder
dat de overeenkomst regelingen moet treffen ten aanzien van compensatie voor gele-
den economische en milieuschade en voor de verloren jacht-, landbouw- en visgron-
den van binnenlandbewoners (zie wwww.dbsuriname.com).

187



10

11
12

13

Zelfs wordt er gerefereerd aan een nieuwe binnenlandse oorlog, maar als commentaar
op het stuk dat op 29-6-2004 in De Ware Tijd verscheen, haastten de actievoerders zich
te zeggen dat dat niet aan de hand is. “Wij kunnen van de ontberingen praten van de
laatste Binnenlandse Oorlog. Dat willen wij in geen geval nog eens een keer meema-
ken. Het accent van onze acties wordt gewoon verkeerd gelegd. Wat wij willen is lots-
verbetering van de binnenlandse bewoners.” Was getekend: Jongerenorganisatie Nieuw
Koffiekamp. De jongeren barricadeerden in juli 2004 de toegang tot de Rosebelmijn en
eisten grond voor eigen goudwinning. Zij beweerden door de komst van de multina-
tional brodeloos te zijn geraakt, omdat ze voorheen aan kleinschalige goudwinning
deden op het gebied dat nu in concessie aan de multinational is gegeven (De Ware Tijd,
14-7-2004).

De Vereniging van Saramakaanse Gezagsdragers diende in 2000 al een klacht in bij de
OAS, omdat gronden zonder hun medeweten in concessie zouden worden gegeven
aan buitenlandse multinationals en anderen. Daarbij ging het niet alleen om goud,
maar ook om hout- en andere concessies (bron: knipsel, vermoedelijk De Ware Tijd, 27-
10-2004). Compensatie voor vernielde stukken grond bleef uit, aldus de Vereniging. De
zaak loopt nog steeds, blijkens een recent artikel in Times of Suriname (vermoedelijk 17-
2-2005). Daarin wordt verslag gedaan van een bezoek dat de Commissie Juridische
Deskundigen Mensenrechten — die de staat Suriname in rechte vertegenwoordigt —
bracht aan het gebied om te zien of de klachten op waarheid berusten.

Kambel en MacKay (2003: xiv e.v.) schrijven dat de regering-Venetiaan I die in 1991
aantrad trachtte de economie nieuw leven in te blazen, onder meer ‘door buitenlandse
investeringen aan te trekken, met name in de houtkap en goudsector’. In 1993 werden
onderhandelingen gevoerd met drie Aziatische houtkapbedrijven. De voorgestelde
concessie-uitgifte die drie tot vijf miljoen hectare besloeg, zorgde voor lokale en natio-
nale verontwaardiging. Dit niet in de laatste plaats vanwege de dubieuze reputaties
van de Aziatische bedrijven. Onder druk van buitenaf werden de concessies aange-
houden. In 1996 kondigde de nieuwe president Jules Wijdenbosch aan dat de conces-
sies niet gegund zouden worden en dat de regering zich zou houden aan de in de Wet
Bosbeheer (1992) vastgestelde limiet van 150.000 hectare per concessie. Inmiddels is
gebleken dat zijn regering bijna evenveel bos in concessie gaf als was aangevraagd in
1993, Alleen gebeurde dit in de vorm van een groot aantal kleinere concessies, in plaats
van twee of drie grote. Er werden ook goudconcessies verleend. In 1991 arriveerde
Golden Star Resources als eerste van een aantal Canadese mijnbouwbedrijven. Een jaar
later verkreeg dit bedrijf concessies van meer dan twaalf miljoen hectare voor onder-
zoek naar goudreserves. Binnen deze concessiegebieden bevonden zich minstens
negentien Marrondorpen, waarvan er geen was geconsulteerd of zelfs maar hiervan in
kennis gesteld. In 1994 sloten Golden Star en de regering de Gross Rosebel Mineral
Agreement af, waarbij Golden Star en later Cambior uit Montreal de exploitatierechten
verkregen voor de Gross Rosebel-concessie. Het Marrondorp Nieuw Koffiekamp ligt
precies in het midden van het zuidelijke blok van deze concessie. Een aantal bedrijven
is Golden Star gevolgd en heeft concessies verkregen in gebieden die van oudsher door
Inheemsen of Marrons worden bewoond en gebruikt.

Tussen 1880 en 1930 kende de goudwinning ook een bloeiperiode (Scholtens 1994: 1),
Een staafdiagram laat zien hoe gezond de economie er in 1976 voorstond: de mone-
taire reserves en binnenlandse liquiditeit keurig in evenwicht en een laag voorschot
van de staatskas bij de Centrale Bank. Vanaf 1983 ging het ernstig mis. De monetaire
reserves slonken drastisch en de leningen bij de Centrale Bank namen sterk toe, Het
jaar 1986 was een dieptepunt: de leningen bij de Centrale Bank waren enorm, evenals
het verlies aan koopkracht. Aldus de gegevens van bankpresident Telting. Dat was het
moment waarop de machthebbers tot muntwisseling besloten.

Kruijt (2004: 92 e.v.) schrijft: ‘Nederland stak eind van de jaren tachtig in Centraal
Amerika de loftrompet over jonge democratieén die ontstaan waren na jarenlange mili-
taire dictaturen in de regio. Nederland financierde een omvangrijk en gewaardeerd
steunprogamma ten behoeve van de overgangsregeringen die nog altijd onder mili-
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taire controle stonden. De situatie in Suriname was vergelijkbaar, maar de Nederlandse
regering eiste van de eerste democratische regering-Shankar een programma van struc-
turele aanpassing, en veranderde eenzijdig de voorwaarden waaronder de toekom-
stige hulp zou worden verschaft. Zou het niet meer voor de hand gelegen hebben gul
te zijn en onmiddellijk een doeltreffend steunpakket aan te bieden aan het eerste burger-
bestuur van Suriname na een aantal jaren onder de militaire laars.” Overigens wijst hij
ook op een door Suriname gemiste kans. Na het herstel van de democratie na de kerst-
coup van 1990 overwoog Nederland een verregaande vorm van garantiestelling en
belangenbehartiging in de vorm van een gemenebestrelatie. ‘Maar ditmaal was het de
Surinaamse overheid die geen duimbreed wilde inleveren. Uitzichten voor een struc-
tureel betere relatie die op middellange termijn Surinames wankele economie en demo-
cratie hadden kunnen stabiliseren, werden verwaterd door de wens om op korte
termijn met een forse cheque thuis te komen. Uiteindelijk kwamen de gelden uit de
Nederlandse ontwikkelingshulp pas na 1992 beschikbaar en waren enkele cruciale
jaren verloren gegaan. Tweemaal gemiste kansen is wat men achteraf moet constateren.’
Frits van Beek, voormalig directeur van het Western Hemisphere Department van het
Internationale Monetaire Fonds, wijst er eveneens op dat Nederland en Suriname twee
kansen lieten lopen om de economische stabiliteit te herstellen en structurele hervor-
mingen door te voeren: in 1988 en 1991. Met als gevolg de hyperinflatie van 1993-1994.
Angst voor vermeende gevolgen van een (te) streng hervormingsprogramma en
betrokkenheid van multilaterale instellingen als het Internationaal Monetaire Fonds of
de Wereldbank zijn daaraan debet. ‘Er is nooit een bespreking op het hoogste niveau
geweest om de argumenten te bediscussiéren, en daarmee de misverstanden op te rui-
men. Het grootste misverstand betreft de rol van de Nederlandse hulp in een goed
samengesteld meerjarenaanpassingsprogramma. Het doel van een macro-economische
aanpassing is het dichten van gaten op de begroting, de monetaire rekeningen en de
betalingsbalans met behulp van vooral fiscale, monetaire en wisselkoersmaatregelen.
Maar hoe groter de beschikbare externe financiering — in casu de ontwikkelingshulp -
hoe kleiner de gaten en hoe minder pijnlijk de aanpassing. En hoe langer de hulp beschik-
baar is, hoe gradueler de aanpassing kan zijn. Daarom hadden president Shankar en
Nederland in 1988 een fantastische kans om de economische stabiliteit in Suriname te
herstellen en de structurele hervormingen in te voeren die toen nodig waren - en dat
nog steeds zijn — om de economie op een pad van duurzame groei te brengen. Die kans
werd gemist. In 1991 deed zich een tweede kans voor, maar toen was het gat veel gro-
ter.” Dat die kansen werden gemist, wijt Van Beek vooral aan de ‘belaste relatie’.
Wellicht, zo suggereert hij, ‘zouden de verkiezingen van 1996 anders zijn uitgevallen in
het geval economische aanpassing terstond in 1991 goed was opgezet. De resultaten
zouden dan immers tijdig voor de verkiezingen duidelijk zichtbaar kunnen zijn
gemaakt.” (Van Beek, 2004: 164-165) In 1997 werd onder Wijdenbosch de hulp voor de
derde keer opgeschort, ditmaal minder rigoreus en met minder verstrekkende gevol-
gen (de tweede keer was na de telefooncoup in 1990, de eerste keer na de moorden in
1982). Bij het aantreden van het tweede kabinet-Venetiaan zochten de twee landen weer
toenadering en werd de samenwerking met het Bonaire-overleg van november 1991,
het Raamverdrag van juni 1992 en het derde beleidsoverleg van oktober 1992 weer her-
start (Kruijt, 2004: 74). Duidelijk is dat dit alles de economie geen goed deed.

Op 15 en 16 november 1991 vond overleg plaats tussen Nederland en Suriname op
Bonaire. Op 18 juni 1992 werd in Den Haag het Raamverdrag inzake Vriendschap en
Nauwere Samenwerking tussen het Koninkrijk der Nederlanden en de Republiek
Suriname getekend. In november 1992 werd het Structureel Aanpassingsprogramma
(SAP) parlementair goedgekeurd door Suriname. Maar de wijze van uitvoering stond
in de jaren 1992-1995 ter discussie. SAP impliceerde een forse sanering; Nederland
stelde strenge eisen. Suriname weigerde een koppeling van de hulp aan uitvoerders als
de Wereldbank, IMF of de Inter-Amerikaanse Ontwikkelingsbank. Suriname besloot
toen het SAP zelf uit te voeren zonder ondersteuning uit de verdragsmiddelen en
opteerde voor de zogenaamde ‘nuloptie”. ‘Het gevolg was weliswaar dat er geen IMF-
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inmenging plaatsvond, maar ook dat de continuering van het restrictief beleid van
Nederlandse zijde werd voortgezet.” (Kruijt 2004: 74) Zie verder voor een uitgebreid
overzicht Kruijt en Maks 2003, Van Dijck 2004 en noot 14.

Toen Telting in 1994 aantrad als president van de Centrale Bank was de inflatie hoog,
mede vanwege de unificatie van de wisselkoersen. In juli van dat jaar begon de bank
ook met het opkopen van goud. Het is een misvatting te veronderstellen dat de inflatie
een gevolg was van het opkopen van goud met een te laag goudgehalte, stelt de bank-
president naar aanleiding van opmerkingen over zijn beleid. Minister Mungra van
Financién benoemde onder Wijdenbosch een commissie om onderzoek te doen naar
een vermeend verlies van zes miljard Surinaamse guldens bij goudopkoop door de
Centrale Bank van Suriname. ‘President-directeur André Telting (...) wordt verant-
woordelijk gehouden voor dit verlies. De ontslagen bankpresident, die maanden gele-
den zelf bekend maakte dat niet alles naar wens verliep bij de goudopkoop, vreest het
onderzoek absoluut niet,” zo meldt het Nieuwsoverzicht van Zorg en Hoop van 11-1-
1997. De oud-voorzitter van de Rekenkamer, Hans Prade, meent wel degelijk dat
Telting goud met een te laag goudgehalte heeft opgekocht. In een e-mail aan mij van
31-3-2005 schreef hij: "Het niet-gezuiverde goud bleef in de kluis en werd niet doorver-
kocht. Veel guldens kwamen in omloop, waardoor de inflatie nog gierender werd dan
die al was, Uiteindelijk moest Telting wel goud verkopen en toen bleek dat hij minder
goud had dan werd verondersteld, omdat het gehalte van het gekochte goud tegen-
viel." Telting vraagt zich af op welke bronnen Prade zich beroept. Als voorzitter van de
Rekenkamer kon hij niet over informatie over de goudopkoop beschikken. De
Rekenkamer ontving die informatie niet. Volgens Telting spreekt Prade dus niet ex-
officio. Telting weerstreeft Prade’s verhaal: goud werd opgekocht door ervaren goud-
opkopers, Met het bepalen van het goudgehalte door derden is misschien destijds wel
wat misgegaan, maar dat was een ingecalculeerd risico. Volgens de statistieken is de
inflatie in de jaren 1995 en 1996 drastisch gedaald en dat zijn de feiten die tellen, vindt
Telting, die bovendien ontkent ooit goud te hebben verkocht. Zijn devies was: ‘Gold to
hold’. Zie ook Buddingh’ 2000: 401. Volgens Telting werd afgezien van justitieel onder-
zoek door de bovengenoemde commissie.

Journalist Joost Oranje bracht dit in een artikel in NRC Handelsblad op 19-3-2005 nog
eens in herinnering. De analyse van de door Venetiaan ingestelde commissie-Roseval
die onderzoek deed naar de stand van de staatsfinancién na Wijdenbosch luidde: ‘Een
zeer donkere wolk boven het Surinaams economisch landschap, die elke fantasie te
boven gaat.” De commissie constateerde op grond van cijfers ‘ongebreidelde beste-
dingszucht met veronachtzaming van de toepasselijke wetgeving’ en ‘onoirbare han-
delingen’, waartegen ‘binnen een zichzelf serieus nemende rechtsorde correctieve
maatregelen zijn geboden’.

De Ware Tijd, 7-1-2005.

www.waterkant.net, 2-10-2004.

‘Suriname keert zich af van zijn “redder” — onder president Venetiaan raakten de super-
markten weer vol, maar de bevolking is ontevreden’ (De Volkskrant, 2-10-2004).

Tijdens het eerste gesprek was Proeve nog vice-president.

Demis John waarschuwde hiervoor in De Ware Tijd van 5-12-2003. Cambior zou in
Nieuw Koffiekamp het afval opslaan in een groot opslagbekken. Deze methode zou
een risico kunnen inhouden, merkte de auteur op, waarbij hij verwees naar de dam-
breuk in Guyana.

www.waterkant.net, 4-12-2004: ‘Kans op herziening goudwinningscontract’ (waarbij
Cambior wordt bedoeld) en 28-12-2004: ‘Meer contracten aan herziening toe’.

Dit hoofdstuk is gebaseerd op een eerder gepubliceerd artikel van mijn hand in de
Haagsche Courant (6-12-2003), aangevuld met recente interviews en gegevens.
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De Tucayana Amazones
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Hijzelf behoort tot de stam der Karaiben. De Inheemsen kennen verschillende stam-
men: Kari'na of Karaiben; Lokonon of Arowakken; Taréno of Trio; Wayana; Akuriyo of
Turaekare of Akuriekare; en Warau (Van Kempen 2003: 65 e.v.). Kambel en MacKay
(2003: kaartje op ongenummerde pagina) noemen de Carib, Arawak, Wayana en Trio.
Buddingh’ 2000: 352.

Scholtens 1994: 124.

Idem: 123.

Migranten Televisie Amsterdam zond de gijzeling van de cameraploeg uit op 12-10-1989.
Stiekem werd geprobeerd zoveel mogelijk te filmen.

Op 12-10-1989 zond Migranten Televisie Amsterdam ook deze persconferentie uit en
ging op bezoek bij het Bureau voor Inheemse Zaken.

Van Kempen 2003: 940.

Scholtens 1994: 125 en 126.

Het politiebureau Nieuwe Haven bijvoorbeeld werd beschoten. Inspecteur Gooding
wees de Tucayana’s als schuldigen aan (In Memoriam Herman Eddy Gooding: 8).

Bakker e.a. 1998: 153.

Bijeen, oktober 1990.

Idem.

Buddingh’ 2000: 352.

Zie Scholtens 1994: 123. Scholtens meende dat het leger gebruik maakte van de
beproefde verdeel-en-heersstrategie en suggereerde dat het akkoord indruist tegen de
belangen van de Inheemsen. ‘Het NL [Nationaal Leger — EdV] speelde in op de histo-
risch gevoelige verhouding tussen Bosnegers en Indianen, maar ook die tussen de
diverse Bosnegervolken onderling. Vanwege de geringe ervaring van het NL met
gevechtssituaties in het oerwoud werden vanaf het begin van de strijd Indianen, maar
ook Bosnegers, ingezet tegen het |C [Jungle Commando - EdV]

Vermoedelijk doelt Mato op de aanvallen van Arowakken, Karaiben en Warau op de
plantages tijdens de zogenaamde Indiaanse Oorlog (1678-1686), waarbij veel planters
werden gedood, terwijl Afrikaanse slaven werden aangespoord te ontsnappen. Velen
van hen streden later aan de zijde van de Inheemsen of in eigen groepen. In 1683 werd
Cornelis van Aerssen van Sommelsdijck benoemd tot gouverneur van Suriname. Een
van de eerste dingen die hij deed was vredesverdragen sluiten met de Inheemsen in
1684-1685 (Kambel en MacKay 2003: 32).

Buddingh’ 2000: 133.

Bakker e.a. 1998: 68.

Idem.

Zoals Scholtens al opmerkte, speelde Bouters ook in op de gevoeligheden tussen
Marronstammen onderling.

NRC Handelsblad, 25-8-1993.

Idem.

Boslandpater Toon te Dorsthorst zegt in De Ware Tijd van 4-12-2002 op de hoogte te
zijn van de wijze waarop Piko Sabajo en enkele andere in opstand gekomen Tucayana-
strijders zijn vermoord.

Vredesakkoord 1992, artikel 9, lid 3.

wwiw. waterkant.net, 4-4-2005.

Zie het hoofdstuk ‘Goudkoorts’.

Bakker e.a. 1998: 17.

Dit staat in het concept-verslag dat dominee Rudy Polanen - als onderdirecteur van
het Diaconessenhuis en tweede man van de kerk die betrokken was bij de hulpverle-
ning aan vluchtelingen — schreef naar aanleiding van een bezoek aan de vluchtelingen
in Frans Guyana. Het verslag is niet gedateerd, maar dateert vermoedelijk van eind
1987.

Overigens werd daar een paar maanden later volgens De Ware Tijd van 17-3-2005 wel
een begin mee gemaakt.
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De Ware Tijd van 21-3-2005 maakte melding van de herindeling van district Sipaliwini
in zeven bestuursresorten, omdat de ‘afstand tussen overheid en burger moet worden
verkleind’. Het staatsbesluit moet nog bekrachtigd worden en het Ministerie van
Regionale Ontwikkeling hoopt dat dat nog voor de verkiezingen gebeurt.

Zie het hoofdstuk ‘Moiwana’.

Volgens www.dbsuriname.com van 31-1-2005 zou Kenneth van Genderen van de
Amazone Partij Suriname niet tevreden zijn geweest met zijn kandidaatstelling binnen
de A-combinatie (niet te verwarren met de Al-combinatie). Van Genderen ontkent dat
en stelt daarentegen dat hij het met BEP en SEEKA niet eens kon worden ‘op een aantal
belangrijke punten’. Verder zegt hij ‘van geen enkele partij’ een ‘reservewiel’ te willen
zijn. De Al-combinatie bestaat uit DA'91, PVFE, Trefpunt 2000 en APS.

De Ware Tijd, 1-4-2005.

Hoe verder?
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Ook een aantal Marrons wendt zich tot de NDP van Bouterse, op wiens bevel zoveel
plaatsen in het binnenland verwoest werden. Daarvan hoopt Alendy dat ze zich als-
nog bij zijn partij zullen aansluiten.

Achter de schermen bleef hun invloed tot ver in de jaren negentig merkbaar. Van 1997
tot 1999 - tijdens de regering-Wijdenbosch — was Bouterse nog adviseur van staat.
Artikel 3 lid 1 stelt: ‘De regering zal op korte termijn maatregelen treffen om de acute
noden van het binnenland te lenigen. Deze maatregelen omvatten onder meer het vol-
gende: a. herstel van de medische zorg; b. herstel van de onderwijsvoorzieningen; c.
verstrekken van sociale voorzieningen; d. treffen van voorzieningen op het stuk van de
eerste levensbehoeften van de bewoners van het binnenland; e. rehabilitatie van ener-
gie-en watervoorziening; f. herstel van de infrastructurele voorzieningen, zoals wegen
en bruggen; g. voorzien in transportfaciliteiten.’

Kruijt en Maks 2003: 54 e.v.

www.waterkant.net bericht op 29-12-2004 dat het Fonds Ontwikkeling Binnenlands
Bestuur operationeel is en dat minister Van Russel de eerste twee projecten heeft aan-
gekondigd waarmee begin 2005 gestart wordt. ‘Er zullen het komend jaar nog meer
projecten worden uitgevoerd in hoog tempo, er mag geen tijd verloren gaan om de
noden van de binnenlandse gemeenschappen te lenigen,” aldus Van Russel.

Kruijt en Maks 2003: 54 e.v. Het rapport verscheen in 2003, maar de ontwikkelingsrela-
tie tot 2000 werd erin bestudeerd.

Kambel en Mackay (2003: 102 e.v.) stellen : ‘Zoals we zullen zien, zijn met uitzondering
van de bepalingen voor ontwapening tot nog toe geen van de bepalingen van het
Vredesakkoord uitgevoerd. Ondanks beloftes in het Vredesakkoord voor de instelling
van een economische zone waar de binnenlandbewoners economische activiteiten
mochten uitoefenen, ging de regering onder leiding van president Venetiaan en later
Wijdenbosch onverminderd voort met het uitgeven van houtkap- en mijnbouwconces-
sies aan derden in Inheemse en Marrongebieden.’

Volgens de officiéle telling wordt de granman 85 jaar, maar in werkelijkheid, zegt hij, is
hij ouder. Flij denkt dat hij ongeveer 96 of 97 jaar is.

Eerder was hij minister van Regionale Ontwikkeling (van eind 1994 tot 1996) en voor-
zitter van de commissie die de vredesonderhandelingen voerde.

Titel van het derde hoofdstuk in Van Westerloo 1993.

Volgens correspondent Bart Kamphuis in Trouw van 26-8-1995 hoefde het herstel niet
z0 lang te duren: met een paar simpele investeringen zou de klus geklaard zijn, schreef
hij al in 1995. ‘Een paar stroomgeneratoren en waterpompen. Materiaal voor herstel
van de medische posten en scholen. Buitenboordmotoren en brandstof voor het scho-
lierenvervoer over de rivier. Bestrijding van de malariamuskiet. Voorzieningen voor
gezondheidswerkers en onderwijzers. Met een vrij geringe investering zou het bestaan-
sniveau van de naar schatting vijftienduizend Aukaners [Ndyuka — EdV] in Qost-
Suriname tenminste teruggebracht worden naar dat van voor de binnenlandse corlog.
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Het geld ligt te wachten, ruim achtduizend kilometer verderop, in Den Haag. Al jaren
lang.’ Daarbij doelde hij op het Fonds Ontwikkeling Binnenland.

Stieven Ramdharie schreef onlangs nog in De Volkskrant (7-10-2004) over het verschijn-
sel van ‘spookambtenaren’. ‘De grootste post op de Surinaamse begroting van zo'n 500
miljoen euro betreft de ambtenarensalarissen. Sinds twee maanden probeert de regering-
Venetiaan met een hervormingsprogramma, ondersteund door de Inter-Amerikaanse
Ontwikkelingsbank (IDB) en het VN-ontwikkelingsfonds UNDF, de overheid efficiénter
te maken. Maar het woord “saneren” wordt in politiek Paramaribo angstvallig vermeden.’
Scholtens (1994: 103) memoreert dat toen in 1948 het algemeen kiesrecht werd inge-
voerd, elke volwassene in theorie stemgerechtigd was — mits men geregistreerd was.
Het overgrote deel van de binnenlandbewoners was dat echter niet. ‘Door desinteresse
en nalatigheid van de overheid zou het tot 1963 duren alvorens de Bosnegers op ruime
schaal konden deelnemen aan de verkiezingen.’ Bij de verkiezingen van 1963 werd een
ander kiesstelsel ingevoerd, waardoor de stemmen in het binnenland zwaarder gingen
tellen. De NPS hoopte door middel van het benadrukken van de etnische verwant-
schap stemmen te trekken van de Marrons. De Bosnegers werden ‘verbaal opgewaar-
deerd’, aldus Scholtens.

In 1991 was Breeveld minister van Binnenlandse Zaken én Regionale Ontwikkeling,
Scholtens 1994: 105.

De Ware Tijd, 14-2-2005.

Volgens Scholtens (1994: 25) waren de functies die de Bosnegers van oudsher kenden
die van basia en gaama fu mato. ‘Enkele leiders van de belangrijkste 16 [matriclans —
EdV] genoten speciaal gezag en functioneerden als “opperhoofd in het bos”. Pas met
het sluiten van de vredesverdragen werd door het gouvernement een centraal leider-
schap opgelegd en werd de functie van gaama, grootopperhoofd, geintroduceerd. (...)
De gaama, als hoogste politieke functionaris, wordt bij matrilineaire erfopvolging geko-
zen uit een historisch bepaalde 16. Bij de Saramaka is dit de Matjau-16 en bij de Nyuka
de Oto-16.

Tijdens de training werd ook het onderwerp democratie behandeld. ‘Er bestaat nog
veel onduidelijkheid over dit begrip. Bij een peiling op de vraag wie er voor democra-
tie is, bleek de helft van de aanwezigen in te stemmen met deze vorm van bestuur,’
schreef De Ware Tijd op 8-2-2005.

Dit stelt Dirk Kruijt, hoogleraar Ontwikkelingsvraagstukken van de Universiteit
Utrecht (2004: 97).

Dr.ir. EE. Essed publiceerde daarover in Een volk op weg naar zelfstandigheid, 1973.
Strijk refereert tevens aan Frank Esseds lumineuze idee van Operatie Grasshopper:
ontsluiting van het binnenland door de aanleg van kleine vliegveldjes die het binnenland
bereikbaar maken.

Scholtens 1994: 137 e.v.
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Geinterviewden en informanten

A

Franklin Adipi, broeder op poli Pokigron

André Ajintoena, bestuurslid I'Association Moiwana

Atema Ajintoena, nabestaande van de slachtoffers van Moiwana

Doortje Ajintoena, nabestaande van de slachtoffers van Moiwana

Kofie Ajongpong, ex-Jungle Commandant

Caprino Alendy, lid van de staatsraad, voorzitter Marronpartij BEP
Henk Amstelveen, kapitein en werkzaam bij Psychiatrisch Centrum Suriname
Antonius Anakaba, kapitein Saint Laurent, Frans Guyana

Maaltie Ashim-Sardjoe, directeur Stichting Regionale Gezondheidsdienst
Linda Asin, lid van de Organisatie voor Vrede en Gerechtigheid

Ronald Assen, minister van Defensie

Azowawa, ex-Jungle Commando

B

Karel Bagijn, journalist

Wim de Bekker, bisschop van Paramaribo

Johannes van Berkel, frater, ex-medewerker Pater Ahlbrinck Stichting
Bernhard Bisoina, vice-consul van Suriname in Frans Guyana

A. Jozef Brahim, Stichting Aloeboetoe

Hans Breeveld, politicoloog, docent aan de Anton de Kom Universiteit
Ronnie Brunswijk, ex-leider Jungle Commando, oprichter Marronpartij ABOP

C

Erwin Cairo, werkzaam bij De Stem

Castro, ex-Jungle Commandant

Rinia Codfried-Kranenburg, directeur Ministerie van Volksgezondheid
Eric Cronie, arts te Paramaribo

D

Eddy Dap, vanuit de EBG betrokken bij de vluchtelingenhulp in Oost-Suriname
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Henk Essed, directeur Pater Ahlbrinck Stichting
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Aalt Fikse, Leger des Heils, post Pont-Buiten
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Gary, ex-Jungle Commandant

Rebecca van Genen, gezondheidsassistent op poli Langatabbetje

Siegfried Gilds, minister van Justitie en Politie

Lila Gobardhan-Rambocus, neerlandica, verbonden aan de Anton de Kom Universiteit
Glijford Aron Godfried, woordvoerder Pokigron

Betsy Goede, Organisatie voor Vrede en Gerechtigheid

Henna Guicherit, antropoloog en onderzoeker
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Henk Herrenberg, adviseur van Bouterse

John Jones, politiewoordvoerder
Joop de Jong, directeur Transcultural Psychosocial Organization Nederland
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Astrid Kamperman, Transcultural Psychosocial Organization Nederland
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Rakhieb Khodabux, minister van Volksgezondheid
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Angeline Knel, onderhoofd openbare lagere school Pont-Buiten

Aparu Kudemusu, hoofdkapitein Goejaba
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Carlo Lansdorf, directeur De Stem

Oom Leo, ex-Jungle Commandant

Eugene Leter, Transcultural Psychosocial Organization Nederland
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Jan Levi, granman der Paramakaners
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Edwin Marshall, oud-verzetsman

Mato, ex-Tucayana Amazone

Gazon Matodja, granman van de Ndyuka

Jopie Matodja, secretaris van granman Gazon

Minami, artiestenmaam van ex-militair

Pater Mulder, bisdom Paramaribo

Mariska Muskiet, bestuurslid mensenrechtenorganisatie Moiwana
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Nederlandse ambassade, persdienst

Josta Nieuwendam, antropoloog, betrokken bij de vluchtelingenhulp
NIS: bewoners van krakersdorp achter het NIS in Paramaribo
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André Pakosie, publicist en kenner van de Marroncultuur

Bryan Paoh, hoofdonderwijzer te Tamarin

Georges Patient, burgemeester van Mana, Frans Guyana

Samuel Pawironadi, minister van Sociale Zaken en Volkshuisvesting
George Pierre, betrokken bij de mensenrechtenorganisatie Alfobigi
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Romeo Pierre, kapitein van Pierrekondre

Pikoni, ex-Jungle Commando

Marcel Pinas, kunstenaar

Selma Pinas-Corinde, verloskundige Regionale Gezondheidsdienst Moengo
Tresna Pinas, onderwijzeres te Moengo

Pokigron: bewoners van Pokigron, onder wie de hoofdkapitein
Karin Polak, kapitein en werkzaam in het Militair Hospitaal
Rudy Polanen, dominee en betrokken bij de vluchtelingenhulp
Thomas Polimé, antropoloog en onderzoeker

Hans Prade, oud-voorzitter Rekenkamer

Sigmund Proeve, president van De Surinaamse Bank
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Stanley Rensch, mensenrechtenactivist
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Joyce Rozenhout, Surinaams Centrum voor Educatie en Trainingen

Romeo van Russel, minister van Regionale Ontwikkeling
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Anjemoe Sampi, de moeder van Arisin Sampi

Freddy Sampi, oom van Arisin Sampi

John Samuel, ex-vluchteling in Frans Guyana

Chandrika Santokhi, politiecommissaris

Jules Sedney, oud-minister-president, adviseur van het Ministerie van Financién
Robert Sordam, cameraman MTV-ploeg

R.O. 5pa, onderdirecteur Personeel & Algemeen van het Ministerie van Defensie
Rudy Strijk, districtscommissaris Sipaliwini, daarvoor van Marowijne

Stichting Surifrance
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Karly Tanczos, persvoorlichter Ministerie van Defensie Nederland
André Telting, president van de Centrale Bank Suriname

Armand Tjong A Hung, Stichting Aloeboetoe

Jacobus Toio, Pater Ahlbrinck Stichting

Henny Truideman, vader van een gesneuvelde militair

Pute Tuinfort, ex-vluchteling
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Peter van der Vaart, actief voor UNHCR bij vluchtelingenhulp in Frans Guyana
Stanley Venlo, broeder op poli Nason

Gerard Vishnudatt, polihoofd van de Regionale Gezondheidsdienst Moengo
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Ludwig Waaldijk, adviseur van het Ministerie van Justitie en Politie
Sonny Waterberg, regiocodrdinator Pater Ahlbrinck Stichting
Commandant Wens, ex-Jungle Commandant
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Ellen de Vries studeerde
Massacommunicatie aan de
Universiteit van Amsterdam met
als bijvak Etnische Studies. Sinds
1988 werkt ze als freelance
journalist voor verschillende
media. Over Suriname maakte ze
reportages voor onder andere
KRO-radio, De journalist, Trouw,
Haagsche Courant en

Wordt Vervolgd.

Uit eenn verfomfaaide bruine envelop haalt
Ajintoena foto's te voorschijn: afbeeldingen van
wifte skeletbeenderen kriskras door elkaar op ver-
schroeide anrde. ‘Een van die skeletten is van mijn
zus.” Dat wel de 8-decembermoorden, maar niet de
Moiwanamoorden worden onderzocht, wekt zijn
onbegrip. "Misschien denkt men: laaf die Bosnegers

aar.

In november 2005 is het dertig jaar geleden dat
Suriname onafhankelijk werd. De republiek
was nog maar vijf jaar oud, toen militairen
onder leiding van Desi Bouterse de macht
grepen. Op 8 december 1982 doodde het leger
vijftien vooraanstaande intellectuelen. Deze
moorden zullen nu eindelijk worden onder-

zocht.

Een ander bloedbad is minder vaak onderwerp
van gesprek. In 1986 werden door datzelfde
regime veertig bewoners van het dorpje
Moiwana gedood. De gebeurtenis maakte deel
uit van de Binnenlandse Oorlog: de zes jaar
durende strijd tussen Bouterse en zijn voor-
malige lijfwacht Ronnie Brunswijk. Deze oorlog
verwoestte hele delen van het binnenland. De
gevolgen ervan zijn vandaag de dag nog

steeds merkbaar.
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