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De orgelman

Ellen de Vries

De klanken van het draaiorgel vermengen
zich met de zilte lucht van de havenstad. Elke
zaterdagmiddag maakt Mark Jan Mooij een
kleine bedevaartstocht vanuit Den Helder-
Zuid naar de markt in het centrum van de
stad, waar het draaiorgel De Harmonica het
winkelend publiek op vergeten melodieén
trakteert. Thuis onderstrepen diverse cd's
met straatorgelmuziek, foto's en talloze
miniatuurtjes in de glazen kast zijn harts-
tocht voor het pierement. Op de vraag wat
hem erin raakt, antwoordt hij kernachtig:

'De muziek is mooi.'

Als baby glansden zijn donkere ogen en
krulde zijn mond als hij een orgel zag.
Enthousiast deinde hij in zijn wandelwagentje
op en neer. Een beweging die niet uit het
repertoire verdwenen is en nog steeds blijd-
schap verraadt. Het orgel vult een groot deel
van zijn bestaan, dat doordeweeks bestaat uit
activiteiten op een werkplaats in Schagen. 'Tk
plak aardbeiendoosjes. En ik pak sponsjes in.
Enik werkin de tuin', somt hij op. Regelma-
tig vouwt Mark Jan tijdens het interview zijn
handen als een Indiase danseres boven zijn
hoofd en klapt, als teken van opwinding.
'Hoe oud ben je? Waar woon je? Heb je kinde-
ren? Ben je getrouwd?' Het zijn vragen die
hem bezighouden; hij stelt ze met een inne-
mende glimlach. Toen zijn jongere broer
vaker van huis bleef en zich op het amoureuze
pad begaf, lonkte een ander leven. Ook Mark
Jan wilde 'zijn eigen huissie en trouwen’,
zoals de broertjes vroeger fantaseerden. Hij
wilde ook van de vrijheid proeven,
de buitenwereld in.

Toen hij 24 jaar oud was, nam hij -
na een korte gewenningsperiode -
zijn intrek in Woonvoorziening De
Zeemeeuw. Maar al spoedig werd al
de gezelligheid hem te veel. 'Tk had
te veel ruzie. Er waren te veel prik-
kels. ' Peinzend herhaalt hij de zin
nog eens voor zichzelf. Als een
medebewoner op uitdrukkelijk ver-
zoek van de leiding weigerde af te
wassen, greep Mark Janin en sloeg

uitgelicht

de onwillige, zonder dat hij daar overigens
kwade bedoelingen mee had. Ook in het acti-
viteitencentrum waren er kleine ongeregeld-
heden. Reden voor zijn ouders om toch eens
uit te zoeken wat er nu precies aan de hand
was.

De meeste kinderen met een handicap hebben
op hun zesde jaar al een aanzienlijke rij spe-
cialisten gefrequenteerd. De ouders van Mark
Jan zagen daar geen heilin. Toen op peuter-
leeftijd werd vastgesteld dat hun zoon ver-
standelijk gehandicapt was en naar de ZMLK-
school zou gaan, staakten ze verder
onderzoek. Als hij maar gelukkig was. Maar
nu leek nadere inspectie raadzaam. Het
woord autisme zong toen al rond, een diag-
nose die door het autismeteam bevestigd
werd.

Het beeld van de hoogbegaafde autist die
zich stilletjes in een hoekje terugtrekt, past
hem niet. Maar de mechanische manier van
reageren op spanning - klappen en door de
kamer ijsberen -, het op veilige afstand erbij
willen horen, mensen nodig hebben, - vooral
alsinstrument om te voorzien in behoeften -,
bleken wél uitingen daarvan.

Zijn ouders stelden hun vroege herinneringen
bij. Het gemakkelijke peutertje dat urenlang
kon spelen met de stofzuiger, zagen zij nuin
een ander licht. Overigens is de liefde voor de
stofzuiger nog immer niet bekoeld. Hij beves-
tigt: 'Ik houd van stofzuigen. En afwassen. En
afdrogen. En stofzuigen.' Je bent autistisch,
werd hem verteld. 'Wat is dat?' 'Dat je minder
goed met anderen kunt omgaan, dat je last
hebt van de buitenwereld.' Die woorden klon-
ken als een verlossing. 'Ik hoef niet met
anderen, ik ben autistisch. Het was te druk
met al die anderen in De Zeemeeuw', zegt hij
nu opgelucht.

Voor een autist kan het leven niet saai
genoeg zijn. Een gegeven dat door de werk-
nemers van Woonvoorziening De Zeemeeuw
ter harte wordt genomen. Zo is de trend van
inspraak van verstandelijk gehandicapten aan
Mark Jan niet besteed: het brengt hem in ver-
warring. Hoewel de helft van de leidingge-

venden van De Zeemeeuw aarzelde, mocht
Mark Jan toch bij wijze van experiment alleen
wonen. Angst en bezorgdheid streden om de
voorrang. Zou hij niet vereenzamen, vervui-
len, doelwit van spotternijen worden?

Maar Mark Jan glundert, serveert koffie en
verschikt een koffielepeltje dat nietin het
gelid staat. Mentor Eveline Hoogenbosch is
een van zijn vaste begeleiders. In de keuken
hangt de agenda met fotootjes van de avond-
en ochtendploeg. Ze helpen hem met tanden-
poetsen, aankleden, het maken van bood-
schappenlijstjes, winkelen, schoonmaken en
straks ook koken. De agenda met pictogram-
men - lezen kan hij niet - ordent de plichten
van de week.

Zelfstandigheid binnen vaste structuren is
wat hem geboden wordt. De proef slaagt won-
derwel. Ook als de angst toeslaat, weet hij
zich te redden. Hij belt De Zeemeeuw en ont-
vouwt zijn problemen in een conversatie die
het vroegere ja/nee overstijgt. Daaraan kun
je zien dat hij zich uitstekend op zijn gemak
voelt, menen zijn ouders. Onlangs trotseerde
hij een rotjesplaag. In plaats van rechtsom-
keert te maken, liep hij met een boogje om de
knallers heen. Eenmaal binnen trok hij opge-
lucht de deur achter zich dicht. Veilig terug in
zijn huis, zijn burcht.
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