e

AT
g
it

St o
Rl

G R

Tt e st . S

FhamnEh

Fiagitas b ettt ety e

Sl

SERTSTIN TRI,

s

:
R
N iasatves ey ahan PN,
LSRN
R
B s
s I A e e
SRR
T b 2:
MRS i
SRS
RS Lo
S

R
«.-:.‘;»;:::‘:"-.».\%s._,_

%

)
St
it




Jeffrey van Breukelen (30)

Geluidsman

Door Ellen de Vries

Soest. Rustdag. Uit het gifgroene transistor-
radiootje dwarrelt de zondagse radiopreek de
slaapkamer van Bep van Breukelen binnen:
'Genade van de heer Jezus zij met u allen.'

De woorden zijn nog niet verstorven of zoon
Jeffrey, Jeff genoemd, zet de televisie aan.
Zenders worden rap verwisseld, Jeff drukt zijn
hoofd tegen het glas en wringt vergenoegd
zijn handen; hij maakt geluiden die er volgens
zijn moeder op duiden dat hij tevreden is. Ver-
volgens loopt hij naar de zitkamer om de grote
kleurentelevisie daar aan te zetten, knarse-
tandend van opwinding. Als Jeff genoeg heeft
van de tv, gaat hij naar het terras, de transis-
tor tegen zijn oorschelp gedrukt.

Gedurende de week woont Jeff samen met elf
andere bewoners in Bartimeushage te Doorn.
Helaas kan hij daar - om de andere bewoners
niet te ontrieven - niet ongestoord zappen. Bij
zijn moeder in Soest kan dat wel. In huis staan
vier tv-toestellen, verschillende boxen en
ettelijke transistorradio's aan. Hij is gefasci-
neerd - niet door de inhoud van het gebodene-
maar door de geluiden en lichtflikkeringen. In
de supermarkt duikt hij steevast in de vriezer
om te luisteren naar de ronkende motor.

Jeffs dagactiviteiten bestaan onder andere uit:
boodschappen doen, glas wegbrengen en lui-
ers bezorgen bij andere groepen. 'Als de maat-
schappelijk werker hem van verre
ziet komen, zet hij plagerig de radio
harder. Jeff smijt dan zonder pardon
de zak luiers op de grond en spoedt
zich onbekommerd naar de radio’,
vertelt zijn moeder lachend.

Het huis wordt uit de zondagse slui-
mer gewekt als hij op bezoek komt.
Hij is vrolijk, alles aan hem beweegt.
Om zijn nek bungelt een grote, plas-
tic karbonade waarop hij zijn bijtlust
kan botvieren. Een hamburger heeft
hij ook, gekocht in de dierenwinkel,

samen met zijn moeder. Hij méet jammer
genoeg soms bijten of hij wil of niet, vertelt
zijn moeder. Maar in haar huis blijft al het hout
ongemoeid.

Op zondag haalt ze hem op. In de auto gaat
direct de transistorradio aan. Thuisgekomen is
er eerst gebak: zelfgebakken cake, gecombi-
neerd met pudding en toefjes slagroom. De
bezoekdag wordt soms van een speciaal cachet
voorzien door een etentje bij kaarslicht, opge-
luisterd met klassieke tonen: Beethoven of
Bach. Deftig doen, noemt Bep dat. Brandende
kaarsen zijn speciaal, want in het tehuis wor-
den die te gevaarlijk geacht.

Jeff is een kanjer, vindt zijn moeder, 64 jaar
oud. Zorgen zijn er ook: wat als ze er niet meer
is? De leiding van Bartimeushage vindt hem
een 'lekker jong', weet zijn moeder zich
gerustgesteld.

Als ze Jeff zou moeten typeren? Hij ziet slecht,
is niet zindelijk, functioneert motorisch gezien
op het niveau van een vierjarige, heel eenvou-
dige opdrachten - 'breng dit naar de keuken' -
kan hij uitvoeren, hij knuffelt graag, spreekt
niet, maar Bep begrijpt zeer goed wat hij door
middel van geluiden en gedrag wil uitdrukken.
Ze zijn gek op elkaar.

In het begin was er teleurstelling. 'Waarom
ik,' vroeg ze God. Ze kreeg een glashelder ant-
woord terug: 'Waarom jij niet?' Zoals Don
Camillo regelmatig converseert met het Chris-
tusbeeld, zo onderhoudt zij innig contact met
God. Bep: 'Ik betrek hem overal bij."

Jeffs geboorte. Een stuitbevalling. Zuurstof-
tekort. Na verloop van tijd merkte Bep van
Breukelen: ik heb geen oogcontact en zijn
ontwikkeling blijft achter. Ze raadpleegde een

specialist. 'Doe dat maar weg. Hij is een blok -

aan je been', zei de dokter haar. Ze sloeg hem
in blinde woede op zijn gezicht. Tot zijn
zevende jaar zorgde Bep zelf voor Jeff; ze
woonde destijds in Amerika en speciale voor-

zieningen zijn in het land van de onbegrensde
mogelijkheden krankzinnig duur.
Bep keerde later - inmiddels gescheiden - met
haar twee kinderen Jeff en Nickey (42) terug
naar Nederland. Jeff werd tot haar verdriet -
te vroeg - uit huis geplaatst. Naast haar werk
zet en zette ze zich in voor een beter begrip
voor verstandelijk gehandicapten in deze
samenleving waar de dictatuur van mooi, rim-
pelloos en wegwerpartikelen heerst. 'Tk ben
trots op mijn gehandicapte kind; hij telt ook
mee.' Vervelende ervaringen zijn talloos. Ze
herinnert zich twee moeders die - onderwijl
hun baby's wiegend - in de winkel wezen naar
Jeff: dat had een spuitje moeten hebben, dat
kost de maatschappij alleen maar geld. Ze
dacht: waar beter te beginnen met voorlich-
ting over gehandicapten dan op school. Ze
hield lezingen voor kinderen: mijn Jeff houdt
net zoals jullie van pindakaas en pannenkoe-
ken, willen jullie hem eens zien? Kinderen
accepteerden hem - na de eerste aarzeling -
zonder meer.
Later concentreerde ze zich op voorlichting
over ouders aan groepsleiding. Ze hoopt dat
verzorgers zich daardoor realiseren dat
ouders graag gehoord willen worden en
betrokken willen blijven bij de opvoeding.
'Het lijken kleine dingen, maar ouders vinden
het belangrijk als hun kind er netjes uitziet,
zijn nieuwe schoenen in plaats van oude aan-
heeft. Als hij leuk oogt, ziet hij er minder ver-
standelijk gehandicapt uit', stelt ze.
Uit de belendende kamer klinkt geluid; Jeff
vertoont operant gedrag, verklaart zijn moe-
der diein de loop derjaren hele stapels ortho-
pedagogische literatuur heeft doorgewerkt.
'Hij denkt: wanneer is die visite eens weg.
Wanneer zijn we weer samen?"

LN ]

Ellen de Vries is freelance journalist.

.17. Markant, september 1997



