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Nico Blok (16)

Doorbijter

'Schijtdun was ik bij de geboorte, dat ben ik
nog.' Nico Blok is zestien jaar, één meter 73
lang en weegt veertig kilo. Vervelend? 'Als de
wind me maar niet wegveegt.' Nico lijdt aan
een onbekende aangeboren spierziekte. Hij
stroopt zijn mouw op, een fors litteken kruipt
over zijn arm: het resultaat van een biopsie,
die overigens geen uitsluitsel bood. Foto's uit
het babyboek tonen een mager lijfje met ver-
rassend welgedane wangen: 'Churchill', grap-
ten de kraamverzorgsters. Dwarse babybeen-
tjes steken opstandig in de hoogte; zijn
vuistjes gebald, als verbergen ze een bijzon-
dere schat die ze zich onder geen beding laten
ontfutselen. Pas na jaren weekten de vinger-
tjes los uit hun ijzeren greep en kon Nico zijn
hoofdje optillen. Hij zal nooit kunnen lopen,
verzekerden artsen de ouders op hun rond-
gang langs specialisten. Zijn moeder - onder-
wijzeres - liet het er niet bij zitten. Fysiothera-
pie, speciaal speelgoed en andere
hulpmiddelen moesten haar baby verlokken
op eigen benen te gaan staan. Als een pasge-
boren veulen zakte hij vaak door zijn pootjes.
Hoe wanhopig ze soms ook was, zijn moeder
gaf nooit op. De familie betrok een beneden-
woning, Ally Blok sloot zich aan bij de vereni-
ging van spierziekten en stopte met werken.
De taxi bracht de tweejarige Nico naar een spe-
ciale peuterschool; hij begreep veel, maar
zweeg in alle talen en verroerde zich niet. Ver-
andering van omgeving deed wonderen; tij-
dens zomervakanties - kinderstoel boven op de
imperiaal - kwamen de eerste woordjes. Vier
was hij toen, later volgden de eerste stapjes.

In Nico's kamer staan tientallen
bokalen te blinken; allemaal gewon-
nen met tafeltennis. Hoewel hij
gymnastiek op school overslaat,
geen extreme lichamelijke inspan-
ningen kan leveren, de befaamde
Cooper-test ('twaalf minuten hard-
doorstaat en de trappen trager dan
anderen bestijgt, zijn zijn polsen en
armen sterk en is het voetenwerk
voldoende. Hij traint gemiddeld
zeven uur in de week bij een

'gewone’ tafeltennisclub. Onlangs werd hij lid
van de Nederlandse Bond voor Aangepast
Sporten. 'Ik speel goed voor een gehandi-
capte.' Zijn kansen op deelname aan de Para-
lympics en EK en WK voor gehandicapten acht
hij groot.

Vaantjes aan de muur naast de kast met bekers
getuigen van geslaagde schaaktoernooien.
Schaken bij Het Kromme Paard doet hij
tweeénhalf uur in de week. Overdag bezoekt
hij het gymnasium in Zeist, een 'gewone' mid-
delbare school. Tot zijn zevende ging hij naar
de Mytylschool. Hij keek er zijn ogen uit: er
waren kinderen zoals hij, maar ook kinderen
zonder benen. 'Op een 'gewone' school lijken
kinderen veel meer op elkaar’, vindt hij. Zijn
ouders zeiden het speciaal onderwijs op een
gegeven moment vaarwel. 'Daar kun je altijd
nog terecht’, meenden ze. 'Je wordt er niet
weerbaar en het hoogst haalbare is de havo.'
Zijn moeder bracht hem vervolgens op de tan-
dem naar de basisschool in hun woonplaats
Bunnik. Als hij zijn schooltas vergeten was -
vroeger op de Mytylschool werd overal over
gewaakt - peddelde ze welgemoed met lege
tandem weer terug naar school, tot hilariteit
van de bouwvakkers. 'Hij gepest, ik gepest’,
grapt zijn moeder desgevraagd.

Op begrip kon hij altijd rekenen. Ook nu, op
het gymnasium weet hij zich verzekerd van
steun van klasgenoten. Soms zijn ze hem zelfs
een beetje te bezorgd. 'Red je het wel?', vra-
gen ze dan, als hij van het ene lokaal naar het
andere moet.

Sinds kort is hij gemotoriseerd, heeft zijn
eigen speciale scooter: drie wielen en in de
buik een boekenluik. Voorheen reed de taxi
hem naar school. 'Dat sloot natuurlijk nooit
precies aan. Dan stond ik moederziel alleen op
het plein te wachten tot de school openging.'
De scooter was er niet als bij toverslag. Het
GAK verwees naar de gemeente en de
gemeente naar het GAK. Vele telefoontjes en
zelfs een hoorzitting moesten er aan te pas
komen voor het zover was. De scooter ver-
schaft status en vrijheid; hij kan nu naar school
wanneer hij wil en ook vrienden bezoeken.
Met min of meer kleine aanpassingen op

school en thuis redt Nico het uitstekend. Op
school heeft hij dezelfde speciale bureaustoel
als thuis; hij beweegt zich via de lift van boven
naar beneden door het schoolgebouw, de
stoel reist met hem mee. Als hij thuis komt, is
hij wel doodmoe en moet even gestrekt liggen
om scheefgroei van zijn rug te voorkomen. Hij
merkt wel: ik word steeds sterker.

Nico werd onlangs lid van JOPLA, een platform
van jongeren met een handicap. Zelf heeft hij
er niet zoveel last van, maar hij weet zijn lot-
genoten gediscrimineerd. Banen die hun ont-
houden worden, hij vindt het 'bijna Hitleri-
aans'. Buiten school wordt hij - die enkele
keer dat hij in een rolstoel zit - ook wel eens
vreemd aangekeken. Verontwaardigd: 'Ze
denken dat wij minder waard zijn." Allen
boven de acht jaar zijn gewaarschuwd! 'Een
keer kijken is: vals terugkijken, twee keer kij-
ken is: middelvinger omhoog, drie keer kijken
is tong uitsteken, de vierde keer is: een lange
neus.'

Nico pendelt tussen de werelden van 'gewone’
mensen en gehandicapten. Hij wil later vrijwil-
ligerswerk doen voor gehandicapten en econo-
mie studeren. Een goede baan is belangrijk.
'Als gehandicapte moet je niet op een houtje
bijten. Je moet een beroep hebben.'

Ellen de Vries is freelance journalist.

JOPLA is een platform van lichamelijk gehandicapte

.17. Markant, maart 1998




