Ellen de Vries

De geboorte van WINIED

De terugkeer van de satire in de Surinaamse pers

Paramaribo heeft verschillende pleinen. [...] Een van deze pleinen met
een rijke historische achtergrond is het onathankelijkheidsplein. [...] Ons
land heeft vriendschapsbanden met de landen van wie de vlaggen op
dat plein hangen. Meten we de innigheid van deze banden aan de con-
ditie van de vlaggen, dan zien we het volgende: Suriname kan het best
opschieten met Suriname en het slechtst met Nederland en Frankrijk.

(WINIED, 25 januari 1989 in de Ware Tijd)

INLEIDING

De voorbereiding op de onafhankelijkheid van Suriname verliep niet
zonder strubbelingen, maar op 25 november 1975 was het dan toch
zover. Terwijl koningin Juliana in Den Haag de soevereiniteitsoverdracht
ondertekende, werd Johan Ferrier in Paramaribo beédigd tot presi-
dent. De avond daarvoor was het feest in de hoofdstad al losgebarsten.
Vuurwerk knalde. Bedrijven en particulieren hadden advertentieruimte
gekocht in Surinaamse kranten om de jonge Republiek te feliciteren met
het feit van haar bestaan. Voor degenen die minder fiducie hadden in
een probleemloze verzelfstandiging en hun koffers hadden gepakt om de
oversteek naar het moederland te maken, werden verzoekplaatjes aange-
vraagd.! ‘Adjosi — vaarwel’; snikte Max Nijman op de Surinaamse radio.?

Nederlandse media — ook uitgerukt om het festijn te verslaan — regis-
treerden hoe de Nederlandse driekleur onder het toeziend oog van prin-
ses Beatrix, prins Claus en premier Den Uyl werd gestreken. De Leeuwarder
Courant noteerde dat Den Uyl een traan wegpinkte op het moment dat de
Surinaamse vlag onder luid gejuich werd gehesen.3 Symbolisch was mis-
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schien wel dat de Surinaamse vlag vervaardigd was door de Dokkumer
Vlaggen Centrale en dus ook een Nederlands tintje had.*

De onathankelijkheid van Suriname betekende paradoxaal ge-
noeg niet dat Suriname en Nederland nu afscheid van elkaar namen.
Integendeel. Volgens afspraak zou Nederland Suriname in een periode
van tien tot vijftien jaar begeleiden naar economische zelfstandigheid.
Het werden uiteindelijk 35 lange, woelige jaren voordat de navelstreng
werd doorgeknipt. Drie keer werd het zogenaamde ontwikkelingsverdrag
opgeschort. Pas in 2010 waren de verdragsmiddelen — drieéneenhalf mil-
jard Nederlandse guldens — uitgeput. Hoe kon het gebeuren, dat — zoals
columnist WINIED opmerkte —, de Nederlandse vlag er jaren later zo
slecht bij hing op het Onathankelijkheidsplein in Paramaribo? En wie
was WINIED eigenlijk?

Hieronder schets ik de ontstaansgeschiedenis van WINIED tegen de
achtergrond van de politicke ontwikkelingen in Suriname en de diplo-
matieke verhoudingen tussen Nederland en Suriname. Tevens stip ik de
— niet onomstreden — rol aan die de media speelden.

DE COUP VAN 1980

Over de besteding van de ontwikkelingsgelden ontstond direct na de
onafhankelijkheid al onenigheid. Nederland beschuldigde Suriname van
spilzucht, Suriname Nederland van bedillerigheid om niet te zeggen
neokolonialisme. Groeiden de bomen aanvankelijk tot in de hemel, al
snel kreeg Suriname te maken met economische neergang. Tegen dat
decor speelde een conflict tussen ontevreden onderofficieren enerzijds
en legerleiding en regering anderzijds. Premier Arron en de legerleiding
weigerden in de te gaan op de eisen van de actievoerende militairen voor
een eigen vakbond.

De verbazing was groot toen op 25 februari 1980 zestien van hen on-
der leiding van Desi Bouterse een coup pleegden. Een staatsgreep? In het
gemoedelijke Suriname?’ Na de machtsovername werd in samenspraak
met president Ferrier een Nationale Militaire Raad (NMR) geformeerd,
waarin onder anderen Bouterse zitting had. Ferrier mocht aanblijven,
leden van de regering Arron werden opgepakt op beschuldiging van
wanbeleid en corruptie.
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Onathankelijkheidsplein, Paramaribo (KITLV 5388)

Op 15 maart 1980 werd de nieuwe regering geinstalleerd, die ‘zo
nodig’ in overleg zou treden met de NMR. Noraly Beyer, presentatrice
van het journaal van de Surinaamse Televisie Stichting (STVS) stelde
de kersverse ministers en minister-president Henk Chin A Sen voor aan
de kijkers in Suriname. In zijn regeringsverklaring beloofde Chin A Sen
af te rekenen met ‘corruptie, sociale onrechtvaardigheden, bureaucratie
en vriendjespolitiek’. Hij stond bovendien een ander ontwikkelingsbeleid
VOor.

Nederland gaf de nieuwe regering het voordeel van de twijfel.”
Suriname zelf leek bevangen door euforie. Dat de militairen zich af-
keerden van het aan het westen gelicerde bewind van Arron was voor
sommigen alleen al reden voor bijval. Adviseurs van allerlei pluimage
verdrongen zich rond de coupplegers die echter een vastomlijnde poli-
ticke ideologie ontbeerden.? Desondanks was het leger voorlopig niet van
plan terug te keren naar de kazerne. Tot de verkiezingen van november
1987 zou Bouterse in verschillende hoedanigheden de dienst uitmaken
in Suriname. Onder invloed van de linkse adviseurs werd de coup om-
gedoopt tot revolutie. Nadat president Ferrier al eerder was opgestapt,
volgde in februari 1982 Chin A Sen zijn voorbeeld na conflicten met de
militaire machthebbers en hun adviseurs.
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De jonge republiek spiegelde zich aan socialistische staten in de regio
als Cuba, Grenada en Nicaragua. De revolutionairen wilden afrekenen
met de ‘oude’ op etnische leest geschoeide politiek — erfenis van een
koloniaal verleden — en wensten een democratie waarin het volksbelang
voorop stond. Journalisten die deze revolutionaire ideeén omarmden,
gingen werken voor het Surinaams Nieuwsagentschap (SNA), de natio-
nale voorlichtingsdiensten en de staats-tv (STVS) en staatsradio (SRS).
Op die manier hadden de militairen en hun linkse raadslieden een be-
hoorlijke stem in de nieuwsvoorziening van Suriname.

BEKNOTTING PERSVRIJHEID

Nederlandse journalisten die de ontwikkelingen in Suriname op de voet
volgden,? kwamen regelmatig in conflict met de militaire machtheb-
bers.!? In 1980 haastte NRC-correspondent Rudie Kagie zich het land
uit. Kagie had een gerucht willen verifiéren bij de persdienst van de
NMR. Hij had gehoord dat het met bloed bevlekte lijk van de Neder-
lands-Surinaamse militair Fred Ormskerk — opgepakt op verdenking
van een tegencoup — per ambulance naar het ziekenhuis was vervoerd.
Kagie werd door de voltallige NMR ontvangen. De sfeer was grimmig.
Kagie mocht gaan, maar Bouterse waarschuwde: “Zodra je iets schrijft
wat schadelijk voor ons is, word je opgepakt’.

Een dag na zijn vertrek viel een militaire patrouille het huis binnen
waarin hij verbleef.!! Ook andere Nederlandse journalisten zouden later
opgepakt, uitgezet of de toegang tot het land ontzegd worden.!? Kagie
merkte in een retrospectief op dat ‘schadelijk’ niet noodzakelijkerwijs
hetzelfde was als onwaar. En dat maakt het juist zo moeilijk, schetste
Kagie het dilemma waarin meer journalisten zich herkenden.!® Dat
wilde niet zeggen dat de Nederlandse pers helemaal niet welkom was in
Suriname. Bouterse en de militairen gaven dikwijls af op de Nederlandse
pers die ze onzorgvuldigheid en vooringenomenheid verweten, maar
stonden Nederlandse verslaggevers vaak toch wel te woord.!*

Ook een aantal Surinaamse journalisten wist zich beknot. Noraly
Beyer vertelt in het tijdschrift Mutyama: Surinaams Tidschrift voor Cultuur en
Geschiedenis hoe de journalist en eigenaar van het persbureautje Informa,
Jozef Slagveer, die zich had ontpopt als spreekbuis van de militairen,
direct na de coup het redacticlokaal van STVS binnenstapte. Beyer:
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‘Zonder met zijn ogen te knipperen zei Slagveer dat er deze avond geen
binnenlandse nieuws zou zijn.” In plaats daarvan werd een verklaring
van de militairen voorgelezen.!> Hoofdredacteuren van kritische kranten
werden regelmatig op het matje geroepen. Linkse bladen die iets schre-
ven wat volgens de machthebbers in strijd was met de ‘waarheid’ kregen
eveneens een veeg uit de pan.!°

In de nacht van 7 op 8 december 1982 werden vijftien vermeende
tegenstanders van het militaire bewind opgepakt en doodgeschoten.!’
Onder hen bevonden zich vijf journalisten. Ook Jozef Slagveer die de
militairen aanvankelijk een warm hart toedroeg maar naar het kamp van
de tegenstanders was overgelopen, behoorde daartoe. Na 8 december
werden alle Surinaamse mediahuizen gesloten. De staatszenders STVS
en SRS en het grootste dagblad de Ware Tyd mochten openblijven. Op
de redacties posteerden zich censoren. De verbijstering was groot, niet
alleen in Suriname maar ook in Nederland. Den Uyl liet tijdens de
herdenkingsbijeenkomst in de Amsterdamse Mozes- en Adronkerk zijn
tranen de vrije loop. Nederland zette de ontwikkelingshulp stop.

Van een onathankelijke pers was in Suriname na december 1982 geen
sprake meer. De uitzendingen die de Wereldomroep vanuit Hilversum
van oudsher in Suriname verzorgde, vonden nog gretiger aftrek. Er
was in de hoofdstad Paramaribo geen korte golfradio meer te koop.!®
Het Nederlandse dagbladenoverzicht met daarin nieuws over Suriname
werd misschien niet onvoorwaardelijk geloofd, maar door alle partijen
in Suriname met ingehouden adem beluisterd. Ze waren de Surinaamse
machthebbers een doorn in het oog; de uitzendfrequentie werd daarom
herhaaldelijk met fluitsignalen gestoord.

TERUGKEER NAAR DE DEMOCRATIE

Vanaf 1984 werd een voorzichtig begin gemaakt met de terugkeer naar
de democratie. Media werden weer opengesteld, zij het met de uitdruk-
kelijjke instructie dat journalisten het nationaal belang en de nationale
veiligheid niet mochten schaden. Publicaties uit het buitenland mochten
slechts met toestemming van de minister-president geopenbaard worden.
Direct al werd De West op de vingers getikt met de mededeling dat ‘linkse
krachten’ boos waren vanwege een foto van president Ronald Reagan op
de voorpagina.!?
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Terwijl het militaire regime toenadering zocht tot ‘oude’ politicke
partijjen die in 1980 waren afgezet, brak in 1986 een gewapende strijd
uit tussen Bouterse en zijn voormalige lijffwacht Ronnie Brunswijk. In
Surinaamse kranten verschenen opsporingsberichten; Brunswijk die in
1984 uit het leger was ontslagen werd gezocht vanwege bank- en roof-
overvallen in Oost-Suriname. Het contrast met de berichtgeving in de
Nederlandse Zelegraaf, waarin Brunswijk werd afgeschilderd als een soort
Robin Hood die op militairen buitgemaakte goederen gul uitdeelde aan
de plaatselijke bevolking, kon nauwelijks groter zijn.?0 In deze ‘Robin
Hood’ zag het Surinaams verzet in Nederland, dat geen vertrouwen had
in de uitkomst van het herdemocratiseringsproces, de man die Bouterse
zou kunnen verjagen.

Met steun van het verzet richtte Brunswijk het Surinaams Nationaal
Bevrijdingsleger op, ook wel Jungle Commando genoemd. Op 21 juli
begon de zogenaamde Binnenlandse Oorlog die zes jaar zou duren en
vele slachtoffers — ook onder burgers — eiste.

Brunswijk onderhield uitstekende contacten met Nederlandse jour-
nalisten die via Surinames buurland Irans-Guyana illegaal het oorlogs-
gebied binnentrokken. Op de Wereldomroep hoorde men in Suriname
over de strijd die zich in het binnenland afspeelde. Er waren er in
Suriname die blij waren dat Brunswijk de wapens durfde opnemen tegen
Bouterse, maar er waren er ook — onder wie oud-politici en journalisten
— die verbaasd waren dat Brunswijk de strijd begon juist op het moment
dat de democratie in zicht leek. Met leedwezen keek men naar de doden
die vielen en de schade die de oorlog bracht.

George Findlay van De IWest meentin een terugblik, dat de Nederlandse
media Brunswijk ophemelden en blind waren voor zijn ‘criminele han-
delingen’ en de zinloze vernielingen die hij aanrichtte.?! Tegelijkertijd
waren het Nederlandse verslaggevers die nieuws dat door de Surinaamse
machthebbers liever ‘verduisterd” werd — zoals de aanval van het leger
op het dorpje Moiwana waarbij circa 40 burgers omkwamen onder wie
kinderen en vrouwen — aan het licht brachten.??

Nita Ramcharan — in 1985 begonnen als corrector bij de Ware Tyd,
maar al gauw actief als verslaggever — stelt dat het in het begin onmoge-
lijk was objectief verslag te doen van de binnenlandse strijd. Het gering-
ste brokje informatie over het Jungle Commando werd door de macht-
hebbers in Suriname gezien als ‘destabilisatie en heulen met de terrorist’.
Meestal namen de media berichten over van het SNA, de Nationale
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Voorlichtingsdienst (NVD) of de legervoorlichters die Brunswijk conse-
quent met ‘terrorist’ aanduidden.?

Nederlandse media kregen op dat moment op hun beurt moeilijk of-
ficieel toegang tot Suriname. Zij haalden hun informatie uit kringen van
het Surinaams verzet in Nederland, maar natuurlijk ook uit Suriname
zelf. Vaak werden ‘betrouwbare bronnen’ niet onthuld. Het was een
publiek geheim dat de Surinaamse journalist Ingrid de Vlugt jarenlang
het ANP en de Wereldomroep informeerde. De Surinaamse journalist
Lucien de Freitas werkte bijvoorbeeld voor de AVRO en Leo Morpurgo,
hoofdredacteur van de Ware Tyd, voor de NRC onder vermelding van
‘onze correspondent’.?*

Maar wie die anderen waren? Er ontstond in beide landen een inge-
wikkeld netwerk van bronnen en relaties van voor- en tegenstanders van
Bouterse,?’ van vrienden of vijanden van Brunswijk en van hen die zo
hun mening hadden over de ontwikkelingsrelatie en besteding van het
ontwikkelingsgeld. Aan beide kanten van de oceaan probeerden allen in
een goed blaadje te komen bij de pers.

VERKIEZINGEN

Onderwijl maakte Suriname zich op voor de verkiezingen. 1987 be-
loofde een spannend jaar te worden. In september werd een referendum
over de nieuwe grondwet georganiseerd, in november volgden verkie-
zingen. FEerder dat jaar, in april, waren twee Nederlandse journalisten
neergestreken in Paramaribo: het koppel Marie-Annet van Grunsven en
Wim Noordegraaf. Van Grunsven werkte onder andere voor de NOS en
de GPD-bladen. Wim Noordegraaf voor de Volkskrant. Op een toeristen-
visum waren ze Suriname binnengekomen. Ter plekke bleek het gemak-
kelijker om een visum voor langere tijd te verkrijgen dan in Nederland.
Hun verblyjf wierp direct zijn vruchten af. Tijdens het volksreferen-
dum over de nieuwe grondwet in september 1987, kregen zij als enige
Nederlandse journalisten de kans daarvan verslag te doen. Bouterse
— toen behalve legerleider ook regeringsleider — voelde er niets voor
Nederlandse journalisten toe te laten. ‘Nederlandse journalisten hebben
niet bijgedragen aan een ontspanning tussen hun land en Suriname,
integendeel’, vond hij. De gevaarlijkste Nederlandse journalisten waren
in zijn ogen degenen die voor een paar daagjes naar Suriname kwamen
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‘met de opdracht vol sensatieverhalen’ terug te keren. Noordegraaf en
Van Grunsven mochten dan wel kritisch zijn, sensatiezoekers waren ze
in zijn ogen niet.?® 27 Tijdens de verkiezingen in november 1987 was een
geselecteerd groepje Nederlandse journalisten overigens wel welkom.

Onathankelijke media in Suriname — de belangrijkste waren behalve de
dagbladen de Ware Tyd en De West de radiostations Apintie en Rapar —
probeerden alle op eigen wijze de grenzen van zelfcensuur op te rekken.
De Ware Tyd was de durfal. Uit de redactionele commentaren en ook uit
naschriften bij artikelen blijkt de vechtlust. Dat de Ware Tyd regelmatig
met papiergebrek kampte en daardoor soms wekenlang niet kon verschij-
nen, was niet toevallig. Een van de belangrijke inkomstenbronnen van
Suriname, de ontwikkelingshulp, stond nog steeds droog. Er was schaar-
ste aan van alles, ook aan papier. En het was de Surinaamse overheid die
verantwoordelijk was voor de distributie van goederen.

De verkiezingen werden glansrijk gewonnen door de ‘oude’ politicke
partijen. Bouterse die met zijn Nationale Democratische Partij (NDP)
ook gehoopt had op een plaats op het pluche, had weliswaar verloren,
maar in de nieuwe grondwet lag de macht van de militairen verankerd.
Dat bleek een vrijbrief om zich regelmatig met het landsbestuur te be-
moeien.?

De regering van Ramsewak Shankar kreeg van alle kanten het verwijt
weinig daadkrachtig te zijn. Maar de problemen waarvoor Shankar zich
geplaatst zag waren niet gering: een oorlog die maar voortduurde, een
toename van de drugshandel, de economische malaise, de grote invloed
van militairen op het bestuur en het uitblijven van ontwikkelingshulp.??
In deze periode en tegen deze achtergrond werd de column WINIED
geboren.

WINIED
De Nederlandse verslaggevers Van Grunsven, Noordegraaf en de jour-
nalist Ramcharan van de Ware Tijd kwamen elkaar voortdurend tegen op

persconferenties. Ze raakten bevriend. Noordegraaf:

We gingen privé veel met Nita om. Het was een gecompliceerde tijd.

Er was ontzettend veel roddel van de mofo koranti [letterlijk: mondkrant,

120



Ellen de Vies — De geboorte van WINIED |

geruchtenmachine]. Je moest schiften wat zin en onzin was. We dachten
vaak hardop na. In Nederland denk je: twee bronnen zijn twee bronnen.
In Suriname lag het altijd moeilijk. Er was altijd een tweede waarheid.
Die kwam niet in de krant en die kreeg je ook niet bevestigd. Dat 1s altijd
in samenlevingen waar de druk groot is. Hoewel gezegd werd dat ieder-
een werd afgeluisterd heb ik er nooit iets van gemerkt. Maar als je echt
iets belangrijks te zeggen had, stapte je liever op de fiets. God is watching us,

zeiden we dan door de telefoon, dat was een hit van Bette Midler.

Aan de keukentafel bij de familie Noordegraaf/Grunsven ontstond het
idee voor een column: ‘Dingen van de dag’.3? De naam was ontleend aan
een redactioneel van Leo Morpurgo die in de Ware Tyd had geschreven
dat de dingen van de dag zorgelijk waren.?! ‘Dingen van de dag’ was
ook de naam van een kritische radiorubriek van de VARA. Aanvankelijk
bleef het vooral bij broeden op het concept van een satirische rubriek.
Edward Troon, de echtgenoot van Nita Ramcharan, destijds formeel
ambtenaar en mediafreelancer, later fotograaf bij de Ware Tijd, werd in
januari 1989 uitgenodigd mee te denken. Troon: ‘Tk absorbeerde aan-
dachtig de wijsheden van Nita en Wim. Urenlang werd gesproken over
stijl, het aantal regels, welke onderwerpen wel of niet.’?

Ongeduldig als hij was, timmerde hij op een dag op de typemachine
het eerste verhaal in elkaar. Op 25 januari 1989 verscheen het in de krant.
Onderwerp was het Vlaggenplein aan het Onafhankelijkheidsplein in
Paramaribo, dat vaak als decor diende voor huwelijksfotoreportages. Op
indirecte wijze werd de moeizame verhouding met Nederland aange-
kaart. Nederland weigerde de opschorting van het ontwikkelingsverdrag
ongedaan te maken, omdat het vond dat de democratie nog steeds niet
voldoende hersteld was en Suriname geen maatregelen nam om de eco-
nomie te saneren. Tot ergernis van Suriname, die meende dat Nederland
telkens eenzijdig de voorwaarden voor hervatting van de hulp wijzigde.

De column was ondertekend met WINIED. Onder die naam — acro-
niem van de eerste twee letters van de voornamen van de drie schrijvers
— zou de column onderaan op pagina twee bekend worden. Zelfs hoofd-
redacteur Leo Morpurgo had aanvankelijk geen idee wie WINIED was.
Zijn vertrouweling Nita Ramcharan zorgde dat de stukjes in de krant
kwamen. Een ervan luidde:
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Er is vast ook teveel persvrijheid in dit land. WINIED zit zich beschaamd
af te vragen hoe vaak er in deze hoek van de krant onaangenaamheden
hebben gestaan. En hoe weinig de schoonheid van de Fga lob: [bloem)]
door WINIED bezongen is. En dat ‘Dingen van de dag’ nog nooit de
kwaliteit van regeringsuien geprezen heeft. Daarom vandaag voor de ze-
kerheid maar een kookrecept. (WINIED, 11 februari 1989.)

De column bracht Morpurgo op het spoor: toen hij over de ‘rege-
ringsuien’ las, merkte hij tegenover Ramcharan op dat de bijdrage vast
geschreven was door iemand die veel van Nederland wist. Na de Tweede
Wereldoorlog voorzag de Nederlandse regering bakkers van meel; het
brood dat ze bakten heette in de volksmond ‘regeringsbrood’. Maar wie
wist dat nou in Suriname? Ramcharan maakte Morpurgo deelgenoot
van het complot en nodigde hem uit mee te schrijven aan WINIED.
Morpurgo zweeg over de identiteit van de schrijvers, ook al werd het
hem regelmatig gevraagd. Als men ernaar informeerde, luidde het ant-
woord van de Ware Tyd-medewerkers steevast: ‘Kun je een geheim bewa-
ren?” En als de vraagsteller zich dan gretig naar voren boog, plaagden
ze: “Wij ook!”

Morpurgo vond in principe dat een Surinaamse krant door land-
genoten moest worden gemaakt, maar had er geen bezwaar tegen dat
niet-landgenoten ook bijdragen leverden. Morpurgo wist: ‘Er was altijd
veel kritiek op de Nederlandse pers, omdat maar al te vaak eenzijdige
visies werden gepubliceerd en bij voorkeur negatief.” We hoorden die
kritiek eerder. Noordegraaf: ‘Het lag toen gevoelig in Suriname. Het zou
onhandig zijn geweest, als men wist dat een bakra [Hollandse]-journalist
voor de Ware Tyd schreet.’

Noordegraaf en Van Grunsven moesten in Suriname dikwijls uitleg-
gen dat zij niet van ‘de’ Nederlandse pers waren. Van Grunsven memo-
reert: Je was voortdurend bezig berichten te verifiéren en uit te zoeken
hoe het wel zat. Kranten — ook wel gerenommeerde kwaliteitskranten
— schreven soms dingen die niet klopten.” Via de Wereldomroep — die
er volgens hen een eigen sausje overheen goot — werden die berichten
dan verspreid. Vermoedens waren er natuurlijk wel dat een Hollander
meeschreef aan WINIED.

WINIED was populair en verguisd tegelijk. In de column van 28 juli
1989 grapte WINIED:
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[...] mag een NDP-er lachen om WINIED?Als goede nationalisten gaan
de revollutie] boys and girls zich natuurlijk ook afvragen of een Surinamer
wel mag lachen om WINIED. Een beetje raar is dat wel. Want staat ons
mooie volk niet bekend om zijn gevoel voor humor? Of is deze eigenlijk

alleen voor buitenlandse consumptie bestemd?

Bouterse en de NDP vormden een dankbaar, regelmatig terugkerend
onderwerp:

Zo kennen wij Desi Delano Bouterse weer. Hij was gisteren in volle glorie
bezig. En dan scheldt hij altijd uit. De pers en Holland in een adem. [...]
Bouta zei dat de meeste journalisten in dienst zijn van het buitenland
[Nederland] en het andere deel moet politicke scholing krijgen. WINIED
wilde zich aanmelden voor scholing, maar kreeg te horen dat de inschrijf-
formulieren nog niet gedrukt waren. Ook de verzorgers van de lessen
moesten nog opgeleid worden. (WINIED, 26 juli 1989.)

MAN VAN HET JAAR

Met de column keerde de humor terug die gedurende de hele mili-
taire periode (1980-1987) vrijwel afwezig was geweest in de krant. Een
krant die in de ogen van de lezer anno 2011 wat serieus en saai oogt.
De populariteit van WINIED was onder andere af te meten aan de
uitverkiezing tot Man van het jaar 1989 door Radio Rapar. Volgens
Rapar was WINIED voor vrijwel alle krantenlezers de populairste man.
Dat WINIED een man was, maakten de omroepers op uit het feit dat
WINIED zich door zijn neefjes wel eens ‘oom’ liet noemen.

‘Bedremmeld en verrast’ met deze uitverkiezing roemde WINIED
van de weeromstuit Rapars ochtendrubriek ‘Nieuws Acht’, dat volgens
WINIED het predicaat satirische rabriek van het jaar verdiende. Die
dag stuurde WINIED een foto in plaats van een tekst. Op de foto wa-
ren slechts de onderbenen van WINIED te zien met de voeten in een
teiltje water. Het onderschrift luidde: Achteraf viel de show van Rasti
Rostelli toch iets tegen.” llusionist Rasti Rostelli was eind 1989 te gast in
Suriname; zijn shows waarin hij het publick overhaalde over gloeiende
kolen te lopen waren razend populair.
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Troon, aan wie de benen op de foto toebehoorden: “Toen in dezelfde
periode een totaal onzichtbare persoon tot “man” van het jaar werd
gekozen, was dat in de ogen van ons columnisten “stereo illusionisme”.
We waren het aan onze stand verplicht om een stukje van de sluier op
te lichten.” Noordegraaf herinnert het zich anders: ‘De dag ervoor was
uitgebreid door de STVS uitgezonden hoe Bouterse op blote voeten
door de hete as van Rasti Rostelli was gelopen. (...) We deden net of we
Bouterse’s voeten toonden.”3

Al spoedig hadden tantes, neefjes en nichtjes van WINIED hun
intrede in de column gedaan. Ramcharan verklaart: ‘Dat deden we om
meer meningen te kunnen hebben. En een nichtje of neefje kon iets
onbezonnens roepen, dat konden we dan weer corrigeren. WINIED was
een bezadigde oom (sic!).’

Noordegraaf kon zich daarin prima vinden. Voorheen was hij als
programmamaker verbonden geweest aan het hilarische jeugdprogram-
ma van de VARA Dubbellisjes, waarin hij de rol van oom Ben: ‘jeugdgoog’
te Blaricum vertolkte. Noordegraaf: ‘Het gebruik van oom en tante paste
ook in de Surinaamse cultuur. Op de erven waren er altijd tantes of an-
deren die vanuit hun hangmatten commentaar leverden.’

Dat het genre van de column in die tijd een nieuw fenomeen was
dan wel opnieuw uitleg behoefde, blijkt uit een artikel van het persagent-
schap SNA: “Veel ruimte voor columnist’. Uitbater Juriaan Dubois had
een kort geding aangespannen tegen de Ware Tyd; WINIED had geschre-
ven dat Dubois de grond van het toeristenoord Blanche Marievallen
onrechtmatig exploiteerde. Uit Nederlandse literatuur haalde het SNA
dat het genre van de column in Nederland hoogtijdagen vierde en door
sommigen als een nieuw literair genre werd beschouwd, terwijl anderen
het columnisme maar een bedenkelijke zaak vonden. ‘Vaak genoeg kreeg
de column dan ook kwalificaties als oppervlakkig opiniestukje, goedkope
grappenmakerij en anti-intellectualistisch gewauwel.’

Ook legde het SNA uit, dat de columnist in tegenstelling tot de jour-
nalist dubbelzinnig mag zijn, becommentariéren en zelfs verzinnen mag.
‘Hij mag kortom: elk literair middel aanwenden om goden en mindere

goden onderuit te halen.’*

Dubois verloor de zaak. Het was de enige
keer dat het tot een kort geding kwam. Op 28 oktober besteedde litera-
tuurcriticus van de Ware Tiyd, Michiel van Kempen, op de literaire pagina

ook nog eens aandacht aan het genre.
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Het mooie van de column is dat erin gezegd wordt, wat niemand zegt. De
column kan heerlijk kwetsen, maar kwetsen kan alleen maar daar waar
iets niet in de haak is. [...] De zuivere van geest lacht en gaat over tot de
orde van de dag. Maar wee de gluipers, de intriganten, de opportunisten.
Met angst en beven slaan die elke dag de krant open en zij slaken een
zucht wanneer zij zien dat hun waarheid nzet onder woorden is gebracht.
Niets bewijst dan ook meer het gelijk van de columnist dan een aange-

spannen kort geding.

WINIED sneed een keur aan onderwerpen aan. Bakra-journalisten
uit Nederland, het SNA-agentschap, vice-president Arron, president
Shankar, Brunswijk, Bouterse en natuurlijk ook de ‘plata’s’ (letterlijk aard-
appelen oftewel Hollanders) uit politieck Den Haag werden regelmatig
gefileerd. Ook met het deviezentekort en de nijpende schaarste aan goe-
deren werd de spot gedreven. ‘Ja, daar zaten wij op te wachten. Eindelijk,
na zeven magere jaren wordt nu onze “Miss Suriname Verkiezing” ge-
houden,” merkte WINIED op 13 maart 1989 vol ironie op. De Lionsclub
die de verkiezingen organiseerde, pareerde de kritiek op de wedstrijd met
het argument dat het belangrijk was voor een vrouw om mooi te zijn.
WINIED schamperde: ‘Dan heb je geen problemen met schaarste, met
werkloosheid, hoge prijzen, huisvestingsproblemen. [...] De poorten van
de wereld zijn opengegaan voor Suriname.’

Het deviezentekort kwam een halfjaar later, tegen het begin van de
grote vakantie in Suriname, weer ter sprake. WINIED wist er kunstig een
pleidooi voor veilig vrijen van te maken:

Heel, heel lang geleden waren er mensen die vakantie gingen vieren in
het buitenland. Dat was erg leuk. Toen kwamen de deviezenproblemen.
Dus al weer heel lang geleden besloten mensen op vakantie te gaan in
eigen land. Dat was ook erg leuk. Tot Brunswijk kwam en de mensen al-
leen nog maar naar [de toeristenoorden| Colakreek en Republiek konden
gaan. [...] Maar omdat de onveiligheid op straat toenam, bleef men op
den duur toch maar liever thuis. Wat is er leuker dan een feest op eigen
erf. Tot het geld op was en niemand meer een aanleiding wist om feest
te vieren. Dus gingen de mensen in hun huizen zitten om gezellig tor
te praten [te kletsen]. [...] “Vakantie in eigen voorzaal’ werd een bekend
begrip in ons land. Tot de gewapende inbrekers kwamen. Toen werd het

raadzamer de slaapkamer niet meer te verlaten. [...] “Vakantie in eigen
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bed’, werd steeds populairder. [...] Terwijl Jungle’s [...], bommengooi-
ers, inbrekers, awar’s [buidelratten] om het huis spookten kropen Suri-
naamse jongeren braaf onder hun eigen [sic!] dekens. Zo kregen stichting
Lobi [de Surinaamse NVSH] en de AIDS-bestrijders toch nog hun zin.’
(WINIED, 29 september 1989.)

KERSTCOUP

Eind 1990 werd de democratie opnieuw onderbroken. Toen militairen —
ditmaal zonder bloedvergieten — met één telefoontje op kerstavond 1990
de macht grepen en Jules Wijdenbosch (NDP) tot vicepresident en de
77-jarige Johan (Jo) Kraag (NPS) tot president benoemden, meesmuilde
WINIED:

Oom Jo, een wijze man van 77 jaar, ziet zijn presidentschap als een schep-
ping Gods om een bijdrage te leveren aan de opbouw van het gebroken
land.’ [...] ‘Oom Jo en Bosje [Wijdenbosch] komen beiden uit Coronie.
[...] En nu de (cocos)-nood het hoogst is, heeft het vruchtbare Coronie
ons twee redders des vaderlands geleverd. Hiervoor hebben God en Dest
hun toestemming gegeven. God en Bouta’s wegen zijn ondoorgrondelijk.

Amen.

Nederland bevroor de overbruggingshulp die inmiddels op gang was
gekomen om de ergste nood te ledigen. Ondertussen was er nog géén
vredesakkoord, er vonden nog steeds mensenrechtenschendingen plaats
en militairen werden in toenemende mate met drugszaken in verband
gebracht. In augustus 1990 was inspecteur Herman Gooding — belast
met het onderzoek naar drugsdelicten — door een onbekende schutter
vermoord, nadat hij met de Militaire Politie overleg had gevoerd over een
arrestant uit het leger die met drugszaken in verband werd gebracht.3

Na de coup in 1990 belaagden censoren opnieuw de staatsmedia.
De onathankelijke media liet men met rust. Die had men nodig. De
militairen kwamen hun belofte om snel verkiezingen uit te schrijven
na. Vervolgens wilden alle partijen in het gevlij komen bij de kiezer.30
De ‘oude’ politieke partijen wonnen de verkiezingen van 1991; Ronald
Venetiaan werd president. In 1992 schrapte Venetiaan de macht van de
militairen uit de grondwet.
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Datzelfde jaar werd de vrede getekend tussen het leger en het Jungle
Commando van Brunswijk. Bovendien kwam een Raamverdrag inzake
vriendschap en nauwere samenwerking tussen het Koninkryk der Nederlanden en de
Republick Suriname tot stand. Ook nam Bouterse eind 1992 ontslag uit het
leger. Daarna keerde de rust zeker niet een, twee, drie terug in het land,
maar de militaire periode was definitief voorbij.?’

Volgens de scribenten droeg WINIED tijdens de postmilitaire perio-
de in belangrijke mate bij aan verruiming van de persvrijheid. Morpurgo
stelt:

Gezien de satirische instelling kon WINIED grensverleggend bezig zijn
en zaken die anders niet besproken konden worden, in de krant gooien.
De toenmalige machthebbers namen dat niet in dank af en dat werd vaak

duidelijk gemaakt aan de redactie.
Troon:

De samenleving sprak over WINIED als een bestaand persoon. Men
had het gevoel dat zijn of haar problemen in dat linker beneden hoekje
aandacht kreeg. Dat was de kracht van WINIED. Een ander sterk punt
was dat de schrijvers onbekend waren. Een door politici en hun aanhan-
gers veel gebezigde kreet in die periode was: ‘We weten uit welke hoek
deze opmerking komt.” Over WINIED kon dat onmogelijk gezegd wor-

den.
Ramcharan meent:

Wat niet kon in redactionele kolommen kon wel in WINIED. Het was
luchtig, kort en verwoordde wat er leefde in de samenleving. Een geniale

uitvinding die heel erg gewaardeerd werd in de jaren tachtig en negentig.

Noordegraaf beaamt dat WINIED de grenzen van zelfcensuur oprekte.
Van Grunsven vult aan dat WINIED een rol van betekenis speelde in
het publiecke debat. ‘Op persconferenties werd vaak gerefereerd aan
WINIED: wat zal WINIED wel niet zeggen.” Michiel van Kempen,
inmiddels hoogleraar West-Indische Letteren aan de UvA, bevestigt dat
het bijzonder was dat WINIED in puntige bewoordingen dingen zei die
bijna niemand tijdens de postmilitaire periode toen durfde te zeggen.??
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CONCLUSIE

Een gedegen inhoudsanalyse zal moeten uitmaken wat de rol van
WINIED precies is geweest. Hetzelfde geldt voor de rol van de
Nederlandse en Surinaamse media in deze periode.3? Een nauwkeurige
analyse van bronnengebruik kan meer inzicht verschaffen in de achter-
liggende netwerken en de ingewikkelde dwarsverbanden die er — zoals
ik slechts heb kunnen aanstippen — tussen Surinaamse en Nederlandse
journalisten en voor- en tegenstanders van het militaire regime en
regeringsleiders bestonden. Uitvoerige gesprekken met de toenmalige
journalisten en voorlichters kunnen meer licht werpen op de omstandig-
heden waaronder reportages tot stand kwamen.

Op dit moment lijkt het echter niet overdreven te stellen dat WINIED
bijdroeg aan het verruimen van de vrijheid van meningsuiting in de post-
militaire periode. WINIED zorgde weer voor humor in de krant.

EPILOOG

Wat de hoofdrolspelers in dit verhaal betreft: Bouterse is inmiddels
in 2010 op democratische wijze gekozen tot president van het land.
Brunswijk is plaatsvervangend vicevoorzitter van het parlement. Sinds
de uitverkiezing van Bouterse en gezien het feit dat de verdragsmid-
delen zijn besteed, heeft de Nederlandse regering weinig contact meer
met Suriname. Van de vier columnisten van het eerste uur werkt er
geen meer voor de Ware Tyd. Morpurgo is met pensioen. Ramcharan en
Troon hebben een eigen mediabedrijf. Noordegraaf en Van Grunsven
vertrokken in 1992 weer naar Rotterdam. En WINIED? WINIED is nog
springlevend.

Noten

1 Een derde van de Surinaamse bevolking had inmiddels de oversteek naar het
moederland gemaakt. Oostindie 1998:212.

Schalkwijk 1994:21-2.

Leeuwarder Courant, 25-11-1975.

Leevwarder Courant, 19-11-1975.

Jansen van Galen 2001:294.
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De Arron ten laste gelegde corruptie werd later overigens nooit overtuigend
aangetoond (Meel 2008:191).

Jansen van Galen (2000:315-316) wijt het ‘begrip’ in Nederlandse politieke
kringen voor de handelswijze van de coupplegers aan jarenlange verhalen in
de media over ‘Surinaamse lamlendigheid, verspilling en incompetentie’.
De Bruijne 1983:291.

Ik gebruik hier de termen Nederlandse media, media in Nederland en
Nederlandse journalisten door elkaar. Ik doel daarbij op journalisten die
voor landelijke en regionale media in Nederland werkten, vaak met de
Nederlandse nationaliteit en Nederlands van geboorte tenzij anders vermeld.
De termen Surinaamse media, media in Suriname en Surinaamse journa-
listen worden op soortgelijke wijze gebruikt. Hopelijk biedt ook de context
voldoende houvast.

Opvallend is dat nieuws over Suriname tot ver na 1975 op de binnenland-
pagina verscheen. Leurdijk, Reesink en Wermuth (1995:6) menen dat dit tot
in 1995 gebeurde bij veel kranten; als reden noemden hoofdredacteuren het
grote aantal Surinamers in Nederland. Als berichten deel zouden uitmaken
van de grote stroom buitenlandse nieuws, zou er minder ruimte voor kunnen
worden gemaakt. Ook het feit dat het ging om de ontwikkelingsrelatie tussen
Nederland en Suriname zal een rol gespeeld hebben.

Kagie 1980:196-9.

Rob Heukels van de Volkskrant (in december 1980), Guido van de Kreecke
van de Telegraaf (in 1983), Ruud de Wit (freelancer) (in 1983), Pieter Storms
en Gerard Wessel van Nieuwe Revu (in 1986) en Victor Hafkamp van de
Wereldomroep (in 1988).

Kagie 1980.

Zie Dingen van de dag, 26 juli 1989. Uit de column blijkt dat Bouterse
scheldt op de Nederlandse pers, terwijl medestander Sital tegelijkertijd een
exclusief interview afstond aan de Nederlandse zender Veronica.
Journalisten vertellen 1992.

Ramcharan en Van Binnendijk 2008; Ramcharan 2008. Voor een beschrij-
ving van de eerste censuurmaatregelen na de coup, zie ook Boom 1980; De
Rooij 2008.

In 2007 werd een begin gemaakt met onderzoek naar 8 december 1982; het
zogeheten decemberstrafproces was anno augustus 2011 nog niet afgerond.
Ramcharan 2008.

Ramcharan 2008:187; Journalisten vertellen 1992:20.

Voor een uitgebreide beschrijving, zie De Vries 2011.
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George Findlay, mondelinge informatie, 31-3 en 13-4-2011, Paramaribo.
Dat was op 29 november 1986. Zie MacKay 2006; De Vries 2005.
Ramcharan 2008:189.

Morpurgo mailt op 19 augustus 2011 zich niet exact te herinneren tot wan-
neer hij voor NRC schreef, wel dat hij dat deed in de periode tussen 1986 en
1992 onder vermelding van ‘onze correspondent’ (Lucien de Freitas, monde-
linge informatie, 21-7-2011, Amsterdam Zuid-Oost).

Er waren verschillende verzetsgroepen in Nederland, die de media te woord
stonden of eigen media tot hun beschikking hadden. Er waren ook voorstan-
ders van Bouterse in Nederland. De Liga van Surinaamse Patriotten onder
leiding van Ludwich van Mulier was een van de bekendste. Die gaf ook bul-
letins uit.

de Ware Tiyd, 22-9-1987.

Ze zouden er later door PvdA-woordvoerder Henk Knol van beschuldigd
worden op de hand van Bouterse te zijn. Knol moest zijn woordvoerderschap
neerleggen, toen hij zijn beschuldigingen — ook tegenover de Nederlandse
VARA-verslaggeefster Anne Jean van Grinsven — niet hard kon maken.
Buddingh’ 1995:346.

Dalhuisen, Hassankhan en Steegh 2007:164-5.

Wim Noordegraat en Marie-Annet van Grunsven, mondelinge informatie,
29-7-2011, Rotterdam.

Nita Ramcharan, e-mail, 12-8-2011.

Edward Troon, e-mail, 15-8-2011.

Wim Noordegraaf, e-mail, 23-8-2011.

de Ware Tyd, 2-10-1989.

Buddingh’ 1995:352-3.

Noordegraaf’ 1995:226-7.

Tijdens de regering Wijdenbosch (1996-2000) werd het ontwikkelingsverdrag
in 1997 opnieuw opgeschort. In datzelfde jaar werd Edward Troon door
aanhangers van Bouterse ontvoerd en in elkaar geslagen. Een paar jaar
daarvoor, in 1993, kwam het echtpaar Ramcharan en Troon ’s avonds thuis
in een huis beklad met leuzen als Dead en RIP (Rest in Peace). Vermoedelijk
vanwege het feit dat ze als verslaggevers/ fotograaf geen blad voor de mond
namen. Toch werden de columnisten WINIED in die beginjaren niet be-
dreigd. Misschien omdat ze anoniem bleven?

Michiel van Kempen, telefoongesprek, juli 2011.
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39 In mijn onderzoek naar de rol van media in de postkoloniale verhouding tus-
sen Nederland en Suriname maak ik gebruik van framing-theorieén. Daarbij
wordt ervan uitgegaan dat media al dan niet bewust interpretatickaders

(frames) aanreiken waarbinnen feiten geinterpreteerd kunnen worden.
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